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Aziz o‘quvchi!
Siz 5-sinfda o‘zbek va jahon adabiyotining ajoyib namunalari bilan
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hollaridan xabardor bo‘lgan edingiz. Shubha yo‘qki, Siz egallagan bu
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ham ko‘proq adib-u shoirlar kirib kelishadi. Ularga qalbingizdan keng o‘rin
bering, asarlarini qunt bilan sinchiklab o‘rganing. Darslikda badiiy asar-
larning turlari va janrlari haqida nazariy ma’lumotlar ham keltirilgan. Bu
esa Sizning adabiyot ilmi haqidagi bilimlaringizning yanada boyishiga,
badiiy asar mohiyatini kengroq anglashingizga yordam beradi. Sizga yana
bir narsani tavsiya qilamiz: ushbu darslikda ko‘pgina asarlar to‘liq holida
emas, balki qisqartirib keltirilgan. Siz ana shu asarlarning to‘liq nusxasini
topib o‘qisangiz, adabiyot fanini yanada chuqurroq o‘zlashtirgan, ayni
paytda juda katta estetik zavq, ma’naviy oziq olgan bo‘lasiz.
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O‘ZBEKISTON  RESPUBLIKASINING
DAVLAT  MADHIYASI

Mutal BURHONOV musiqasi Abdulla ORIPOV so‘zi

Serquyosh, hur o‘lkam, elga baxt, najot,
Sen o‘zing do‘stlarga yo‘ldosh, mehribon!
Yashnagay to abad ilm-u fan, ijod,
Shuhrating porlasin toki bor jahon!

N A Q O R A T:
Oltin bu vodiylar – jon O‘zbekiston,
Ajdodlar mardona ruhi senga yor!
Ulug‘ xalq qudrati jo‘sh urgan zamon,
Olamni mahliyo aylagan diyor!

Bag‘ri keng o‘zbekning o‘chmas iymoni,
Erkin, yosh avlodlar senga zo‘r qanot!
Istiqlol mash’ali, tinchlik posboni,
Haqsevar ona yurt, mangu bo‘l obod!

N A Q O R A T:
Oltin bu vodiylar – jon O‘zbekiston,
Ajdodlar mardona ruhi senga yor!
Ulug‘ xalq qudrati jo‘sh urgan zamon,
Olamni mahliyo aylagan diyor!
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Aziz o‘quvchi!
O‘tgan yili adabiyot darsidan anchagina saboq oldingiz.

Adabiyot nima ekani, odamlar badiiy asar o‘qishga nega qizi-
qishlari, adabiy asarlar qanday turlarga ajralishi-yu uning ayrim
mumtoz namunalaridan xabardor bo‘ldingiz. Dars davomida o‘r-
ganilgan ko‘plab asarlar hamon yodingizdan chiqmay, Sizni o‘y-
lantirayotgan bo‘lsa ham ajab emas. Bu holat – yaxshilik alo-
mati. Ya’ni, Siz bu asarlarni faqat baho olish uchungina, shun-
chaki o‘qimabsiz. Diqqat bilan, ko‘nglingizni berib mutolaa
qilibsiz. Ularning qahramonlari Sizning yuragingizdan joy
olibdi. Bir so‘z bilan aytganda, ma’naviy olamingiz kengayib,
yanada go‘zallashibdi!

O‘zbekiston Respublikasining Birinchi Prezidenti Islom Kari-
mov o‘zining «Yuksak ma’naviyat – yengilmas kuch» asarida
adabiyotning inson hayotidagi o‘rni va ahamiyatiga alohida
to‘xtalar ekan, jumladan, shunday degandi:

«Insonni, uning ma’naviy olamini kashf etadigan
yana bir qudratli vosita borki, u ham bo‘lsa, so‘z
san’ati, badiiy adabiyotdir. Adabiyotning insonshu-
noslik deb, shoir va yozuvchilarning esa inson ruhining
muhandislari deb ta’riflanishi bejiz emas, albatta».1

Xo‘sh, inson ma’naviyatining, ruhiyatining yuksalishida ada-
biyot, kitob mutolaasi qanday o‘rin tutadi?

MA’NAVIYAT  XAZINASI

1 Islom Karimov. Yuksak ma’naviyat – yengilmas kuch. – T.: «Ma’naviyat»,
2008. 136-b.
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Inson hayvondan farqli o‘laroq, nafaqat moddiy ozuqaga,
balki ma’naviy-ruhiy oziqqa ham muhtojlik sezadi. Bu nima
degani?

Agar Siz iste’mol qiladigan oziq-ovqatlar jismingiz ehtiyoj-
larini qondirib, uni holsizlanishdan asrab, doimiy quvvatlantirib
tursa, ma’naviy oziqlanish Sizni ruhiy boyitib, tetiklashtirib,
ma’naviy qashshoqlashishdan asraydi. Odamning moddiy boy-
liklari ko‘payishi uni o‘z-o‘zidan ma’naviy boy qilib qo‘ymaydi.
Inson och-yupun qolmaslik to‘g‘risida qanchalik o‘ylasa, o‘zini
ma’naviy yuksaltirish to‘g‘risida ham undan-da ko‘proq jon
kuydirishi kerak bo‘ladi. Ma’naviy yuksalishning eng samarali
yo‘llaridan biri esa kitobga oshno tutinish, jumladan, adabiy
asarlar mutolaasiga ixlos qo‘yishdir.

Adabiyotning aynan ma’naviyat xazinasi ekanining yana bir
sababi shundaki, uning bag‘rida hozirga qadar insoniyat ardoq-
lab kelayotgan eng noyob hislar – insonparvarlik (gumanizm),
adolat, shafqat, o‘zaro hamjihatlik, do‘stlik, mehr va muruvvat,
sevgi-muhabbat, go‘zallikka tashnalik singari o‘lmas insoniy
tuyg‘ular jamuljamdir. Adabiyotga oshno tutingan odam qalbiga
bu hislar ko‘chib o‘tishi, uni hazrati insonga aylantirishi, hayo-
tiga nur olib kirib, turmushini turfa mazmun bilan boyitishi
aniqdir.

Islom Karimov «Yuksak ma’naviyat – yengilmas kuch»
asarida xalqimizdan yetishib chiqqan, uning dunyoga ma’rifatli
millat sifatida tanilishiga ulkan hissa qo‘shgan buyuk ijodkorlar
xizmatiga yuksak baho berar ekan, jumladan, mutafakkir bobo-
miz Alisher Navoiyni quyidagicha ta’riflaydi:

«Agar bu ulug‘ zotni avliyo desak, u avliyolarning avliyosi,
mutafakkir desak, mutafakkirlarning mutafakkiri, shoir desak,
shoirlarning sultonidir».1

1 Islom Karimov. Yuksak ma’naviyat – yengilmas kuch. – T.: «Ma’naviyat»,
2008. 47-b.
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Ko‘ryapsizki, xalqqa xizmat qilmoq uchun, uning yodida
abadiy qolmoq uchun so‘zga, adabiyotga, ma’rifat va ma’na-
viyatga sidqidildan xizmat qilishning xosiyati beqiyosdir.

Sizni badiiy adabiyotni ixlos bilan o‘qishga da’vat etayotga-
nimizning sabablari ko‘p, albatta. Bu masalada, uzoqqa bormay,
o‘zingizdan kelib chiqaylik. O‘tgan o‘quv yilida o‘nlab shoir va
yozuvchilarning qator asarlarini o‘qib-o‘rgandingiz. Endi ayting-
chi, shu asarlarni o‘qigan va uqqan tengdoshingiz bilan ularni
o‘qimagan yoki o‘qisa-da, uqmagan sinfdoshingiz orasida qan-
daydir farq bormi-yo‘qmi?

To‘g‘ri, adabiyot va boshqa san’at turlarining insonga ta’siri
darrov sezilib, bilinib qolmaydi. Xuddi yoshingiz ulg‘ayayotga-
nini o‘zingiz sezishingiz qiyin bo‘lganidek, adabiyotning Sizga
o‘tkazayotgan ta’sirini ham qo‘l bilan ushlab, ko‘z bilan ko‘rish
mumkin emasdek. Lekin ko‘p kitob o‘qiydigan, adabiyotga chin
dildan qiziqadigan do‘stlaringiz yurish-turishiga, odob-axloqiga
razm solib qarasangiz, ular boshqalardan ancha ajralib turishini
sezmaslik, ko‘rmaslik ham mumkin emas. Ularning gap-so‘zlari
salmoqli, mazmunli bo‘lib boradi, bu bolalar ko‘cha changitib
yurishdan ko‘ra biror foydali mehnat bilan shug‘ullanishga hara-
kat qilishadi. Uyatsiz so‘zlar bilan lafzini bulg‘ashdan tiyilish-
larini ham sezsangiz kerak. Ular uyda yozib kelgan inshosi yoki
referatini o‘qib berayotganida eng to‘polonchi sinfdoshlaringiz
ham jimgina eshita boshlagani ham bor gap.

Xo‘sh, bu kitobsevar bolalarning boshqalardan bir-ikki qa-
dam oldinroqqa o‘tib olishlariga, ham ota-onalar, ham ustozlar-
ning nazariga tushishlariga ko‘proq nima sabab bo‘ldi? Nega
ko‘plab fan olimpiadalarida aksariyat o‘shalar g‘olib chiqyapti?
Nega maktabingizda o‘tkazilayotgan «Davlat tili bayrami»ga
sinfingizdan aynan shu bolalar tanlab olindi? Nima uchun bu
do‘stlaringiz ortidan turli xunuk gaplar eshitmaysiz? Ularni
boshqalardan ildamroq yurishiga kuch berayotgan narsa nima
ekan?
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Barakalla, to‘g‘ri topdingiz! Buning nomi – MA’RIFAT.
Kitob orqali, adabiy asarlarni o‘qib-o‘rganish tufayli orttirilgan
bebaho boylik – ma’naviyat va ma’rifat!

Qolaversa, adabiyot so‘zi aslida odob so‘zidan olingan bo‘-
lib, qadimdan Sharq mamlakatlarida adabiyotga insonni odob va
axloqqa yo‘naltiruvchi ruhiy-ma’naviy manba sifatida qaralgan.
Bu yerda odobni tor ma’noda tushunmasligimiz, bu so‘z zami-
rida yotgan barcha fazilatlarni tasavvur qilishimiz kerak. Ya’ni
odob tushunchasi insonni inson qilib turadigan barcha ijobiy
fazilatlarni o‘zida jamuljam etadi. Vatanga muhabbat, ajdodlar
xotirasiga ehtirom, ota-ona va yaqinlariga mehr-oqibat, o‘zgalar
dard-u tashvishi bilan yashash, inson tuyg‘ulariga hurmat va
e’tibor, shafqatga muhtoj kishilar ko‘nglini ko‘tarish – bularning
bari inson odobi degan yuksak tushunchani tashkil etadi. Ada-
biyot tarixidagi jamiki buyuk asarlarning bosh mazmun-mohi-
yatini esa ayni qadriyatlar tashkil qiladi.

Shuni ham ta’kidlash kerakki, o‘qishda ham o‘qish, uqish va
his qilish bor. Demoqchimizki, kitob mutolaasi odam bolasidan
bu ishga jiddiy berilishni, yuqorida ta’kidlaganimizdek, ixlos
bilan yondashishni talab qiladi. Falon asarni o‘qidingmi-o‘qidim
qabilida ish tutish mutlaqo yaramaydi. O‘sha asarni, uni yozgan
yozuvchi yoxud shoirning orzu-o‘ylari, asarga singdirgan tuy-
g‘ularini his qilish kishidan alohida e’tiborni talab qiladi. Asarni
his qilib o‘qimaslik chinakam gul bilan sun’iy gulning farqiga
bormagandek gap.

Xo‘sh, asarni his qilib o‘qish nima degani?

Bilasizki, har qanday badiiy asarda insonga xos
bo‘lgan fazilat va illatlar ifoda etiladi. Hatto hay-
vonlar to‘g‘risida bitilgan ertaklarning ham tagza-
minida insoniy tuyg‘ular yotadi. Tuyg‘ular esa faqat
aql orqali emas, balki ko‘ngil, yurak orqali seziladi.

Deylik, bir asar qahramoni og‘ir ahvolda qoldi. Yomon
odamlar qilmishidan uning taqdirida qorong‘i kunlar boshlandi.
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Uning bu holatini yaqindan his qilish, bu voqealar xuddi Siz
bilan bo‘layotgandek qarash ruhiyatingizni toblaydi, Sizni
chiniqtiradi, yomonliklardan qutulish yo‘llarini o‘rgatadi. Siz
o‘zingiz sezib-sezmagan holda dunyoda yomonlik degan yovuz
kuch bor ekanini bilasiz. Uni olamga yoyayotgan ham siz-u
bizdek insonlar ekanini ko‘rasiz. Eng muhimi, bu yomonlikka
qarshi kurashish ham odamlarning zimmasidagi vazifa ekanini
anglab yetasiz. Mana shu anglash Sizning olimgina emas, yax-
shi odam ham bo‘lishingiz yo‘lidagi dastlabki qadam bo‘lsa, ne
ajab.

O‘z mustaqilligini qo‘lga kiritgan ona Vatanimizning ertangi
kun taqdiri qanday bo‘lishi, dunyo xalqlari orasida orttiradigan
obro‘-e’tibori ko‘p jihatdan Sizning qanday odam bo‘lishingiz-
ga, adabiyot va san’atga ixlos bilan oshno tutinishingizga
bog‘liqdir desak, hecham hayron bo‘lmang. Chunki mamlakatni
mamlakat, millatni millat qiladigan uning o‘g‘il-qizlari, bag‘rida
o‘stirayotgan farzandlaridir. Agar bu farzandlar faqat bugungi
kunini, qorin g‘aminigina o‘ylab yashaydigan, yurtdoshlari
taqdiriga befarq, o‘z manfaati yo‘lida insof, adolat, iymon
tuyg‘ularini toptab o‘tadigan kimsalar bo‘lib yetishsa, bunday
yurtning holiga voy. Bunday yurtga chetdan bosib keladigan
dushmanning ham keragi bo‘lmaydi. Boyagi ma’naviyatsiz,
ma’rifatsiz kimsalarning qilmishlari yurtning nafaqat bugunini,
balki kelajagini ham xavf ostida qoldirishi turgan gap. Bunday
farzandlar qo‘liga o‘tadigan yurtning boyliklari talon-taroj
bo‘ladi, iqtisodiy tanazzul tuganmas dardga aylanadi. Uning ma-
daniyati va san’ati milliy qiyofasini yo‘qotadi. Jamiyat hayotida
adolatsizlik, insofsizlik va madaniyatsizlik oddiy holga aylanib,
kishilarning kelajakka bo‘lgan ishonchi mutlaqo so‘nadi.

Farzandlari ma’rifatli, ma’naviyatli, o‘zligini tanigan xalq-
ning esa, albatta, iqboli kuladi. Komil farzandlar o‘zini tug‘ib
katta qilgan ona Vatanining qadrini har narsadan yuksak
qo‘yadi. Ular uchun yurt tinchligi, Vatan ravnaqi, el farovon-
ligi yo‘lida o‘qib-o‘rganish, mehnat va ijod qilish hayotning tub
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mazmuniga aylanadi. O‘zini buyuk millatning, qadimiy xalqning
chinakam vorisi deb bilgan farzandlar bugun dunyoda hech
kimdan kam emasligini anglab, kelajakda ham hech kimdan
kam bo‘lmaslikni ko‘zlab harakat qiladilar.

Shu ma’noda, xalqimiz boshidan o‘tgan barcha yaxshi va
yomon kunlarni doimiy yodda tutish uchun adabiyotga murojaat
qilamiz. Qolaversa, ota-bobolarimizning ushalmagan orzularini
ro‘yobga chiqarish bizning zimmamizdagi muqaddas burch
ekanini anglashga yordam beradigan ham adabiyot – so‘z san’a-
ti hisoblanadi. Zero, adabiyot tarixi – millat va mamlakat tari-
xining jonli ifodasidir. Adabiyotini anglagan millat o‘zligini
anglaydi.

Birinchi Prezidentimiz mustaqilligimizning dastlabki kunla-
ridan boshlab adabiyot ahliga har tomonlama yordam ko‘rsatish,
ijod erkinligini ta’minlash, badiiy adabiyotlar nashrini ko‘pay-
tirish borasida O‘zbekiston hech qaysi davlatdan ortda qolmas-
ligi masalasiga alohida e’tibor qaratdi. Eng muhimi, milliy ada-
biyotimizning ertangi kuni, uning kelajakdagi rivoji ma’naviyat
sohasidagi ustuvor vazifa ekanini uqtirdi:

«Agar biz O‘zbekistonimizni dunyoga tarannum et-
moqchi, uning qadimiy tarixi va yorug‘ kelajagini
ulug‘lamoqchi, uni avlodlar xotirasida boqiy saq-
lamoqchi bo‘lsak, avvalambor, buyuk yozuvchilarni,
buyuk shoirlarni, buyuk ijodkorlarni tarbiyalashimiz
kerak. Nega deganda, ulug‘ adib Cho‘lpon ayt-
ganidek, adabiyot yashasa – millat yashaydi».1

Demak, adabiyot darsi Siz uchun shunchaki vaqt o‘tkazib,
o‘qituvchi savollariga bir amallab javob berib, qoniqarli baho
qo‘yganiga xursand bo‘lib chiqib ketadigan dars bo‘lmasligi
kerak ekan-da. Adabiyot Sizni nafaqat olim, balki ODAM

1 Islom Karimov. Yuksak ma’naviyat – yengilmas kuch. – T.: «Ma’naviyat»,
2008. 139–140-betlar.
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bo‘lishingizga ko‘maklashadigan eng yaqin do‘stingizga ayla-
nishi qanchalar muhim. Bilingki, bu do‘st Sizga hech qachon
xiyonat qilmaydi, hech vaqt Sizni yo‘lg‘iz qoldirmaydi, biror
payt joningizga tegmaydi, zeriktirmaydi. Adabiyotga qo‘lingiz-
nigina emas, qalbingiz, yuragingizni bering, u bilan yorug‘
kunlarni ko‘zlab safarga chiqing.

Safaringiz mazmunli bo‘lsin, aziz o‘quvchi!

1. O‘zbekiston Respublikasining Birinchi Prezidenti Islom Kari-
movning badiiy adabiyot va ijodkorlar haqidagi fikrlarini so‘z-
lab bering.

2. «Adabiyot» so‘zining lug‘aviy ma’nosini izohlang.
3. Adabiyot nega «ma’naviyat xazinasi» deb nomlanishini tushun-

tirib bering.
4. Qaysi adabiy asarni o‘qiganingizdan keyin o‘zingizda jiddiy

o‘zgarish his qilgansiz? Shu o‘zgarishni izohlab bera olasizmi?
5. O‘zingizni yetarli darajada kitob o‘qiyapman deb hisoblay-

sizmi?
6. «Kitobdan kitobning farqi bor» degan gapni qanday tushunasiz?
7. Sizni va tengdoshlaringizni ko‘proq nimalar qiziqtiradi? Ular

orasida adabiy asarlar o‘qishga chanqoqlik ham bormi?
8. Agar bir aylanib yozuvchi bo‘lib qolsangiz, eng avvalo, nimalar

to‘g‘risida yozgan bo‘lardingiz?
9. «Ma’rifatli kishi» deganda yaqinlaringizdan kimni ko‘z ol-

dingizga keltirasiz? Bunday odamdan nimalarni o‘rgangan
bo‘lardingiz?

10. Ota-onangizning vaqti bo‘lmaganda, ukalaringizni atrofingizga
yig‘ib biror kitob o‘qib berishni odat qilganmisiz?

11. Yozuvchi Abdulla Qahhor: «Adabiyot – atomdan kuchli, lekin
uning kuchini o‘tin yorishga sarflamaslik kerak», – degan edi.
Shu gapni izohlab berishga urinib ko‘ring-chi.

Savol va topshiriqlar
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G‘afur G‘ULOM
(1903–1966)

Taniqli o‘zbek adibi G‘afur G‘ulomning tarjimayi holi, «Me-
ning o‘g‘rigina bolam» nomli hikoyasi bilan o‘tgan o‘quv yilida
tanishgan edingiz. Yodingizda bo‘lsa, bo‘lg‘usi adib 1903-yilda
Toshkent shahrida tavallud topgan. Uning ayni o‘ynab-kula-
digan, baxtli va betashvish kunlarni kechirishi lozim bo‘lgan
bolalik onlari Birinchi jahon urushi davri (1914–1918-yillar)ga
to‘g‘ri keldi.

Ota-onasidan yosh yetim qolgan G‘afurjonning boshi-
ga juda ko‘p ko‘rgiliklar tushadi. Garchi urush bizning
yurtimizdan juda uzoqda – olis Yevropada kechayotgan
bo‘lsa-da, uning sovuq nafasi butun o‘lkamizni qamrab
olgan edi. Shahar va qishloqlar och-nahor odamlarga,
tilanchi va devonalarga to‘lib ketgandi. Urush tufayli
turmush tobora og‘irlashar, qimmatchilik va qahatchilik
(oziq-ovqat va boshqa mahsulotlarning yetishmasligi)
xalqning tinkasini quritar darajaga yetgandi.

Bunga qo‘shimcha, yurtimizni bosib olgan chor Rossiyasi
mustamlakachilari urush ortidagi og‘ir qora ishlarni bajartirish
uchun bizning o‘lkamizdan ham erkaklarni – qo‘lidan ish

BOLA – UCHQUR  XAYOL  EGASI
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keladigan kishilarni majburan mardikorlikka olib ketardi. Bo-
quvchisidan ajragan xonadonlar, ayollar va bolalar nihoyatda
ayanchli ahvolda qolgan, shu sharoitda og‘ir mehnat bilan
yetishtiriladigan aksariyat noz-ne’matlarni chor hukumati turli
bahonalar, aldovlar bilan yurtdan tashib ketardi. Ko‘chalarda
daydib yurgan to‘p-to‘p tilanchilar va gadoylar safiga urush
bo‘layotgan joylardan jon saqlash uchun qochib kelgan yuz
minglab och odamlar ham qo‘shilgandi.

Bo‘lg‘usi adib mana shu musibatga to‘la kunlarni o‘z boshi-
dan o‘tkazar ekan, bolalik tasavvurida bu ko‘rgiliklar uzoq mud-
datga muhrlanib qolmasligi, qalbini larzaga solmasligi mumkin
emas edi, albatta. Keyinchalik – 1936-yilda yozuvchi bu o‘tmish
hodisalarini xayolida qayta jonlantiradi va o‘zining mashhur
«Shum bola» nomli qissasini yaratadi. Bu qissa adib umrining
oxiriga qadar yanada sayqallanib, boyib boradi, o‘tgan asrning
60-yillariga kelib hozirgi mukammal holiga keltiriladi.

Ayni jarayonlarning bevosita guvohi bo‘lgan adibning iste’-
dodli shogirdi Said Ahmad o‘zining «Yo‘qotganlarim va topgan-
larim» nomli xotiralar kitobida, jumladan, quyidagilarni yozadi:

«Shum bola»ning uchinchi qismi yozilayotganda men G‘afur
akaning yonida edim. Qissani tezroq yozdirish uchun «Mush-
tum»dan meni G‘afur akaning uyiga «komandirovka» qilishgan
edi.

Uyiga borganimda G‘afur aka yo‘q, qo‘lyozma stol ustida
taxlangancha turardi. G‘afur aka menga qo‘lyozmasini isho-
nardi. Chunki arab alifbosini bilganim uchun uning bir nechta
she’r va hikoyalarini mashinistkalarga diktovka qilganman.

Stol ustidagi qo‘lyozmalarni varaqlay boshladim. Shuni ham
aytib qo‘yayki, jurnalimiz qissani bitmayoq e’lon qila bosh-
lagandi. G‘afur aka navbatdagi boblarni peshma-pesh keltirib
turardi. Biron sabab bo‘lib G‘afur aka komandirovkaga ketib
qolsa, jurnalxonlar oldida xijolat bo‘lib qolishdan qo‘rqardik.
Shuning uchun ham G‘afur akani hol-joniga qo‘ymay saharlab
uyiga borardim. Men borganimda qissa oxirlab qolgan, shum
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bola Toshkentga qaytib Ko‘sa Maddoh hikoyalarini tinglab tur-
gan paytda to‘xtagan edi.

Domla Shoahmad akani kuzatgani chiqib ketgan ekanlar. Ke-
lib sal xijolat chekkandek bo‘ldilar.

– Bitkazolmadik, ukajon, nima qilsang qil, voy degan no-
mard!

– Shu bugun olib ketmasam, meni «Mushtum»dan haydab
yuborishadi.

Domla ko‘chaga chiqib ketish uchun o‘zini u yoq-bu yoqqa
tashlab bahonalar qidira boshladi. Eplolmadi. Oxiri o‘tirdi.

– Bo‘pti. Shu bugun «Shum bola»ga nuqta qo‘yib beraman.
Sen chiqib Eski Jo‘vadan bitta «Kazbek» opkelib ber. Men
yozib turaman.

G‘afur aka meni ishga buyurib, qochib qolishini bilib turib-
man. Muharram opa: «Hushyor bo‘ling, akangiz Mirza Abdulla
aka bilan allaqayoqqa ketishmoqchi», – deb aytib qo‘ygan edi.
Nima qilishimni bilmay qoldim. Hovliga chiqsam, Jo‘raxon
shimini cho‘tkalayotgan ekan.

– Jon uka, bitta papiros opkelib bering, – deb yalindim. Jo‘-
raxon pulni olib zing‘illagancha ketdi.

(Jo‘raxon – G‘afur akaning frontda halok bo‘lgan o‘g‘li. Qirq
birinchi yili «Sog‘inish» she‘rini unga bag‘ishlagan edi.) U Mir-
za Abdulla akaning o‘g‘li Fatxullaning velosipedida ketgan
ekan, birpasda papirosni olib keldi. G‘afur aka endi hech qan-
day bahona topolmay qoldi.

– Quv bola ekansan. Meni yengding.
Ana shundan keyin G‘afur aka og‘zi yon tarafdan qo‘yilgan

siyohdonga ruchkani tiqib o‘ylab ketdi. Ruchkani siyohdondan
chiqarmay turiboq hiringlab kula boshladi.

– Qizig‘i keldi. Antiqasi keldi. Agar ertaga yozsam bu gap
yo kelardi, yo kelmasdi.

G‘afur aka ruchkani qitirlatib yoza boshladi.
Hoji bobo Shum bolaga issiq nonni orqalatib ezmalanib ga-

pirib ketayotgan joyi edi. Qog‘ozga shunday so‘zlar yozildi.
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«Ha, shunaqa, bolam. Ota-ona dunyoga mo‘rt keladi. Endi
bitta ona topsang bo‘ldi. Ota o‘z oyog‘i bilan keladi...»

Xullas, o‘sha kuni men hovlida qorovul bo‘lib o‘tirdim. G‘a-
fur aka goh meni so‘kib, goh maqtab, qissaga oxirgi nuqtani
qo‘ydi.

Umuman, G‘afur akaning yozuv stoli yoniga o‘tirishi qiyin
edi. Bir o‘tirib olgandan keyin esa turmasdi. Ayniqsa, she’r
bo‘lsa bitta to‘rtlik, hikoya bo‘lsa birinchi sahifa to‘lgandan ke-
yin o‘zi qiziqib ketib, to asar bitmaguncha o‘rnidan turmasdi.
Avvaliga xiralik qilib ko‘ziga yomon ko‘rinardik. Bitgandan
keyin esa o‘zi minnatdorchilik bildirardi.

– Xo‘p ish qilding-da. Bahona bilan qissa bitib qoldi...
Ming to‘qqiz yuz oltmish ikkinchi yili G‘afur aka «Shum bo-

la»ni qo‘liga oldi. Shu qissaning birinchi satrlaridan boshlab
stenografiya usulida yozib olgan Shoahmad Shorahmedov G‘a-
fur akani ishga soldi. Qissa boshdan-oyoq tahrir qilindi. Yangi
boblar kiritildi. Hoji bobo obraziga juda ko‘p detallar qo‘shildi.

G‘afur G‘ulom «Shum bola» qissasini salkam yigirma besh
yil ishladi desa yanglish bo‘lmaydi. Qissaning birinchi va ikkin-
chi qismlari 1936-yilda yozib tugatilgan. Uchinchi qismi qirqin-
chi yillarning oxirida tugatilgan. Oltmishinchi yillarning boshla-
rida qayta tahrir qilingan.

G‘afur aka hayotligida bosilib chiqqan oxirgi nash-
rini o‘pib ko‘ziga surtgandi.

– Tamom, endi bo‘ldi, – dedi ko‘zlari yashnab.
– Nega? – dedim. – Bir qiziqib ketsangiz, buyog‘ini

ham yozvorasiz.
– Yo‘q. Buyog‘ini endi sizlar yozasizlar. Sen yoza-

san. Shum bola endi akademik, laureat, deputat...»1

Quyida «Shum bola» qissasidan bir parchani e’tiboringizga
havola qilar ekanmiz, avvalo, bu parchani sinchiklab mutolaa

1 Said Ahmad. Tanlangan asarlar. III jildlik. III jild. – T.: «Sharq» nashriyot-
matbaa konserni, 2000. 42–45-betlar.
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qilishingizni, qolaversa, maktabingiz kutubxonasidan G‘afur
G‘ulom kitobini topib, asarni to‘liq holda o‘qib chiqishingizni
istar edik. Shuni bilingki, mazkur qissani bugungi kunda nafaqat
o‘zbek kitobxonlari, balki dunyoning juda ko‘p joylaridagi
tengdoshlaringiz ham miriqib o‘qimoqdalar. G‘afur G‘ulomning
«Shum bola» qissasi dunyodagi ko‘plab xorijiy tillarga tarjima
qilinib, qayta-qayta nashr etilayotgani bejiz emas, albatta.

Qissa to‘g‘risidagi suhbatni esa undan bir shingil bahramand
bo‘lganingizdan keyin boshlaymiz.

SHUM BOLA
(qissadan parchalar)

...Bu qishloqda Sariboy bo‘lis degan katta yer egasi bor
ekan. Uning ming tanoblab hisoblangan olmazoriga epchil qo‘lli
xizmatkor doim zarur bo‘lib turar ekan. Ayniqsa, hozir olmalar
pishgan vaqti bo‘lgani uchun menga o‘xshash oshtomog‘iga
yuradigan arzonqo‘l kishilarni eshigidan quvlamas ekan. Bu
kecha uning xizmatkorlari yotadigan qo‘shxonada yotishga qaror
berdim. Uzumchi menga yo‘lboshlovchi bo‘lib ko‘rsatib qo‘ydi.
Boyning qari-qartang aralash yigirma choq xizmatkorlari kechki
juvari go‘ja ustida edilar.

– Assalomu alaykum, – deb kirib bordim. Juda mehribonlik
bilan o‘z o‘rtalariga qabul qildilar. Arz-dodimni ularga aytdim.
Ulardan bitta keksarog‘i:

– Asil umring Sariboyda bekorga o‘tib ketadi, uka, yosh
ekansan. Bironta boshqa kasbning payidan bo‘lganingda yaxshi
bo‘lar edi. Ha, mayli, sal o‘zingni tutib olguningcha o‘n-o‘n
besh kun ishlab tur. Keyin yo‘lingni topib olarsan... – degan
dudmal maslahat berdi. Bitta bo‘sh sopol tovoqqa bir cho‘mich
go‘ja quyib berdilar. Ikki burda jaydari non bilan shu oshni
maza qilib ichib oldim.

Yotishda ham shular o‘rtasida qoldim. Yaxshi olmalarni joy-
lab uzoq shaharlarga yuboradigan yashiklardan ikkitasini
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yonma-yon karavot qildim. Boshimga olma o‘raydigan yog‘och
qirindisidan yostiq qilib rohat-rohat uyquga ketdim.

Bu uyqu eshon xonaqosiga qaraganda juda shohona edi.
Hech bo‘lmasa, bu yerda tong azonda avrodchi1 so‘filarning
qichqirib g‘o‘ldiraydigan har xil duolari kishini uyqudan bezov-
ta qilmas edi. Erta bilan bo‘lisning oldiga bordim. Bir qancha
silkillashishlardan keyin boy menga xizmat haqi uchun oyiga
xom-pishiq aralash, ona sutidan halol ikki pud o‘n yetti qadoq-
dan olma beradigan bo‘ldi. Shu paytda boyning avzoyini ko‘rib
mening ham haromzoda tomirim urib qoldi. «Mendan nima
ketdi, bir shart qo‘yib qo‘yay, bir kun boshimga biror ish tushib
qolsa, shu bahona qutulib ketarman» degan xayol bilan: «Boy
buva, – dedim, – endi-ku, savdoyimiz pishdi. Shariat yuzasidan
mol sotganda, hamma aybini aytib sotsa halol bo‘lar ekan.
Mening ham bir aybim bor, shuni boshdan aytib qo‘yganim
yaxshi».

– Xo‘sh, nima aybing bor? Siyg‘oqmisan, tutqanoqmisan?
– Yo‘q, aybim bu emas, aybim shuki, yoshligimdan odat

bo‘lib qolgan, har zamon-har zamonda beixtiyor yolg‘on gapirib
qo‘yaman, shunda koyimasangiz bas. Xizmat haqi, mayli, siz
aytgancha bo‘lsin.

– Obbo bachchag‘ar-ey, quv ko‘rinasan-a, ha, mayli-mayli.
Lekin ko‘p yolg‘onlamagin!

Qiladigan ishlarim uncha ham qiyin emas. Olmalarga tirgo-
vich qo‘yaman, to‘kilgan olmalarni terib qoqi qilaman. Bog‘
qo‘riyman. Ba’zida xo‘jayinga pul zarur bo‘lib qolsa, xom-
xatala olmalarni aravaga ortib Darvoza, Sariog‘och atroflardagi
bug‘doykor qishloqlarga olib borib sotib kelaman. Molga to‘g‘-
rab bersa, mol yemaydigan olmalarni cho‘lda, bug‘doy o‘rib
turgan dehqonlarga bir qadog‘ini ikki qadoqdan bug‘doyga
alishaman.

Sariboy bo‘lis haligacha xo‘jayinlarimning ichida eng xudo
urgan badbaxti, ziqnasi edi.

1 Avrodchi – duolar, oyatlar o‘quvchi.
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Uning oldiga bir ish bilan borsangiz, bo‘lar-bo‘lmas yerda
«innaykeyin» deb so‘raydigan odati bor edi. Ana shu «innay-
keyin»ga javob topib bera olmasangiz, onangizni Uchqo‘rg‘onda
ko‘rasiz. Qamchi bilan yelkaga tushirib qolguvchi edi. Chu-
nonchi, borsangiz-da, «qandil olma pishibdi» deb aytsangiz, u
sizga «innaykeyin» deb savol beradi. Siz albatta: «Shu pishgan
olmani terish kerak», – deysiz. Yana xudo qarg‘agan «innayke-
yin» deydi. Xayr, «sotish kerak», deysiz. Yana «innaykeyin»
deb so‘rab qoladi. Vaholanki, shu yerda gapning o‘zi tamom.
«Innaykeyin» degan savolga hech hojat yo‘q. Ana shunaqa
o‘rinda javob topib bera olmaysiz-da, boydan kaltak yeysiz.

Sariboy Chuvalachidagi Yusuf kontor bilan qimor o‘ynab,
uning mevazorlari, ichki-tashqi qo‘rg‘onchasi, butun dov-dast-
gohining hammasini yutib olibdi. Yusuf kontorning bog‘i, ay-
niqsa, uning bahavo shiyponi bizning xo‘jayinga ma’qul tushib
qolib, darrov o‘sha yerdan bitta do‘ndiqqina qirg‘iz xotinni olib,
bir borgancha o‘n-o‘n besh kunlab Kalasga qaytmaydigan bo‘lib
qoldi. Olmalar pishib to‘kilib ketayotibdi, xo‘jayindan ruxsatsiz
terishga hech kim botina olmaydi. Otlarga yem-xashak yo‘q.
Xizmatkorlar och, lekin boyning oldiga borishga hech kimning
yuragi dov bermaydi. Har gapdan keyin beriladigan «innay-
keyin» savolidan hamma qo‘rqadi.

Bir kun kechqurun xizmatkorlar bilan o‘tirib qanday qilib
boyni o‘z joyiga chaqirib kelish to‘g‘risida maslahatlashdik ham
kim borishini o‘ylashdik, nima deb chaqirib kelishni fikrlashdik.
Toinki «innaykeyin» dardidan keyin boyning o‘zining tinkasi
quriydigan bo‘lsin.

Chek menga chiqdi.
Erta bilan bir otga minib boyning oldiga qarab yo‘l soldim.

Yo‘l-yo‘lakay ming xil xayollarga botib o‘ylayman. Qanday qi-
lib «innaykeyin»iga javob topish kerak?

Yetib borib otdan tushdim. Boy shiyponda kalla go‘shti bilan
nonushta qilib o‘tirgan ekan. Salom berib sekingina poygakka
tushib o‘tirdim.
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– Xo‘sh?!
– Shunday o‘zim, sizni sog‘inib bir ko‘rib kelay deb kelgan

edim.
– Yaxshi, yaxshi, barakalla, juda ham quruq kelmagandursan,

biror ishing bordur, xo‘sh, nimaga kelding?
Shu paytda boyga xizmatkor yurishda qo‘ygan shartim

esimga tushib qoldi. «Shart qilgan yolg‘onni endi gapirmasang,
qachon gapirasan?» – dedim-da, gap boshladim:

– Anavi, haligi, dandon sopli pichog‘ingiz sinib qolib edi,
shuning xabarini bergani keldim.

Ana shu so‘zdan keyin menga «innaykeyin» savoli yog‘ila
boshladi.

– Xo‘sh, innaykeyin, qanday qilib sindi? Ro‘zg‘orda mening
pichog‘imdan boshqa pichoq qurib ketgan ekanmi?

– Tozi itingizning terisini shilayotgan edim, suyakka tegib
sinib qoldi.

– Iyya?! – dedi boy. – Tozining terisini mening dandon sopli
pichog‘imda shilasanlarmi, o‘zing ayt-chi, nimaga shildilaring?

– Shoshib qoldik-da, o‘lib qolgandan keyin bekor ketmasin
deb terisini shilib oldik.

– Nima qilib o‘ldi?
– Harom o‘lgan otning go‘shtini ko‘p yeb qo‘ygan ekan, bo‘-

kib o‘ldi.
– Harom o‘lgan ot go‘shti qayoqda ekan?
– Ha, o‘zimizning to‘riq qashqaning go‘shtini yeb o‘ldi-da,

begona ot emas.
Boy alanglab qoldi.
– Hay-hay, bola, og‘zingga qarab gapir, to‘riq qashqa o‘ldi

dedingmi? Xo‘sh, to‘riq qashqa nima qilib o‘ldi?
– Xomlik qilib o‘ldi.
– Nimaga xomlik qiladi?
– Hech aravaga qo‘shilmagan ekan, biz uni aravaga qo‘shib

suv tashigan edik, zo‘riqib o‘ldi.
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– Nima deyapsan, haromi, boshqa shuncha aravakash otlar
turib, kelib-kelib mening birdan bir boqib qo‘ygan uloqchi otim
bilan suv tashiysanlarmi, padarla’natilar?

– Ha, o‘t tushgandan keyin uning uloqchiligiga qarab o‘ti-
radimi, duch kelganini qo‘shib, ishqilib bir chelak bo‘lsa ham
suv tashiy beradi-da!

Boyning chaynab turgan yaxna tilni yutishga ham darmoni
qolmadi. Og‘zidan olib qo‘ydi-da, baqraygancha menga tikilib:

– O‘zing jinni-pinni bo‘ldingmi? O‘t tushdi deganing nima
deganing, qayerga o‘t tushdi, nimaga tushadi?

– Sog‘man, xo‘jayin, o‘t, avvalo, og‘ilxonaga tushdi. Ot
sho‘rliklarning hammasi nobud bo‘lib ketdi-da, xo‘jayin.

– Iyya, og‘ilxonada o‘t nima qiladi?
– Mening ham fikrim shu, boshqa xizmatkorlaringizning ham

fikri shuki, o‘t ombordan o‘tgan bo‘lsa kerak.
– Axir, omborda o‘t chiqadigan narsa yo‘q-ku? Bug‘doy bor

edi, to‘g‘ri, guruch bor edi, to‘g‘ri, yog‘ bor edi, gazmol bor
edi, to‘g‘ri, shulardan o‘t chiqadimi?

– Berdisini aytguncha shoshmang, xo‘jayin, omborga qo‘r-
g‘ondan o‘tibdi. Og‘ilxonaga ombordan o‘tgan bo‘lsa kerak.
Shunaqa qilib bir-biriga tutashib ketgan-da.

– Iyya, hali qo‘rg‘on ham yondi degin!
– Qo‘rg‘on ham yondi, ombor ham yondi, og‘ilxona ham

yondi, otlar ham o‘ldi, pichog‘ingiz ham sindi.
– Qo‘rg‘onga qayerdan o‘t ketibdi?
– Shamdan tutashib ketibdi, shamdan.
– Hoy, o‘zing jinni bo‘lib qolibsan, o‘g‘lim! Axir, mening

dargohimda shamga kun qoldimi? Qator-qator lampalar, o‘zim
Toshkentdan atay sotib olib kelgan qirqinchi fanorlar qayoqqa
ketibdi? Kerosin bo‘lsa bir yilga yetarliligini bochka-bochka za-
pas qilib qo‘ygan edim. Nimaga sham yoqasanlar?!

– Xo‘jayin, – deyman, – o‘zingiz ham odamni juda xit qilib
yuborar ekansiz-da! Butun boshlik o‘likning arvohiga sham
yoqmay lampa yoqiladimi? Kelgan arvoh nimaning shu’lasi
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bilan o‘ynashadi? Axir, kosaga suv quyib, ustiga olma shoxi
qo‘yiladi. Kelgan arvoh avval shoxga qo‘nib o‘tiradi. Bir nafas
damini rostlagandan keyin haligi shamning pirpirab turgan
shu’lasi bilan o‘ynashadi.

Mening entak-tentak so‘zlarimdan boy talmovsirab qoldi.
Go‘yo shu gaplarni eshitgisi kelmaganday, sekin, qo‘rqa-pisa
so‘radi:

– Kim o‘ldi?
Shu yerda men yuzimga qalbaki qayg‘ular chiqarib, ho‘ngrab

yig‘lab yubordim.
– Kenjatoy o‘g‘lingiz Bo‘riboyvachcha, terakka chiqib chum-

chuq bolasini olaman deb yiqilib tushib, bir marta «dada» de-
di-yu «g‘iyq...» etib jon berdi.

Boy gaplarimning keyingi jumlalarini eshitdimi, eshitmadimi
– bilmayman, choy ichib turgan piyolasini boshiga urib chak-
kasini yordi-yu, soqolini yulib dodlab yig‘lamoqqa boshladi.
Men ham qo‘shilib yig‘lar edim.

Bir nafas ayyuhannos solib yig‘lagandan keyin men to‘x-
tadim, boy ham to‘xtadi. Boyning juda ham o‘pkasini uzib
yuborganimdan endi uni yupatish uchun o‘zimdan bir gap
to‘qimoqchi bo‘ldim.

– Xo‘jayin, – dedim, – xudo berardan qismasin, xafa bo‘l-
mang, bordi-yu, o‘g‘lingiz o‘lib, uyingizga o‘t tushgan bo‘lsa,
it nobud bo‘lgan bo‘lsa, pichoq singan bo‘lsa, hammasining
o‘rnini bosadigan bitta xushxabar ham topib kelganman.

Boy hiqillab turib so‘radi:
– Xushxabaring qursin, padarla’nat, qanaqa xushxabar?
– O‘rtancha qizingiz Adol opam dunyoga arziydigan bitta

o‘g‘ilcha tug‘dilar.
– Iyya! – dedi boy ko‘zlarining shox soqqasi chiqquday, –

Adol opang hali erga chiqmagan-ku!
– Biz ham shunisiga hayronmiz-da, xo‘jayin. Xudo beraman

desa, erga tegmasa ham berar ekan. Bolani ayting-a, xo‘jayin.
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Badal aravakashingiz bor-ku, quyib qo‘yganday o‘shaning o‘z-
ginasi.

Boy ortiq chidab tura olmadi. Hushidan ketib yiqildi. Men
ham qamchi o‘rimidan yeydigan kaltakni nasiya qilib jo‘nab
qoldim. Mendan biror soatlardan keyin tulpor saman otda
barlari osilib ketgan alpang-talpang, bir ko‘zi yerda, bir ko‘zi
osmonda, egar qoshiga qamchi dastani tirab yig‘lab boy kelib
qoldi.

«Yana biron falokat yuz berib qolmasin», deb o‘zimni chetga
oldim. Boyning yig‘lab kelishini uy ichlari eshitib, ular ham
«bir balo bo‘libdi shekilli», deb uydan yig‘lab chiqa boshladilar.
Bir-birlarini quchoqlab arosat boshlanib ketdi.

Yig‘i tamom bo‘lgandan keyin bir-birlarini anglashib surish-
tira boshladilar. Keyin ma’lum bo‘lishiga qaraganda, na ot, na
it o‘lgan, na qo‘rg‘onchaga o‘t tushgan, na pichoq singan. Bo‘-
riboyvachcha bo‘lsa so‘lakayini oqizib o‘zi chiqib qoldi.

O‘sha kuni men ko‘rinmay yurdim. Ertasiga boy meni qidirib
chalpak qilib ko‘tartirib olib keldi. Avval qurttakkina qilib yigir-
ma qamchini bosh-ko‘z aralash yedik. So‘ngra so‘radi:

– Hoy itdan tarqagan, bu qilig‘ing nimasi?!
– Axir, boshida bay qilishgan edik-ku, aylanay xo‘jayin, har

zamonda bir yolg‘on gapiraman deb.
– Bu o‘sha yolg‘oningmi?
– Lekin hammasi emas edi.
– Agar hammasi bo‘lmasa, butun yolg‘on qilsang, men xona-

vayron bo‘lar ekanman-da, tur-ey, padaringga la’nat seni, qor-
ning oshga to‘ymasin, juvonmarg bo‘l! Haydang bu kazzobni.

Haydab chiqarmoqchi bo‘ldilar. Ketish oldidan boydan haq
talab qildim. Chunki boyning eshigida bir oy-u o‘n to‘qqiz kun
ishlagan ekanman. Haligacha bergan yigirma ikki tiyin choy-
chaqani bosib qolib, qayoqdagi sasigan, qurt tushgan olmalardan
ikki pud olmani bitta chipta qopga solib berdi. Men shunga ham
shukr qilib namozshom yo‘lga tushdim.
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Yana o‘sha darbadarlik, yana o‘sha makonsizlik balosi. Qo‘n-
doqdan ajragan kakku bolasiday qo‘narga shox-butoqsiz. Kalas-
dan yuqoriroq tomon o‘rlab ketar edim.

Qirga chiqqandan keyin uzoqda bir o‘tov ko‘rindi. Shunga
qarab bordim. O‘tovning eshigini qoqib «xudoyi qo‘noq» de-
dim. Bu kecha tunab ketishga ijozat so‘radim. Avval menga bir
sidra shubha bilan qarab chiqqanlaridan keyin, qabul qildilar.
Orqamdagi yukni ko‘rib o‘g‘ri deb xayol qilgan bo‘lsalar kerak.
Qopning og‘zini ochib bolalarga ikkita-ikkitadan olma olib
berdim. Boshlari ko‘kka yetib ketdi. Ular meni tuya suti – qim-
ron bilan mehmon qildilar. Qozonga yopilgan nondan yarim-
tasini oldimga ushatib qo‘ydilar. Qorin to‘ygandan keyin qopni
boshga qo‘yib uyquga ketdim.

Tong azonda turib o‘tov egalari, er-xotin bilan xayrlashib
«Sariog‘och qaydasan?» deb yo‘lga tushdim. O‘sha kezlarda
mening toleyim juda ham sho‘r edi. Qaysi qishloqqa borsam,
bozorning ustidan chiqar edim. Aksiga olib bugun Sariog‘och-
ning bozor kuni edi.

Mendan boshqa ham bozorga olma keltirganlar ko‘p edi.
– Kep qoling, armonda qolasiz, sotaman-u ketaman! Buni

yeganlar non yemaydi, shinavandaga sotaman, – deb javrab,
maqtab peshinda arang sotib tugatdim. G‘aladonni hisoblab
ko‘rsam, olti tanga bir miri bo‘pti. Keyingi bir necha oy mo-
baynida belbog‘ga tugilgan naqdina shundan iborat edi.

Pul ko‘p, qayg‘u yo‘q. Bozorni aylanib yurib hamma narsaga
xaridor bo‘lib ko‘raman. Hamma narsaning narxini bilgim
keladi. Bir kishining tunuka vannasiga xaridor bo‘lib kam so‘ra-
ganim uchun undan yaxshigina so‘kish ham eshitib oldim. Ki-
yim bozorga kirib qunduz yoqalik bobrik paltolarga xaridor
bo‘lib ko‘raman.

Qo‘y bozoriga kirib shoxlari mullavachchalarning sallasiday
buralib-buralib ketgan do‘ngpeshonalik, katta bir qo‘chqorga
xaridor bo‘lib turganimda ko‘zim tanish bir basharaga uchradi.
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U qo‘shoqlangan bir qo‘ra qo‘y ustida kuzatib turar edi. Bu
kim, qayerda ko‘rgan ekanman?

Chang bosgan kipriklar tagidagi qo‘y ko‘zlar menga juda
tanish.

Yo‘lning gard-g‘ubori qoqilmagan namatdek qilib yuborgan
bu bashara ko‘zimga issiq-issiq ko‘rinadi. Lekin egnidagi qozo-
qi chakmon bilan boshidagi teskari ag‘darilgan telpak, qo‘lidagi
boshi cho‘qmor kaltagi menga tanish emas. Undan ko‘zimni uz-
may tikilib turaman. U ham menga g‘ilt-g‘ilt etib tikilib turadi.

Birdan qichqirib yubordim:
– Omon!!
Bir-birovimizning quchog‘imizga otildik, yalab-yulqashdik,

hol-ahvol so‘rashdik. O‘z boshimdan kechirganlarimni bir
chetdan hikoya qilib berdim. Sarguzashtimning oxiri yonimdagi
tanga-chaqa aralash olti tanga bir miri pulni jaraqlatib qo‘yish
bilan tamom bo‘ldi.

U ham boshidan o‘tganlarini so‘zlab ketdi...
Xayr, bu achchiq-tiziqlar ham uzoqqa cho‘zilmadi. Yana

yurib ketdik. Lekin Omonning ba’zi harakatlaridan uning menga
jiddiy kek saqlaganligi sezilib turar edi. Kun og‘ib, peshin
bo‘ldi. Uvat yoqalab yo‘lga chiqib olishni mo‘ljallar ekanmiz,
bir paykalda uch-to‘rtta odam uymalashib yurgan ekan.

– Hormanglar-ov!
Yonlariga bordik. Yo‘l so‘ramoqchi bo‘ldik. Bu kishilar sabzi

kavlab qoplamoqda edilar. Ulardan Qorasaroyning yo‘lini so‘ra-
dik. Ular bizning ust-bosh, g‘arib vaziyatimizni ko‘rdilar. Ora-
laridan bir mo‘ysafid kishi:

– Bolalarim, bozor-o‘charing bo‘lmagandan keyin shaharda
pishirib qo‘yibdimi, bizga ko‘maklashinglar, sabzi kavlashinglar,
bir-ikki kun ishlab biror qop sabzi qilib ketsalaring, choychaqa
bo‘ladi, – dedi.

Bizning ko‘zimizga chol xuddi karomati bordek ko‘rindi.
«Yopiray, bu chol bizning sanqib yurgan darbadarligimizni qa-
yerdan bildiykin?» deb o‘yladik. Omon:
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– Shaharda ham uncha ishimiz yo‘q. Shunchaki ish-pish
qidirib kelayotibmiz-da, – dedi.

– Ey bolalarim-ey, ishni qidirib yurmaydilar, ish deganning
o‘zi oyoqning tagidan o‘rmalab chiqadi. Bu yerdagi cho‘pni bu
yerga olib qo‘ysang ham ish-da, kelinglar, sabzi kavlashinglar,
inshoollo, sizlarga ham bo‘ladi, bizga ham bo‘ladi, – dedi chol.

Bu gap ikkovimizga ham ma’qul tushdi. To‘n-telpakni push-
taga qo‘yib, sabzi kavlashga tushib ketdik. Sabzisi qurg‘ur juda
ham bitgan ekan, eng kichkinasi qayroqtoshday. Biroz kavla-
gandan keyin bitta-ikkitadan sabzini etakka artib, tozalab, qar-
sillatib maza qilib yeb oldik. Qorin ochligidanmi, bilmadim,
juda mazali tatib ketdi. Besh-olti ketmon urib, bir sabzini cho‘-
tal qilib turar edik. Shu xilda qilib sabzi kavlab dehqonning
qoplaridan bir nechtasini tikladik. Shu qatorda o‘zimizning
«qop»larimiz ham xiyla tiklandi.

Kechga yaqin otga minib xo‘jayin kelib qoldi. Xo‘jayinning
qorasini ko‘rgandan keyin biz yana g‘ayratga minib ketdik. Xo‘-
jayin kelib «horma, bor bo‘l» qilishgandan keyin, ishboshi
choldan bizning kim ekanligimizni so‘radi. Chol bizni ta’rif-
tavsiflab ketdi:

– Bu baraka topkurlarni bizga Xudo yetkazdi. Yo‘l ketib tur-
gan juda ham qobil yigitlar ekan. Bir og‘iz gapimni siylab ikko-
vi ham peshindan buyon talay sabzi kavlab tashladi.

Boy bizga mehribonchilik bilan qaradi:
– Unday bo‘lsa, bu yigitlarni qo‘rg‘onga olib boringlar, ovqat

qilishsin. Bunday halol yigitlarga har kim ham non beraveradi,
– dedi.

Boy ketgandan keyin yana bir nafas ishladik. Sabzilarni
aravaga yuklab qo‘rg‘onga ketdik. Omonning rangi sal bo‘za-
ribroq turibdi, ora-chora qornini silab qo‘yar edi.

Kechki ovqatga xo‘jayinnikida moshxo‘rda qilingan ekan.
Boyning himmati tutib ketib moshxo‘rdani beo‘lchov tog‘orada
olib chiqib o‘rtaga qo‘ydi. Omon bilan mening qo‘limga uzun
dastali, barakaligina, no‘g‘oy qoshiqqa qaraganda ikki baravar
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«yuk» ko‘taradigan qo‘lbola yog‘och qoshiq to‘g‘ri kelib qo-
libdi. Moshxo‘rda biz uchun juda ham tansiq edi. Boshqalarga
gal bermasdan hash-pash deguncha tog‘orani bo‘shatdik. Biz
bilan sabzi kavlaganlar hasharchi qo‘ni-qo‘shnilar ekan. Ular
ovqatdan keyin fotiha o‘qishib o‘z uylariga tarqalishib ketdilar.
Biz boynikida qo‘nadigan bo‘ldik. Og‘ilxonaga kiradigan yo‘lak
yonidagi g‘ulom gardish1dan yotishga joy ko‘rsatdi. Biz yotadi-
gan joyda bitta eski arqon karavot turar edi. Ko‘p vaqtdan beri
karavotda yotishni orzu qilib yurgan Omon tagiga bir po‘stak
solib, chakmonini ustiga yopib, karavotga cho‘zildi. Mening
yoshim undan kichikroq bo‘lgani uchun yerda yotdim. Lekin
Omonning karavot g‘ijirlatishi menga uyqu bermas edi. Dam
o‘tmay o‘rnidan turib, ingrab tashqariga chopib chiqib kelar edi.
Chamasi, ovqatlar ichida «xushhazm» bo‘lgan mushak sabzi
hunarini ko‘rsatmoqda edi. Men bo‘lsam, eshik sanab yurib har
xil xashaki ovqatlarga o‘rganib qolganim uchun moshxo‘rda
mening qornimda o‘z uyida yotganday tinch, rohatda edi. Omon
tong otguncha shu xilda yugur-yugur bilan g‘ingshib chiqdi.

Erta bilan vaqtli hovuzdan yuz-ko‘zimizni yuvib, xo‘jayin-
ning xizmatiga hozir bo‘lib turdik. Lekin Omon bechoraning
ancha rangi olingan edi.

Xo‘jayin bir qumg‘onda jiyda po‘stloq solingan choy dam-
lab ikkita non bilan olib chiqdi. Choy o‘rtasida xo‘jayin bizni
gapga soldi:

– Xo‘sh, yigitlar, endi nima qilmoqchi bo‘lasizlar? Mana shu
qo‘rg‘onchada sizlardan boshqa yana bir-ikkita xizmatkorlarim
bor, ular kecha qirga somonga ketishgan edi. Agar qolaman
desalaring, oldi qish, ovqat-oziqlaring bemalol, qishda unchalik
ish ham bo‘lmaydi, mol-holga qarab, mana shu yerda gulxan
yoqib maza qilib yotasizlar, kiyim-boshlaringni chaqmoqday

1 G‘ulom gardish – xizmatkorlar (qadim o‘tmishda qullar) yashashi uchun
qurilgan boshpana.
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qilib qo‘yaman. Boringki, haftada choychaqangizni ham berib
turay, illo boshqa pul vajidan uzr...

– Xo‘p, xo‘jayin, o‘ylashib ko‘ramiz, – dedi Omon. Xo‘jayin
ichkariga kirib ketgandan keyin Omon ikkovimiz maslahat-
lashdik. Darvoqe, xo‘jayinning aytgani to‘g‘ri, oldi qish, boradi-
gan, yotadigan makonimiz yo‘q. Bundan ko‘ra durust joyning
topilishi ham gumon. Mendagi olti tanga bir miri bilan qish
chiqarish qiyin.

Shu yerda qolishga rozi bo‘ldik.
– Bo‘lmasa, – dedi xo‘jayin, – cho‘zilib choy ichishib o‘tir-

manglar, ukalar. Bittang bu yerda qol, bittang, otameros, bo-
shing toshdan bo‘lgur sigirim bor, shuni olib chiqib ekindan
bo‘shagan yerning uvatlarida yetaklab yurib boqib kelasan, bu
yerda qolganing bitta-yarimta mehmon-izlom kelsa, choy-poyga
qarab turasan, – dedi.

Omon uyda qolishni yoqtirib qoldi. Chunki samovarning ja-
g‘illaganiga quloq solib, mehmonlarning gapini tinglab o‘tirish-
ni yaxshi ko‘rar edi. Undan tashqari, bugun kechasi bechora
besh-olti marta «qatnaganidan» dalaga chiqib sigir o‘tlatib
yurish unga xiyla jabr bo‘lar edi.

Shunday qilib, sigirni men boqadigan bo‘ldim. U uyda qola-
digan bo‘ldi. Xo‘jayin og‘ilxonadagi ola sigirni ko‘rsatib olib
chiqishni buyurdi. Sigir jonivor og‘ilxonadan olib chiqishda juda
yuvosh ko‘rindi. Yetaklab olib ketdim. Sigir orqamdan ergashib
kelardi. Biroz yo‘l yurib to‘qayga yaqinlashganda sigirning
qadami sustlashib qoldi. Orqaga tortildi. Jonivor charchab qoldi,
shekilli, deb o‘ylab, orqasiga qo‘limdagi xipchin bilan bir urar-
manmi, sigir o‘zini yerga ko‘tarib urdi. Ko‘zlari olayib ketgan,
og‘zidan ko‘pik chiqarib, dag‘-dag‘ titrab, oyoqlarini silkitar
edi. Juda ham kayfim uchib ketgan, nima qilishimni bilmasdan
sigirning atrofida parvona bo‘lib aylanar edim. Yordamga
chaqiray desam, hech kim yo‘q...
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Shu ahvolda tipirchilab yotgan, tering sangob1da chirigur
sigir birdan irg‘ib o‘rnidan turib dumini xoda qilib bir qochib
berdi. Qani endi bu harom o‘lgur o‘ziga yetkazsa. Xo‘jayinning
otameros, qadrdon sigiri bo‘lgani uchun ko‘zdan yo‘qolmasin
deb men ham oyoq-poyoqlarimga tikan-cho‘kirtak kirganiga
qaramasdan jonimning boricha uni quvlar edim. Go‘shting
olaqarg‘aga xomtalash bo‘lgur, men yetib borgunimcha o‘t
chimdib turadi, yetib borganimdan keyin, menga bir qarab
qo‘yadi-da, xuddi sag‘risiga bo‘ka2 tushganday yana o‘ynoqlab
qochadi. Kechgacha shu zaylda sigir quvlab umrim o‘tdi. Kun
bo‘yi uning boshbog‘ini qo‘lga kirita olmadim. It quvlagan
tulkiday holdan toygan edim. Kun botishga og‘ganda butun
kuchimni oyog‘imga to‘plab, astoydil chopib boshbog‘ini qo‘lga
kirgizdim. Ming siltashiga qaramasdan mahkam ushlab siltay
boshladim. Ming mashaqqatlar bilan qo‘rg‘onga yetkazib og‘il-
xonaga bog‘ladim.

Rangim o‘chib ketgan bir holatda Omonning yoniga keldim.
Omon o‘zining muhabbat qo‘ygan arqon karavotida yonboshlab
yotar edi. Hol-ahvol so‘radim:

– Ha, ishing qalay, Omon og‘ayni?
– E, so‘rama, o‘rtoq, – dedi, – bo‘kib qoldim.
– Iye, nimaga bo‘kasan?
– Sen ketganingdan keyin xo‘jayinning bir-ikki qur oshnalari

mehmon bo‘lib kelishdi, uyda desang, yangalarim tushmagur
juda ham pazanda ekan, ming turli noz-ne’matlarni pishirib
chiqarib turibdi, hali manti, hali tandir kabob, hali lag‘mon, hali
holvaytar deysanmi, ishqilib, noz-ne’matlarning ichiga ko‘milib
ketdim. Bitta-bitta cho‘qilab, qornim yorilguday bo‘lib ketdi.
Kechagi sabzixo‘rlikning bugun hissasi chiqdi. Undan keyin
mehmonlar tarqalishdi. Xo‘jayinning uch-to‘rtta qo‘shni deh-

1 Sangob – teri oshlash uchun qilingan ohak yoki qum eritmasi.
2 Bo‘ka – hayvonlar terisi ustiga tushadigan parazit hasharot.
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qonlardan olasi1 bor ekan, menga cho‘tni2 qo‘ltiqlatib oldilar,
orqalaridan ergashib yurdim. U qarzdor dehqonnikiga boramiz,
bu qarzdor dehqonnikiga boramiz. Hammasi ham: «Qani, bu
yoqqa, bu yoqqa», – deb taklif qilishadi. Cho‘t ko‘targanimni
ko‘rib, «boyning mirzasi» deb bechoralar meni ham siylashadi.
Palov deysanmi, sho‘rva deysanmi, qo‘y-chi, og‘ayni, meni
gapga solma, juda og‘ir bir ahvolda bo‘lib, bo‘kib yotibman,
ovqat bosdi, ovqat!

Bu noz-ne’matlarning ko‘pini men faqat otinigina eshitgan
edim. Juda ham Omonning baxtidan kunlashar3 edim. Endi
qanday bo‘lsa ham Omonni laqillatish kerak edi. Chunki ertaga
egang o‘lgur, tutqaloqlik sigirni u o‘tlatgani olib borsa, cho‘t
qo‘ltiqlab mehmondorchilikda yursam degan fikr boshimdan
ketmas edi.

– Xo‘sh, sening ishing qalay? – deb so‘radi Omon.
– E, meniki ham, qo‘yaver, tozayam maza qildim-da, bu

jonivor sigir shunday yuvvosh, shunday bir baraka topgur
ekanki, yetaklab olib yurib, bir uvatga qo‘yaman, xuddi qoziqqa
bog‘lab qo‘yganday o‘sha yerdan bir qarich qimirlamasdan
o‘tlaydi, o‘tlab turgan joyida o‘t sob bo‘lib qolsa, «naryoqqa
o‘tsam mumkinmi», deganday qilib menga sekin qiya qarab
qo‘yadi. «Ha, jonivorgina» deb yetaklab nariroqqa jildirib
qo‘yaman. Shunday qilib, qarasam, sigir emas, jonning rohati
ekan, keyin bir sero‘troq uvatga yetaklab olib borib qo‘ydim-
da, ariq bo‘yidagi tolning salqinida maza qilib uyquni urdim.
Ikki-uch kundan buyon bo‘lgan hamma hordiqlarim chiqib
ketdi. Yaxshi ham bu yerda qolmaganim, mehmonlarga xizmat
qilaverib toza ham charchagan bo‘lar ekanman.

Omon ham mening gapimga «puk» uchgan bo‘lsa kerak, ikki
gapning birida «haha-haha» deb qo‘yar edi.

1 Olasi – oladigani, undiradigan haqi.
2 Cho‘t – to‘rtburchak ramkaga mahkamlangan temir simlarga tizilgan

donalarni surib, qo‘shuv va ayiruv amallari bajariladigan sodda hisob moslamasi.
3 Kunlashmoq – hasad, rashk qilmoq.
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Kechqurungi ovqatga xo‘jayinnikidan ayron-atala chiqdi. Ov-
qatning sal «xashaki»roqligidan taajjublanib Omonga qaradim.
Omon fahmladi shekilli:

– Bu ovqat lekin menga to‘g‘ri keladi, – dedi. – Bu kungi
yegan ovqatlarimning hammasi ham zo‘r, issiq mijoz ovqatlar
edi, endi shuni ichib olsam, bas, shu bilan ichimda qalashib
qolgan haligi ovqatlarni hazm qilib yuboraman, – deb icha
boshladi.

Men ham:
– Xayr, bizning nasibamiz ham shu ekan, kun bo‘yi uxlagan-

dan keyin zo‘r ovqatni ham ko‘tarmaydi, – dedim-da icha-
verdim.

Erta bilan uyqudan turib xizmatga qoim1 turganimizda, xo‘ja-
yin yana kechagiday ikki non, bir choydish jiyda po‘stloq choy
ko‘tarib chiqdi.

– Xo‘sh, yigitlar, – dedi u, – bugun nima qilamiz? Kim nima
ish qiladi?

– Xo‘jayin, bir maslahati bo‘lar, – dedi Omon.
Xo‘jayin ichkariga kirib ketgandan keyin Omon:
– Insof ham kerak, – dedi, – bugun sen ziyofatda qol. Men

sigir boqishga bora qolay, lekin senga aytib qo‘yadigan bir nasi-
hatim bor, uka. Xo‘jayin hali mehmondorchilikka borish oldidan
yarimta nonga suzma surtib chiqarib beradi. Sen uni yema.
Buning ma’nosi shuki, «Agar mehmonga olib borishda to‘ydirib
olib bormasam, suqlik qilib meni uyaltirib qo‘yadi, ne qilsa
tagipast, badnafs ochko‘z-da» degani bo‘ladi. Sen xo‘jayinga
rahmat degin-u suzma nonni yemagin, – dedi.

Men ham unga sigir boqish to‘g‘risida ba’zi maslahatlarni
berdim.

– Omon, – dedim, – mening fikrimcha, arqon karavotingni
ola ket. Kecha zaxda yotaverib mening belim og‘rib qopti.
Hozir kuz tushib qolgan vaqt, ayniqsa, to‘qay yer, zaxkash,

1 Xizmatga qoim – xizmatga tayyor.
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sigirni o‘tlatib qo‘yasan-da, o‘zing karavotni bir salqin joyga
qo‘yib maza qilib uxlayverasan.

Mening maslahatimga Omon, Omonning maslahatiga men
unadim. Omon borib og‘ilxonadan sigirni yechdi. G‘ulom gar-
dishdan arqon karavotni orqalab olib chiqib ketdi. Bir nafasdan
keyin ichkaridan xo‘jayin chiqdi.

– Omonboy qani?
– Xo‘jayin, bugun sigirni u boqqani olib ketdi.
– Yaxshi, yaxshi, – dedi xo‘jayin, – choyni maza qilib ichib

oldingizmi, qani bo‘lmasa turing!
O‘rnimdan turdim, qo‘limga ketmon bilan bolta-teshani ber-

di. Qo‘rg‘onning orqasiga olib chiqib tepasi yer baravar kesil-
gan ikkita terak to‘nkasini ko‘rsatib:

– Qani, bir g‘ayrat qilib mana shu to‘nkalarni kavlab chiqarib
bering, qishda o‘zlaringiz maza qilib gulxan qilasizlar. Kecha
Omonboy baraka topkur ham toza g‘ayrat ko‘rsatdi-da, bundan
ham katta ikki to‘nkani kavlab chiqardi. Halol yigit ekansizlar,
baraka topkurlar, – dedi.

Men dilimda: «Mehmonlar kelguncha bittasini kavlar ekan-
man-da», – deb o‘yladim. Tamom g‘ayrat bilan ishga tushib ket-
dim. Kun qiyomdan og‘ganda qo‘lida yarimta nonning yuziga
suzma surtib xo‘jayin chiqib qoldi.

– Ha, barakalla, azamat, barakalla! Qani, mana buni bir maza
qilib yeb oling.

«Bugun xo‘jayinnikiga mehmonlar kelishmaydiganga
o‘xshaydi. Endi cho‘t qo‘ltiqlab qarz qistagani borar ekanmiz-
da», – deb o‘yladim.

– Yo‘q, xo‘jayin, qorin to‘q. Hech nima yegim kelmay turib-
di, – deb suzma surtilgan nonni olmadim.

Xo‘jayin ko‘p qistab ham o‘tirmadi:
– Mayling bo‘lmasa, sizlar hali yosh, ichlaringizda moy

qaynaydigan yigitlarsiz, – deb nonni qaytarib qo‘rg‘onga olib
kirib ketdi.

«Yo qarz qistashga boramiz, yo mehmondorchilikka bora-
miz», – deb umidvor edim. Hali kutaman-hali kutaman, hech
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gapning daragi yo‘q. Mehmondorchilikka borishning shirin
xayolida, ochligimga ham qaramasdan, birinchi to‘nkani kavlab
chiqarib, ikkinchisining ham bir tarafini ochib qo‘ydim. To‘nka-
lar juda ham chatoq, serildiz ekan. «Endi bo‘ldi», deganingizda
tagidan yana bitta yo‘g‘on ildiz chiqib qoladi.

Kun botishga yaqin ikkinchi to‘nkani ham qulatdim. Juda
tinkadan qolgan edim. «Uh» deb borib o‘rnimga cho‘zildim.
Shu paytda Omon ham kelib qoldi. Yelkasida karavot, rangi
bo‘zday oqarib ketgan, sigirni mahkam ushlagan, «horma-bor
bo‘l» ham qilmasdan karavotni yerga qo‘yib sigirni olib borib
og‘ilxonaga bog‘ladi.

Har ikkovimiz bir-birimizni aldaganimiz uchun andisha qilar
edik. Omon meni eski keki yuzasidan aldagan ekan, men uni
shunchaki qiziqchilik qilib aldagan edim. Chamasi, devona sigir
kechagi menga qilgan «hunar»ini ikki baravar oshirib Omonga
ham ko‘rsatibdi. Karavotni qo‘yib sigirga qaray desa, birov
o‘g‘irlab ketishi mumkin, sigirni qo‘yib karavotga qaray desa,
sigir bir zumda ko‘zdan yo‘qoladi. Xullas, bechora Omon kara-
votni orqalab olib kun bo‘yi sigir quvlabdi. Yelkalari shilinib
ketibdi. Oyoqlariga tikanlar qadalib to‘libdi.

U menga gapirmas edi. Men biyronlik qilib uni yupatdim:
– Shukur qil, og‘ayni, yaxshi ham karavoting temir karavot

emas ekan.
Bir nafas tersayishib o‘tirdik.
– Ko‘zdak og‘aynimiz, Omon! – dedim. – Bunday bir-biri-

mizni aldab yurishimiz yaxshi emas. Kel, hali ham kekni tash-
laylik. «Maslahatli to‘n tor kelmas», – deganlar. Bir ish bo‘lsa
maslahat bilan qilaylik. Men ham bugun «ziyofat» yeyaverib
juda ham sassiqkekirdak bo‘lib ketdim. Rostini aytsam, xo‘ja-
yinga «mirza»lik qilishdan ham bo‘larim bo‘ldi.

– Durust, – dedi Omon. – Kel, uka, shaharga tushib ketaylik,
axir, ochdan o‘lmasmiz. Bu xo‘jayining juda xudo urgan odam
ko‘rinadi... Bugun kechasi bir amallab qochamiz.

– Quruqdan-qurug‘-a?
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– Ha, bo‘lmasa nima qilar eding, tom teshib, tim urarmidik?
– Muzdini1 chiqarib ketsak bo‘lar edi.
Boyagi, men domlanikida, eshonnikida yuraverib xiyla qo‘li

egrilikka o‘rganib qolganman. Egasi yo‘q mol afandiniki, degan
ma’qul gapga ko‘nikib ketganman. Omonni yo‘ldan chiqarib,
boyning birorta molini o‘lja qilib ketish payida edim.

Uzoq tortishuvlardan keyin Omon ham ko‘ndi. Bizni ikki
kundan buyon sargardon qilgan tentak sigirni so‘yib, uning
go‘shtini ko‘targanimizcha olib, shuni sotib tirikchilik qilmoqchi
bo‘ldik.

Kechki ovqatga xo‘jayin shirqovoq qildirgan ekan, olib
chiqib oldimizga qo‘ydi va qovoqning mo‘jiza ekanini maqtab-
maqtab, buni ichgan kishi do‘zax betini ko‘rmasligi to‘g‘risida
gapirib ketdi.

Ovqatdan keyin xo‘jayin darvozani qulflab ichkariga kirib
ketdi. Biz yana joyimizda yotib uyquga ketdik...

Yarim kechadan o‘tganda Omon uyg‘otdi. Ikkovlashib oyoq
uchi bilan og‘ilxonaga kirdik. Men ne qilsa ham eshak so‘yib
korafta2 bo‘lib qolgan sallox3. Jinni sigirni yiqitib oyog‘ini boy-
ladik. Omon yonidan pichoqni olib berdi. Pichoqni bir-ikki
yonimga qayradim-da: «Bismillo, Ollohu akbar», – deb sigir-
ning bo‘g‘ziga pichoq tortib yubordim.

Naridan-beri ichak-chovog‘ini ag‘darib tashlab, terisini shilib,
eng yaxshi joylaridan suyaksiz qilib uch pudcha4 go‘shtni og‘il-
xonadagi kunjara solib qo‘yilgan qopni bo‘shatib, o‘sha qopga
to‘ldirdik. Men to‘nka bo‘lib turdim. Omon tomga chiqdi. Avval
qopdagi go‘shtni, undan keyin arqon bilan meni tortib olmoqchi
bo‘ldi.

Oy botib, kecha qorong‘ilashib qolgan. Juda avaylab, tusmol
bilan harakat qilamiz. Omon tomda. Lekin mening ko‘nglimga

1 Muzd – xizmat haqi, to‘lov.
2 Korafta – tajribali, ko‘pni ko‘rgan.
3 Sallox – qassob, teri shiluvchi.
4 Pud – 16,38 kilogrammga teng og‘irlik o‘lchov birligi.
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sal shubha kelib qoldi. «Balki bu gal rostakam qilib mendan
o‘chini olar, o‘zi ketib qolar-da, men bu yerda xumchaga tush-
gan sichqonday qamalib qolarman», – deb o‘yladim-da, darrov
qopdagi go‘shtni bo‘shatib, ichiga o‘zim tushib oldim. Qopning
labiga bitta kesak o‘rab, arqonni mahkam qilib bog‘lab «tort»
dedim. Omon zo‘r bilan tortib oldi. Men o‘sha paytlarda uch
puddan ortiq kelmas edim. Omon meni go‘sht deb o‘yladi. Dar-
haqiqat, mening fikrim to‘g‘ri chiqdi. Qopni tortib olgandan ke-
yin pastga qarab:

– Qo‘lga tushding-ku, qani endi xo‘jayinga javob berib ko‘r,
ha, nomard! – dedi-da, inqillab-sinqillab, sekin, avaylab qopni
arqon bilan ko‘chaga tushirdi. O‘zi tomning pastroq joyini
mo‘ljallab sakrab tushdi-da, qopni ko‘tarib jo‘nab qoldi.

Shunday qilib, bir butun sigir go‘shtidan bir chaynam ham
bizga nasib bo‘lmadi. Shuncha ovoragarchilik boshimizga yuk
bo‘ldi.

Omonning orqasida juda sekinlik bilan nafas olib borar edim.
Yo‘lda «uh» deb qopni yerga qo‘yib, bir-ikki joyda dam ham
oldi. Bilmayman, qaysi qishloqqadir kirib borar edik. Men qop-
ning ichida bo‘lsam ham kun yorishayotganligini sezar edim.
Yo‘ldan bir it chiqib qoldi. Omonni taladi, qishloqning har to-
monidan vovillashib boshqa itlar yetib keldi. Omonni o‘rab olib
atrofida turar edilar. Itlardan biri kelib qopni tishladi. Itning
tishi qop, kiyim-bosh aralash bo‘ksamga xanjar urganday botgan
edi. Chidab turolmadim:

– Voydod, Omon, yuqoriroq ko‘tarib ol! – deb qichqirib
yuborganimni o‘zim ham sezmay qoldim. Omon sigir go‘shti
tilga kirganligidan qo‘rqib ketib, qopni tashlab yubordi. Ana
shunda bir qop go‘shtday yerga shilqillab tushdim.

– Bu senmisan, go‘shtmisan? Go‘sht bo‘lsang, o‘zing qani,
o‘zing bo‘lsang, go‘sht qani?

Omon dovdirab, nima deyayotganini ham bilmas edi. Qopdan
chiqdim. Ikki kishi bo‘lib qolganimizni ko‘rgan itlar asta-sekin
chekina boshladilar.
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– Qani, yuraver, berdisini keyin aytaman.
Omon xomush edi. Bir-birimizga qaramay tong azonda qish-

loq yo‘lida ketib borar edik...

«SHUM BOLA» ASARI HAQIDA

Xalqimizning «Tuyani shamol uchirsa, echkini osmonda
ko‘r» degan maqolini eshitgan bo‘lsangiz kerak. Bu degani «bir
falokat ko‘pchilikning boshiga yog‘ilsa ham, u har kimga har
xil ta’sir qiladi – «yo‘g‘on cho‘zilguncha, ingichka uziladi» de-
ganidir. G‘afur G‘ulom tug‘ilgan oilaning taqdiri yodingizdami?
G‘afurjon to‘qqiz yoshida otasidan, o‘n beshga kirib-kirmay
mehribon onasidan ajraladi. Ukalari va singillari bilan g‘irt
yetim qoladi. Yana qanaqa paytda deng? Aytganimizdek, butun
dunyoda urushning sovuq nafasi kezib yurgan, o‘lkamizda iq-
tisodiy va ma’naviy tanazzul ayni chuqurlashgan yillarda. Bun-
day paytda ota-onasiz qolgan bolalarning hayoti juda og‘ir
kechishini tasavvur qilsangiz kerak. Nima bilandir qorin to‘y-
g‘azish, egniga kiyim-bosh topish oson ish emas.

«Shum bola» qissasining bosh qahramoni ham shunday og‘ir
kunlarda otasidan ayrilgan, qariyb siz tengi – o‘n to‘rt yoshli
bolakay. Onasi bir etak bolani boqish uchun kun bo‘yi tinim
nimaligini bilmaydi. Shum bola bo‘lsa, tengdoshlariga qo‘shilib
erta tongdan to qorong‘i kechgacha ko‘chadan kirmaydi. U –
yerga ursa ko‘kka sapchiydigan, bir joyda uzoqroq turib qolsa
yuragi siqilib ketadigan, tinib-tinchimas bolalar xilidan. Kun-
larning birida u onasini xafa qilib qo‘yganidan xijolat bo‘lib,
qolaversa, biror oy mehnat qilib pul topib kelish ilinjida yo‘lga
tushadi. Uning Toshkent atrofidagi qishloqlarda kechadigan
sarguzashtlariga sarguzasht ulanib, yarim yildan ortiq davom
etadi. Mana shu vaqt mobaynida Shum bola bir-biridan qiziq
voqealar ishtirokchisiga aylanadi. Pochchasi avaylab boqayotgan
qimmatbaho qushlarga qatiq, suzma ichirib harom o‘ldirib qo‘-
yadi, do‘sti Omonga qo‘shilib Sulton o‘g‘ri boshchiligidagi
kissavurlar bilan tunni o‘tkazadi, ko‘chmanchilar ovulida o‘lik
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yuvib sharmanda bo‘lishadi, masjid imomining og‘ilxonasida
o‘sallab qolgan ho‘kiz o‘rniga soppa-sog‘ eshakni so‘yib qo‘yib
rosa kaltak yeydi va hokazo.

Shum bola qayerga bormasin, kim bilan to‘qnashmasin, ham-
ma joyda kattalarning o‘ziga bepisand qarashi, qo‘pol muo-
malasiga duch keladi. O‘zlarini go‘yo yetimning boshini silay-
digan himmatli kishilar qilib ko‘rsatadigan turli noinsof kimsa-
lar uning navqiron kuchidan suvtekin foydalanib qolishga
urinadilar. Bu ham mayli, shu yosh bolani turli qing‘ir yo‘llarga
boshlovchilar ham topiladi. Masalan, yuzlab qalandarlarga
yo‘lboshchi bo‘lib olib, har gapida qayta-qayta Xudoni tilga
oladigan ikkiyuzlamachi Eshon Shum bolani to‘g‘ridan to‘g‘ri
o‘g‘irlik qilishga yo‘llaydi. Eshonning Shum bolaga aytgan
quyidagi gaplari uning naqadar tuban kimsa ekanidan dalolatdir:

«Oyoq-qo‘ling chaqqongina, epchil yigitsan. Sen ham axir
qarab turmasdan, boshqacharoq yo‘l bilan bo‘lsa ham tirikchi-
likning payidan bo‘lsang edi, o‘g‘lim... Axir kissa-karmon
degan gaplar ham bo‘ladi. Naqdina pul – ham yengil, ham qim-
mat, ham yashirishga oson bo‘ladi. Naqdina bo‘lsin, bolam,
naqdina bo‘lsin...»

Shaharning bir chekkasidagi xaroba uyni nashavand-bangilar
yig‘iladigan takyaxonaga aylantirgan Hoji bobo ham o‘zicha
xudojo‘ylikda boyagi Eshondan qolishmaydi. Biroq uning qila-
yotgan ishlari Xudoning aytganlariga mutlaqo teskariligi bilan
o‘quvchini hayratga soladi.

Biroq, shunisi muhimki, G‘afur G‘ulom mana shu
nursiz, qabohat va jaholatga to‘la muhitni yosh bola
nigohi orqali rang-barang mazmunga to‘la holda
tasvirlaydi. Qissani o‘qir ekansiz, undagi
hodisalarning qiziqligi, qahramonlar xarakteridagi
yorqin jihatlar Sizni butunlay o‘ziga rom qilib oladi.

Garchi, yuqorida aytganimizdek, bosh qahramon duch keladi-
gan odamlarning ko‘pchiligi ochko‘z, xasis, nazari past kimsalar
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bo‘lsa-da, bizning Shum bola bunday kimsalarni bir ko‘rishda
taniydi, ularning chirkin muhitidan iloji boricha tezroq qutulish
yo‘llarini qidiradi va albatta topadi! Mana shu paytlarda Shum
bolaning naqadar topqir, ziyrak, ba’zan esa, yaxshi ma’noda
shum bola ekaniga qayta-qayta amin bo‘lamiz.

Qissadan o‘qigan parchamizda ham Shum bolaning Sariboy-
day ezma, injiq, xasis kimsani boplab dodini berganiga guvoh
bo‘ldik.

Avvalo shuni aytish kerakki, Shum bolaning Sariboyni mot
qilish usuli Sharq xalqlari og‘zaki ijodi namunalarini – ertak-
larni ijodiy qayta ishlash mahsuli hisoblanadi. Biron muhim
voqeani aytish uchun uni bu voqeaga mutlaqo aloqasi yo‘q taf-
silotlar orqali bayon qilish usuli, jumladan, «Uch yolg‘onda qirq
yolg‘on» ertagida uchraydi. Sharq adabiyotining katta bilimdoni
hisoblangan G‘afur G‘ulom o‘z Shum bolasini bu safar ayni shu
usul bilan Sariboyning g‘azabidan omon olib chiqib ketadi.

Guvohi bo‘lganimizdek, shu paytga qadar bu ezma va laqma
boyga odam bolasi teng kela olgan emas. Uning qo‘lida umrbod
xizmat qilib charchagan kishilarning dard-u alami ichida. Hech
biri yurak yutib xo‘jayinga gap qaytara olmaydi. Gap qaytarish
qayda, umuman, bu odamga ro‘para kelishdan qo‘rqib yurishadi.
Chunki, xoh yaxshi, xoh yomon gap bo‘lsin, Sariboy nuqul
«xo‘sh, innaykeyin-chi» deb, Shum bola aytganidek, «odamni
xit qilib yuboradi».

Xo‘sh, nima qilish kerak?
Bu yoqda olmalar pishib, tagiga to‘kilib, uvol bo‘lyapti. Xo‘-

jayin ruxsatisiz terishsa ham bir balo, vaqtida terilmay qolib
ketsa, yana bir balo. Har ikki holda ham bechora xizmatkorlar
aybdor bo‘lib qoladi. Shu muammoni yechib kelish Shum
bolaning chekiga tushgan.

Sezgan bo‘lsangiz, birovlarning dard-u tashvishi, olamda bo‘-
layotgan ming turli ishlar Sariboyning yetti uxlab tushiga kir-
masdi. U dunyoda faqat o‘zim bo‘lay deb yashaydiganlar xili-
dan edi. Shu ahvolda Shum bola xo‘jayinning «innaykeyin»iga
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munosib javob topishi, eng muhimi esa, boyni bu savolni berish-
dan bezdirib tashlashi kerak! U Sariboyni uncha-muncha gap
bilan, yangilik bilan lol qilib bo‘lmasligini yaxshi biladi. Demak,
«sopini o‘zidan chiqarish» – boyning «nozik joyi»dan ushlash
lozim. Uning nozik joyi esa mol-mulki, boyligi bilan bog‘liq.
Gap ana shu mavzuga burilsa, «boyning chaynab turgan yaxna
tilni yutishga ham darmoni qolmaydi». Bir xabarni ikkinchi bir
xabarga shunday ulash kerakki, natijada «innaykeyin» degan
bema’ni savolni berishga Sariboyning yuragi dosh bermasin.

Shum bola xuddi shunday qiladi ham. «Dandon sopli pi-
choq»ning sinishi bilan boshlangan gap kenjatoy o‘g‘il Bo‘ri-
boyvachchaning «terakdan yiqilib o‘lishi» bilan tugaydi. Bu
ham yetmaganday, boyning turmushga chiqmagan o‘rtancha qizi
«dunyoga arziydigan o‘g‘ilcha tug‘gani», chaqaloq esa Badal
aravakashga «quyib qo‘yganday» o‘xshashi to‘g‘risidagi gaplar
Sariboyni, nihoyat, yiqitadi. Shundan keyin ham ezma boy
«innaykeyin»lab ko‘rsin-chi!

Nafaqat bu voqeada, balki butun qissa davomida
biz Shum bolaning topqirligi, hozirjavobligi, har
qanday qiyin vaziyatdan bir amallab sog‘ chiqib keta
olishiga qayta-qayta amin bo‘lamiz.

Endi «Shum bola» qissasida uchraydigan ko‘plab badiiy
tasvir vositalaridan ayrimlarini – o‘xshatishlarni e’tiboringizga
havola etamiz:

«It quvgan tulkiday olazarak Omon menga ergashdi»;
«O‘choqdan chiqqan zangori tutun osmonga o‘rlab, tevarak-

atrofga ko‘rpadek yoyilar edi»;
«Hazrat bo‘lsa, o‘zini umr bo‘yi o‘likdan boshqa narsani

yuvmagan kishiday qilib ko‘rsatishga harakat qilar edi»;
«Sirlangan xumchaga tushgan sichqonday to‘rt tomonga

alanglab o‘zimga bir najot yo‘li qidirar edim»;
«Zinadan chiqqan itdek to‘rt oyoqlab narvonga tirmashib

tomga chiqdim»;
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«Ora-chorada tor ko‘chalar yo‘limni to‘sib qolsa ham, tulki
quvlagan tovuqday sakrab o‘tib ketar edim»;

«Xotin qozonning qopqog‘ini ochdi – baliqday bo‘lib oppoq
laganda moshkichiri chiqdi, o‘rtaga qo‘ydilar»;

«Qo‘ylar xuddi sutga tushgan sichqonday boshlarini ko‘tarib
suzar edilar»;

«Har ikkovimizning yuragimiz dard tekkan terak yaprog‘iday
qaltirab turibdi» va hokazo.

1. G‘afur G‘ulom hayoti va ijodi to‘g‘risida nimalarni bilasiz?
2. «Shum bola» qissasida yozuvchining bolalik hayoti to‘g‘ridan

to‘g‘ri va to‘liq aks etgan deb bo‘ladimi?
3. Shum bolaning sarson-sargardon kezib yurishining asosiy sababi

nimada edi?
4. Shum bola ba’zan yolg‘on gapiradi, yomon ko‘rgan odamla-

ridan o‘ch oladi, hatto ozgina o‘g‘rilikka ham qo‘l uradi. Uning
bu harakatlarini qanday baholaysiz?

5. Shum bola bilan mahalladoshi Omonning qanday farqi bor?
6. Qissadan olingan parchada Shum bolaning qaysi xususiyatlari

bo‘rtib ko‘rinadi?
7. Sariboyning Shum bola to‘qigan yolg‘onlarga chippa-chin isho-

nishining asosiy sababi nimada?
8. 5-sinfda o‘rganganingiz G‘afur G‘ulomning «Mening o‘g‘rigina

bolam» hikoyasi bilan «Shum bola» qissasining qanday umu-
miy jihatlari bor deb o‘ylaysiz?

9. «Shum bola» qissasi asosida yaratilgan badiiy film bilan qis-
saning o‘zi orasida qanday farqlarni uchratdingiz?

10. Adabiy asar asosida yaratiladigan kinofilm yoki spektakllar
o‘sha asar bilan bir xil bo‘lishi kerak deb hisoblaysizmi? Kino-
film va qissaning o‘ziga xos hikoya yo‘sinini solishtirishga
harakat qiling.

11. Sinfingizda «Shum bola» qissasidan keltirilgan parcha asosida
kichik spektakl qo‘yib, qay biringiz Shum bola, qay biringiz esa
Sariboy roliga ko‘proq mos tushishingizni aniqlashga harakat
qiling.

Savol va topshiriqlar
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O‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan san’at arbobi, O‘zbekiston
xalq shoiri Turob To‘la 1918-yilning 24-dekabrida hozirgi Janu-
biy Qozog‘iston viloyatining Turbat qishlog‘ida tug‘ilgan. Ota-
onasidan erta ayrilgan Turobjon bolalar uyida ta’lim-tarbiya
oladi. 1934–1938-yillarda Toshkent teatr bilim yurtida, 1938–
1941-yillar oralig‘ida Toshkent pedagogika instituti til va
adabiyot fakultetining kechki bo‘limida o‘qiydi, kunduzi esa
ishlab, ijodiy va hayotiy tajribalarini boyitadi. O‘qishni bitir-
gach respublikamizning madaniy-ma’rifiy tashkilotlarida turli
vazifalarda sidqidildan mehnat qiladi. Jumladan, yoshlar gaze-
tasida adabiy xodim, O‘zbekiston Davlat radioeshittirish qo‘mi-
tasida muharrir va suxandon, O‘zbekiston Davlat nashriyoti
(O‘zdavnashr)da muharrir, «O‘zbekfilm» kinostudiyasida ssena-
riy bo‘limi mudiri, respublika Kinochilar uyushmasida kotib,
Madaniyat vazirligi san’at ishlari boshqarmasi boshlig‘i, hozirgi
O‘zbek Milliy akademik drama teatri direktori, O‘zbekiston
Yozuvchilar uyushmasi huzuridagi Adabiyotni targ‘ib etish
markazi rahbari singari vazifalarni bajaradi.

Turob To‘la ijodiy faoliyatini 15–16 yoshidan boshlagan.
Uning dastlabki to‘plami 1939-yilda «She’rlar» nomi bilan chop
etilgan. Ikkinchi jahon urushi yillarida shoirning «Shodligim»
(1941-yil), «Tabassum» (1944-yil) nomli to‘plamlari e’lon qi-

Turob  TO‘LA
(1918–1990)
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lindi. Ulardan joy olgan aksariyat asarlarda barcha xalqlar qatori
o‘zbek xalqining ham ko‘nglida to‘lib-toshgan fashizmga nafrat,
tinch va osoyishta hayotni qo‘msash, urushga ketgan farzand-
larini sog‘inish hislari badiiy ifoda etilgan edi.

Urushdan keyin faol ijodiy mehnatga sho‘ng‘igan
Turob To‘laning birin-ketin «Baxt tongotari» (1948-yil),
«Muborakbod» (1949-yil), «Bolalar dostoni» (1950-yil),
«Qanotlan, qo‘shiqlarim» (1955-yil), «Tanlangan
asarlar» (1958-yil), «Oromijon» (1961-yil), «Gulyor»
(1968-yil), «Oftob nayzada» (1974-yil) singari she’r va
dostonlar to‘plamlari, zamondosh o‘zbek adabiyoti va
san’ati namoyandalariga bag‘ishlangan «Nafosat»
(1967-yil), «Kamalak» (1972-yil) nomli adabiy portret
va xotiralar kitobi o‘quvchilar qo‘liga yetib bordi.

Jumladan, shoirning «Qanotlan, qo‘shiqlarim» to‘plamidan
o‘rin olgan aksariyat she’rlari («Hayo bilan», «Sumbula», «Ko‘-
chalar», «Do‘ppi tikdim», «Sartarosh qo‘shig‘i» va boshqalar)
respublikamizning ko‘plab iste’dodli san’atkorlari tomonidan
qo‘shiq qilib kuylanib, xalqimiz qalbidan chuqur o‘rin egalladi.
Turob To‘la shu tariqa zamonaviy o‘zbek qo‘shiqchilik san’ati
rivojiga salmoqli hissa qo‘shgan ijodkor sifatida tanildi.

Turob To‘la, bundan tashqari, bir qancha kinossenariylar
yaratilishida, ular asosida milliy kinomizning nodir namunasi
bo‘lib qolgan filmlar suratga olinishida ham faol ishtirok etdi.
Ular orasida «Maftuningman», «Shashmaqom», «Furqat» singari
mashhur filmlar bor.

Ijodkor dramaturgiya sohasi rivojiga ham salmoqli hissa
qo‘shdi. Uning qalamiga mansub «Qizbuloq», «Nodirabegim»,
«Momo yer» pyesalari, «Zulmatdan ziyo», «Malikayi ayyor»
opera librettolari hamda «Samarqand afsonasi» baleti librettolari
respublikamiz teatrlari repertuaridan munosib o‘rin egalladi.
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Turob To‘la Shekspirning «Qiyiq qizning quyulishi» kome-
diyasini, Pushkin, Lermontov, Nekrasov, Shevchenko, To‘qay
asarlarini ona tilimizga mahorat bilan o‘girgan.

Taniqli shoir, nosir, tarjimon va dramaturg Turob To‘la 1990-yil
20-aprelda olamdan o‘tgan.

Serqirra ijodiy faoliyat sohibi Turob To‘la bolalar adabiyoti
rivojiga ham befarq qaramagan. U yosh o‘quvchi do‘stlariga
ajoyib tortiq sifatida 1981-yilda «Yetti zog‘ora qissasi» nomli
o‘ziga xos nasriy asarini e’lon qiladi. Bu kitobni shuning uchun
ham o‘ziga xos deyapmizki, unda bir necha nasriy janrlarda
yaratilgan katta-kichik hikoyalar yagona syujet ipiga mohirlik
bilan tizilgan. Ular orasida shoirning o‘z bolaligi bilan bog‘liq
hayotiy hikoyalar, keksalardan eshitgan rivoyat, afsona, ertak va
cho‘pchaklar, o‘zi to‘qigan ibratli voqealar bayoni bor.

Asardagi badiiy lavhalarni bir-biriga mazmunan va ruhan
bog‘lab turuvchi qahramonlar sifatida ko‘z o‘ngimizda «o‘ziga
to‘q, tinch oilada katta bo‘lgan yolg‘iz o‘g‘il» – Toshtemir ham-
da unga «nihoyatda qiziq, ajoyib hikoyalarini, boshidan kechir-
ganlarini» aytib berib charchamaydigan buvasi – Baxshilla max-
sum gavdalanadi.

Quyida ushbu asardan keltirilayotgan parchani o‘qigach,
ishonamizki, Sizning ko‘pchiligingiz «Yetti zog‘ora qissasi»
kitobini kutubxonalardan izlab qolasiz...

DO‘NAN
(«Yetti zog‘ora qissasi» asaridan)

– Mana sen jonivorlarni sevasan, buvangga o‘xshaysan.
Qachon qishloqdan so‘z ketsa, albatta, tuya deysan, xo‘tik dey-
san. Nimaga? Ular bilan shug‘ullanish qiziq, xuddi ular ham
seni yaxshi ko‘rganday, bilganday, aytganlaringni bilib qilayot-
ganday. Faqat tillari yo‘q, xolos. Yoshligimda mening bir chi-
royli, kelishgan do‘nanim bo‘lardi. Baqavli o‘rtog‘im edi, birga
o‘sdik, uni onasining tagidan buvam bilan ikkalamiz birga qabul
qilib olganmiz. Onasining qornidan tushiboq dingillab menga
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qaragan, bo‘ynini bo‘ynimga solgan, ingichka-ingichka oyoqlari
titrab turardi. Oyoqlarining to‘pig‘ida olasi bor edi, peshanasida
qashqasi. Ko‘zlari katta-katta, kiyiknikiga o‘xshagan chiroyli.
Buvam bu seniki dedilar, katta bo‘lganida ham men boqdim,
mendan boshqadan yem yemasdi, suvga ham meni undardi, bir-
ga borardik o‘rta ariqqa, o‘rta ariqdan suv ichmay turib olardi,
Toshloqqa borardik, Toshloqdan ichardi, erinmasdan cho‘milti-
rardim, uzoq yuvardim. Buvam bir kuni uni jambil bilan yuvdi-
lar. Shunday burqirab, xushbo‘y tarqatib yurdiki, bir necha hafta
uyimiz jambil hidiga to‘lib turdi. Men ham shunday qiladigan
bo‘ldim, jambil terib kelardim-da, buvamga o‘xshab buloq suvi
bilan yuvardim.

Faqat men minardim uni. Juda yugurik chiqdi, chavandozlar
ko‘zmunchoq taqib qo‘y deyishdi, ko‘zmunchoq taqib qo‘ydim,
ko‘z tegmasin deb. Ko‘pkarilarda minardim, aralashmasdim-u,
uzoq-uzoqlarda ko‘pkarichilar orqasidan chopardim. U shu
qadar quvonib yurardiki, boshini qo‘yib yuborsam, yetib olishi
hech gap emasdi. O‘roq mahali o‘roqqa ham birga chiqardik,
go‘ja, ayron olib chiqardik o‘roqchilarga. Matansoy degan
soyimiz bo‘lardi, juda bug‘doy bitkuchiydi. Go‘ja olib chiqdim-
u, birozgina mashoq tersin deb boshini qo‘yib yubordim. O‘zim
g‘aram soyasida, g‘ir-g‘ir shabadada mast bo‘lib yotdim, nafas
o‘tmay uxlab qolibman. Bir mahal uyg‘onsam, oftob og‘ib qol-
gan, Do‘nanboy, mashoq qayoqda, o‘sha turgan joyida hali ham
bir xil holatda turipti. Hayron bo‘lib o‘rnimdan turdim, bir
narsa demoqchiday boshini baland ko‘tarib kishnadi, faqat orqa
oyoqlari bilan tepkilanadi-yu, oldingi oyoqlarini yerdan uzmay-
di. Yugurib oldiga bordim, bordim-u oyoqlari ostiga qarab qotib
qoldim, oldingi chap oyog‘iga qop-qora, chipor cho‘lilon o‘ralib
yotibdi, o‘ng oyog‘i esa uning boshini majaqlagancha ezib
turipti. Borib oyoqlaridan majaqlangan ilonning o‘rovini yechib
tashladim, shundagina o‘ng oyog‘ini uning boshidan oldi. U
endi mashoq tera boshlaganda bu ilonni ko‘rgan, menga kela-
yotganini bilib g‘archcha bosgan.

– Mana do‘st, bolam, mana o‘rtoq!
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Bir kuni mana shunday do‘stimdan ayirdilar. U kunni es-
lasam, hali-hali jonim achiydi... Mayli, eslay, bunday do‘stni
eslash savob. Uyimizga allaqaysi qishloqdan mehmon kelyapti
degan gap tarqaldi ertalabdan. Hamma yelib-yugurib tayyor-
garlik ko‘rardi. Qadrdon mehmonga o‘xshadi, dadam ayniqsa
hamma tayyorgarliklarni kuzatib chiqdilar. Bir qozonda sho‘rva
qaynayotgan, bir qozonda qazi, bir o‘choqda non yopilayotgan,
bir o‘choqda somsa. Xullas, to‘yga ham o‘xshab ketardi. Bir
mahal Fayzi dasturxonchi paydo bo‘lib qoldi, «oh, chug‘urchuq-
lar, Fayzi dasturxonchi kerak bo‘lib qoldimi» deb. Shang‘illab
butun hovlini boshiga ko‘tardi.

– Hoy, Bashor kelin, bu mehmonni bilaman, hammaga
ma’lum va mashhur boyvachcha, har qancha qadrdoni bo‘lsa
ham eringni ko‘zdan saqla, – dedi oyimga qarab. Bu gapning
tagiga tushunmadim-u, lekin u meni yomon yig‘latib ketdi.
Keyin bilsam, ko‘zi yomon odam ekan, tikilganini yiqitar ekan.
Oyim bechora darrov ko‘zda turgan narsalarni ichkariga oldir-
dilar, ko‘zdan nari turgani tuzuk dedilar. Fayzi dasturxonchi ku-
lib: «Yomon ko‘rgan narsang bormi, o‘shani chiqarib qo‘y», –
dedi. Bo‘g‘oz qo‘yimiz bor edi, orqa maydonga chiqarib bog‘-
lashdi, ikkita bo‘rdoqimizni ham, sayrab turgan kaklikni ham.
Dadam urishib berdilar uyalmaysanlarmi deb. Lekin baribir,
dadam rahmatlik boshqa bir narsani ham esladilar, qishlog‘i-
mizda g‘alati odat ham bor edi, izzat-ikromli mehmon hovliga
kirishi bilan ko‘ziga tushgan narsangni maqtab qolsa, ketar
payti, u nima bo‘lishidan qat’i nazar, berib yuborilardi! Shuning
uchun ham dadam uyatlik bo‘lishdan qo‘rqardilar, biron durust-
roq narsaning ko‘z o‘ngida turishini istardilar, lekin topolmay
garang edilar. Fayzi dasturxonchining haligi hazilomuz gapi
ham qulog‘ida edi. Oyim kulib: «Shu kuchugingiz o‘lsin, juda
yomon ko‘raman, o‘shani bog‘lab qo‘ying yaqinroqqa», – dedi-
lar. Birov qattiq, birov sekin, buvim miyig‘ida kulishdi. Ammo
bu Fayzi dasturxonchiga yoqdi, eldan oldin borib ko‘zlik joyga
bog‘lab qo‘ydi. Dadam ham negadir indamadilar.

Mehmon kirib keldi.
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Kirib keldi-yu, birdan: «Ehe, turbatliklar aytganicha bor
ekan, borakallo-borakallo, men bunaqasini ko‘rmaganman!» –
deb to‘g‘ridagi otxonaga tikilib qoldi. Ne ko‘z bilan ko‘rayki,
u yerda mening do‘nanim bog‘log‘liq turardi yer tepinib, gi-
jinglab. Kim bog‘ladi, qachon bog‘ladi, nimaga bog‘ladi – men
ham, dadam ham hayron qotib qolgan edik. Mehmon ohista
borib sag‘rinini siladi, «menga tegma, nari tur» degandek
chiyirilib yer tepindi do‘nanim. Dadam hamon undan ko‘z
uzmay turgan mehmonni ichkariga taklif qildilar va olib ketdi-
lar. Lekin mehmon hamon unga burilib qarar, mening do‘nanim-
dan ko‘z ololmasdi. Yugurib borib, jilovidan tutdim-u, bog‘ga
olib chiqib ketdim.

Biroq bu bilan do‘nanni saqlab qololmadim. Ertalab barvaqt
turib qarasam, do‘nan yo‘q, yugurib oyimning oldiga kirdim,
oyim boshimni silab: «Xafa bo‘lma, bolam, odatimiz o‘lsin,
shunaqa, qaysi befarq u yerga bog‘lagan ekan, yo o‘zing bog‘-
labmiding?» – dedilar. Lekin men bog‘lamagan edim-u, axir u
bedazorda edi-yu, kimga kerak bo‘lib qoldi uni olib kelish, hali
vaqt bor edi-ku uni olib kelishga... Shu vaqt birdan u o‘xshatib
tepgan akam ko‘rinib ketdi ko‘zimga... Ha, o‘sha, do‘nanni
yoshligidanoq yomon ko‘rardi, uning men bilan yurishigacha,
faqat menigina mindirishigacha yomon ko‘rardi, yoniga yo‘lat-
masdi. O‘sha bog‘lagan, atay shunday qilgan... Shunday yig‘la-
dim, shunday yig‘ladim, oyim tugul dadam ham ovutolmadi, bir
kecha-yu bir kunduz yig‘ladim. Ertasi kuni hayyo-hu dedim-u,
Chorpo‘lat tomonga qarab chiqib ketdim. U mehmonni chor-
po‘latlik deyishgan edi. Bir kunlik yo‘l deyishdi. Baribir bora-
man, o‘g‘irlab kelaman dedim. Meni undan ajratish o‘lim bilan
barobar edi, uni ham mendan ajratish asti mumkin emas edi...

Axir u otmas, odam edi. Xuddi odamlar singari yurardi yo‘l-
da ham. Hech o‘rtadan yurmasdi, nuqul o‘ngdan yurardi
odamlarga o‘xshab, hatto, uyga o‘zi kirib kelardi, jilovini qo‘yib
yuborganda ham. Ovqatni ham tanlab yerdi, har narsani yem
deb yeyavermasdi. Suvni ham tanlab ichardi, faqat buloq suvini
ichardi. Yurganda yurganini bilmasding, chopganda chopganini...
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Chorpo‘latga birinchi borishimiydi. Odamlar aytganiday bir
kunlikmas ekan, azonda chiqib, peshindayoq yetib bordim. Ammo
mehmonni topolmadim, do‘nanni ham. Mehmon, odamlar aytga-
niday, u yerda turmas ekan. O‘sha yerlik bo‘lganida do‘nan
mening hidimni biliboq kishnab chiqardi, yo men o‘zim bilib
topib olardim. Yo‘q, u yerdamas ekan. Kechasi qaytib keldim.
Meni toza qidirishipti. Avval yalinishdi, birga yig‘lashdi, keyin
koyishdi, baribir, ovuta olishmadi. Ko‘nglimga hech narsa sig‘-
masdi, bu ishni o‘ylamay qilib qo‘ygan dadam ham qiynalib
ketdi. Lekin kech edi, qaytib olish mumkin emasdi. Hech ovqat
tilamay qo‘ydi tabiatim, ishtaham bo‘g‘ilib qoldi, uch kunda qil-
tiriq bo‘lib qoldim, oyim qo‘rqib ketdilar, o‘zim ham. Dadamning
ko‘rsatmagan tabibi qolmadi, yotib qoldim. Axiri qishloq oqso-
qoli fatvo beripti, borib so‘rang, qaytib oling, deb. Dadam bu
ishni qilolmayman deptilar. Kelib hammasini aytib, boshimda
yig‘ladilar, «bolam, menga, o‘zingga, onangga rahming kelsin,
o‘zingni asra» dedilar. Kechalari bilan yig‘lab chiqardim, ko‘-
zim ilinmasdi, ilinganda ham faqat do‘nanni ko‘rardim, xolos.

Bir kun u ko‘zimga shunday ko‘rinib ketdiki, qo‘rqib ketdim,
xuddi menga o‘xshab u ham ozib ketgan edi, qovurg‘alari sana-
lib qopti bechoraning. Hadeb, menga egilib, yostig‘imning
ustida yig‘lardi, duv-duv yosh oqardi ohu ko‘zlaridan, tik turol-
may oyoqlari qaltirardi. Uyg‘onishga harakat qilaman-u, uyg‘o-
nolmayman. Dadam, oyim, hammalari tepamda, uni yomon
ko‘rgan akamgacha tepamda yolvorishardi «tur, qara, axir, uning
o‘zi keldi, boshingda yig‘layapti» deb. Qarasam, haqiqatan ham
tushim emas, o‘ngim ekan, u ham chidolmapti bechora, menga
o‘xshab hech ovqat yemapti, suv ichmapti, faqat meni o‘ylapti,
kishnayveripti, ozib ketipti. Mehmonning rahmi kepti-yu, olib
kelib tashlab ketipti...

«DO‘NAN» HIKOYASI HAQIDA
Shoirlarning nasriy asar yozishi adabiyot tarixida ko‘p

uchrayvermaydi. Ham she’rlari, ham nasriy asarlari bilan
tanilgan ijodkorlardan biri esa Turob To‘ladir.
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«Yetti zog‘ora qissasi» shoir Turob To‘laning nasriy yo‘na-
lishda yozgan dastlabki asari edi. Agar aksariyat yozuvchilar
nasrdagi ijodini kichik janrlardan, masalan, hikoyalar yozish bi-
lan boshlagan bo‘lsa, Turob To‘la birdaniga yirik qissaga qo‘l
uradi. Biroq, shunga qaramay, uning mazmun-mohiyati, kitob
qahramonlarining jonli xarakteri, tili va uslubi muallifning bu
borada katta muvaffaqiyatga erishganidan dalolat beradi.

O‘qishidan ta’tilga chiqqan Siz tengi bola Toshtemir buvasi
Baxshilla maxsumdan Turbat qishlog‘iga olib borishni iltimos
qilishi bilan boshlangan bu qissa o‘nlab hikoya, afsona, rivoyat
va ertaklarni o‘z ichiga oladi. Asosiy hikoyachi Baxshilla max-
sumdir. U o‘z hayotida ko‘rgan-kechirganlarini, kattalardan
eshitgan rivoyatlarni nabirasiga yo‘l davomida nihoyatda qizi-
qarli tarzda aytib boradi. Ularda turli zamon kishilarining bir-
biridan ibratli taqdiri, o‘quvchi e’tiborini o‘ziga tortib oladigan
g‘ayritabiiy voqea-hodisalar hikoya qilinadi.

Shunisi e’tiborliki, yozuvchi bolalar va o‘smirlarga mo‘ljal-
langan bu qissaga o‘z davrida qalamga olish taqiqlangan mav-
zularni ham dadil olib kiradi, yosh do‘stlariga milliy tarixi-
mizning shonli sahifalarini bildirib ketishdan cho‘chimaydi.

Qissada, jumladan, buyuk sohibqiron bobomiz
Amir Temur, diniy ma’rifatning ulug‘ namoyandalari,
«xalqparvar siymolar» Ismoil ota, Avliyo ota, «sharq
adabiyotining vallamatlaridan biri, butun Osiyoni aql-
idroki bilan tebratgan» Xo‘ja Ahmad Yassaviy,
«Navoiyni mahliyo qilgan donishmand», mashhur
shoir Otoyi singari ulug‘lar hayoti va faoliyati chuqur
ehtirom bilan tilga olinadi.

Turob To‘laning bu mavzularga maxsus to‘xtalishi uning
buyuk tarixga ega ona xalqi oldidagi farzandlik burchini teran
anglagani va boshqalarga ham anglatmoqchi bo‘lganini ko‘r-
satadi. Chunki o‘tgan asrning 70–80-yillarida, sobiq sho‘rolar
mamlakatida xalqlar va milliy madaniyatlar tarixiga, millat-
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larning din-u diyonatiga past nazar bilan mensimay qaralar edi.
Bu mavzularda ilmiy yoki badiiy izlanishlar olib borish qattiq
ta’qib etilar, ijodkorlar ayovsiz tanqid ostida qolardilar. O‘zbe-
kiston Respublikasining Birinchi Prezidenti Islom Karimov o‘zi-
ning «Yuksak ma’naviyat – yengilmas kuch» asarida ta’kidlaga-
nidek: «Bularning barchasi zamirida sovet mafkurasiga xos bo‘l-
gan, odamzodni tarixiy xotira, Vatan tuyg‘usidan judo qilishga
qaratilgan g‘arazli intilishlar mujassam ekanini anglash, tushu-
nish qiyin emas» (92-bet) edi.

«Yetti zog‘ora qissasi» asarini o‘qir ekansiz, ona tilimiz –
o‘zbek tilining qanchalar boy va shiraliligi, u orqali chizilgan
tabiat va inson manzaralarining naqadar tiniqligiga ham guvoh
bo‘lasiz.

Muallifning badiiy mahoratini yuqoridagi mo‘jaz hikoya ham
yaqqol ko‘rsatib turibdi. Toshtemirning buvasi o‘z bolaligidan
xotira bo‘lib qolgan hodisani aytib berar ekan, biz unda bir emas,
bir necha insonning takrorlanmas xarakteri bilan tanishamiz.

Avvalo, do‘nan otiga xuddi o‘z jigaridek o‘rganib-bog‘lanib
qolgan bola Baxshilla qalbidagi jonivorlarga shafqat va muhab-
bat hissi o‘quvchiga ham tezda yuqadi. Agar Do‘nanga Baxshil-
laning ko‘zi bilan qaralsa, uning «ot emas, odam» ekaniga
bemalol ishonsa bo‘ladi. Do‘nanning uxlab yotgan egasini
chaqmoqchi bo‘lgan ilon boshini majaqlashi ham, boshqa otlar-
dek o‘rta ariqdan suv ichib ketavermay, Toshloqdagi buloq suvi-
nigina ichishi ham, xuddi odamlarga o‘xshab yo‘lning o‘ng
tomonidan yurishi ham shundan dalolat. Voqealar rivoji Baxshil-
lani suygan otidan, otni esa boladan ajratish aslo mumkin emas-
ligini ishonarli isbotlaydi. Inson va hayvonot olami, yaratilishi-
dan ona tabiatning bir-birini to‘ldiruvchi, bir-biriga nihoyatda
muhtoj farzandlari ekanini yana bir bor dildan his qilamiz.

Baxshilla kimdandir, masalan, akasidan o‘ch olish maqsadida
yoxud kimgadir, masalan, dadasiga achchiq qilib ovqat yeyish-
dan bosh tortmaydi, aslo. Uning hikoyasida «Hech ovqat tila-
may qo‘ydi tabiatim, ishtaham bo‘g‘ilib qoldi, uch kunda qiltiriq
bo‘lib qoldim, oyim qo‘rqib ketdilar, o‘zim ham» degan muhim
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o‘rin bor. Bu gapga alohida e’tibor qaratishimiz kerak, bolalar.
Chunki faqat chinakam mehr, chinakam insoniy tuyg‘ulargina
odamni shu ko‘yga solishi mumkin. Ya’ni yaxshi-yomon kunla-
rida doim yonida bo‘lgan, «onasining qornidan tushiboq, dingil-
lab» unga «qaragan, bo‘ynini bo‘yniga solgan, ingichka-ingich-
ka oyoqlari titrab turgan», «ko‘zlari katta-katta, kiyiknikiga
o‘xshagan chiroyli» otidan birdaniga ayrilish Baxshillaning
tabiatidan, hayoti mazmunidan juda katta narsani qo‘porib
ketadi. Birdan uning qalbi, ichki va tashqi olami, ruhiyati bo‘m-
bo‘sh bo‘lib qolgandek, endi hayotning-da qizig‘i qolmagandek
bo‘ladi. Mana shu holga tushgan kishining ko‘ngliga ovqatla-
nish yoki boshqa mashg‘ulot sig‘adimi?

Baxshilla maxsum do‘nan otining sadoqatini eslab nabirasi
Toshtemirga qarata: «Mana do‘st, bolam, mana o‘rtoq!» – deyi-
shi ham Siz-u bizni o‘ylatishi kerak. Chunki birga o‘sish, birga
yurish, birga o‘qish-u birga o‘ynashning o‘zi hali odamlarning
chinakam do‘st bo‘lishlari uchun yetarli emasdir. Do‘stlik har
ikki tomondan beg‘araz fidoyilikni, samimiy tuyg‘ularni, eng
muhimi – juda katta sadoqat va vafodorlikni talab etadigan
mas’uliyatli burchdir.

Afsuski, ba’zan insonlar umrbod do‘stim deb yurgani
o‘rtog‘idan emas, tilsiz-zabonsiz hayvonlardan shu no-
yob xislatlarni topadi. Baxshilla va Do‘nan o‘rtasida yil-
lar davomida toblangan do‘stlik va mehr-u muhabbatni
tushunish, his qilish ham boshqalarga oson kechmaydi.

Siz, masalan, bo‘lib o‘tgan hodisaning aybdorini topishga
qiziqib qolishingiz mumkin, to‘g‘rimi? Qani, bu muammoni bir-
galikda muhokama qilamiz. «Aybdor» sifatida Baxshillaning
akasini – qachondir Do‘nandan «o‘xshatib tepki yegan» bolani
ko‘rsatish mumkinmi? Bir qaraganda, albatta mumkin. Lekin
ismi bizga noma’lum akaning holini ham tushunishga harakat
qilsak-chi? U ham xuddi Baxshillaga o‘xshagan o‘zining chiroy-
li oti bo‘lishini, shunday otni bir o‘zi parvarishlab, xohlaganida
minib, ko‘pkarilarda choptirib yurishni xohlashi mumkin-ku.
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O‘g‘il bola sifatida mana shunday orzusi bo‘lgan bolani birdan
qoralashimiz qanday bo‘ladi? To‘g‘ri, uning bolaligiga borib
otga g‘ayirlik qilishi, ukasining shuncha azob chekishiga sabab-
chi bo‘lganini oqlash qiyin. Biroq u qilib qo‘ygan bu ishi qan-
day oqibatlarga olib kelishini oldindan bilmagan edi-da. Agar
buni bilganida, rostdan ham ukasini yomon ko‘rganida, uning
boshida ota-onasiga qo‘shilib yig‘lab, tezroq tuzalishini istab
iztirob chekarmidi?

Xo‘sh, unda «aybdor» Baxshillaning otasimikin?
Otaning o‘z qadrdon do‘sti – mehmoniga otni berib yuborib,

qanchalar iztirob chekkanini hammamiz his qilib turibmiz. Bir
qaraganda u o‘g‘lini asrab qolish uchun otni olib ketgan odam-
ning oldiga borib do‘nanni qaytarib olib kelishi mumkindek.
Lekin u bu ishni qila olmaydi, hatto qishloq oqsoqoli fatvo
(ruxsat) bersa ham qila olmaydi!

Nega?
Chunki o‘rtada ajdodlardan qolgan udum bor. Bu qishloqda

aziz mehmonning ko‘ngliga yoqqan narsani unga berib yuborish
– avvaldan kelayotgan, barcha amal qiladigan qattiq odat
sanaladi. Kasal bo‘lib qolgan o‘g‘lini o‘ylamagani uchun emas,
balki shu odatga xiyonat bo‘lib qolmasligi uchun «dadam bu
ishni qilolmayman, deptilar. Kelib hammasini aytib, boshimda
yig‘ladilar: «Bolam, menga, o‘zingga, onangga rahming kelsin,
o‘zingni asra», – dedilar».

Otani ayblashdan oldin behush farzandi ustida izillab yig‘la-
yotgan, ikki o‘t orasida qolib bolasiga iltijo qilayotgan inson
qalbidagi iztiroblarni tushunish va his qilish muhimroq, biz-
ningcha.

Balki bor «ayb»ni qo‘shni qishloqdan kelgan mehmonga
to‘nkarmiz. Axir u otni olib ketmaganida, bu ishlar bo‘lmas edi-
da. Lekin bu mehmon ko‘ziga chiroyli ko‘ringan, otxonada yer
tepinib, gijinglab turgan do‘nan otning Baxshilla degan bola
uchun nihoyatda qadrli ekanini qayoqdan bilsin? Qolaversa, u
ham otning shaydosi, yaxshi ot boqishni xush ko‘radigan, otning



5 1

!

tilini biladigan odam bo‘lishi mumkin-ku. Uyiga olib kelgan oti
hech narsa yemay qo‘ygani, demakki, bu uyni xushlamaganini se-
zib ortga qaytarib keltirgani ham shundan dalolat bermaydimi?

Ko‘ryapmizki, hikoyaning maqsadi kimnidir qoralash
yoxud fosh etish emas ekan. Muallifning asl niyati –
turli sabablar jamuljam bo‘lib yuzaga kelgan murakkab
vaziyatga tushib qolgan odamlar va ... hayvonlarning
nozik kechinmalarini Siz-u bizga yuqtirishdir.

Biz bekorga hayvonlarga nisbatan ham «nozik kechinmalar»
degan iborani ishlatganimiz yo‘q. Chunki asarda, asosan,
Baxshilla boshidan o‘tgan hodisalar hikoya etilayotgandek
tuyulsa-da, xuddi shunday holatga do‘nan ot ham to‘la-to‘kis
duchor bo‘lganini his qilish qiyin emas. Buni otning, xuddi
egasi Baxshillaga o‘xshab, «ko‘zi bor» mehmonni o‘ziga yaqin
yo‘latmay «menga tegma, nari tur» degandek chiyirilib yer
tepinib turishidan, yot xonadonda hech ovqat yemagani, suv
ichmagani, nuqul kishnayvergani, oxir-oqibat ozib, qovurg‘alari
sanalib qolganidan ham bilsak bo‘ladi. Birgina farqi – agar
Baxshilla bir kecha-yu bir kunduz yig‘lagan bo‘lsa, Do‘nan
tinimsiz kishnaydi. Uning bu kishnashi jonivorning achchiq
yig‘isi edi, desak to‘g‘ri bo‘lar harqalay.

«Do‘nan» asari, yuqorida ta’kidlanganidek, ko‘pni ko‘rgan
qariya Baxshilla maxsum tilidan hikoya qilinadi. Shunga ko‘ra,
yozuvchi qahramonining yoshi, tajribasi, o‘ziga xos gapirish
uslubiga mos so‘zlar, iboralar tanlaydi, gaplarni og‘zaki nutqqa
mos tarzda tuzadi. Buni birgina quyida keltirilgan parchada ham
yaqqol ko‘rishimiz mumkin:

«Matansoy degan soyimiz bo‘lardi, juda bug‘doy bitkuchiydi.
Go‘ja olib chiqdim-u, birozgina mashoq tersin deb boshini
qo‘yib yubordim. O‘zim g‘aram soyasida, g‘ir-g‘ir shabadada
mast bo‘lib yotdim, nafas o‘tmay uxlab qolibman. Bir mahal
uyg‘onsam, oftob og‘ib qolgan, Do‘nanboy, mashoq qayoqda,
o‘sha turgan joyida hali ham bir xil holatda turipti».
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Agar shu parchani adabiy tilning qoidalariga moslab tuzadi-
gan bo‘lsak, mutlaqo boshqacha holat yuzaga kelishini Siz
yaxshi bilasiz. Bunda, garchi, adabiy til qoidalari go‘yo to‘g‘ri-
lansa-da, badiiy asar juda katta narsani yo‘qotishini ham sezib
turibsiz. Chunki badiiy til har doim ham adabiy tilga to‘liq mos
tushavermaydi. Ayniqsa, badiiy asar qahramoni tili, yuqorida
ta’kidlanganidek, uning yashagan zamoni, yoshi, tajribasi, bi-
limi, kasbi, jinsi, dunyoqarashi va yana boshqa o‘nlab xu-
susiyatlardan kelib chiqib shakllantiriladi. Buni teran his etgan
yozuvchi o‘z asarida har bir qahramonning nafaqat tashqi
ko‘rinishida, balki tili va gapirish uslubida ham o‘ziga xoslikni
ta’minlashning uddasidan chiqqan.

Xulosa qilib aytganda, iste’dodli adib Turob To‘laning «Yetti
zog‘ora qissasi» va undan joy olgan «Do‘nan» hikoyasi Siz-u
bizning dunyoqarashimiz, didimiz, insoniy tuyg‘ularimiz bo-
yishiga kuchli ta’sir qilishi bilan qadrlidir.

1. Turob To‘laning hayotiy va ijodiy faoliyati to‘g‘risida gapirib
bering.

2. Ota-onangizdan shoir she’rlari bilan aytiladigan qo‘shiqlar ha-
qida so‘rang va bilib olganlaringizni sinfdoshlaringizga gapirib
bering.

3. «Do‘nan» asarida Sizga eng kuchli ta’sir qilgan epizod qaysi
bo‘ldi? Buni izohlab berishga harakat qiling-chi.

4. Odam va otning bir-biriga bu qadar mehr qo‘yishining bosh
sababi nimada deb bildingiz?

5. «Shang‘illab butun hovlini boshiga ko‘taradigan» Fayzi dastur-
xonchi, Sizning nazaringizda, qanday odam?

6. Bolaning otasi mehmondan otni qaytarib olib kelmaganini
qanday baholaysiz? U to‘g‘ri qildimi yoki aksincha?

7. Hikoyachining tili va gap ohangidan uning xarakterini ko‘rsa-
tadigan o‘rinlarni topib, izohlab bering.

8. Turob To‘laning «Yetti zog‘ora qissasi» kitobini topib, to‘liq
o‘qib chiqishga harakat qiling.

Savol va topshiriqlar
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Xudoyberdi
TO‘XTABOYEV
(1932-yilda tug‘ilgan)

Xudoyberdi To‘xtaboyev bugungi o‘zbek adabiyotining yetak-
chi vakillaridan biridir. U 1932-yil 17-dekabrda Farg‘ona vi-
loyatining Katta tagob qishlog‘ida tug‘ilgan. Otadan juda erta
yetim qolgan Xudoyberdi bobosi Erkaboy va buvisi Robiyabi-
bilarning tarbiyasida o‘sadi. 1949-yili Qo‘qon pedagogika bilim
yurtini, 1955-yili Toshkent davlat universiteti (hozirgi Milliy
universitet)ni bitirgan. So‘ng bir necha yil Farg‘ona viloyatining
Bag‘dod, O‘zbekiston tumanlaridagi maktablarda o‘qituvchi,
ilmiy bo‘lim mudiri, maktab direktori lavozimlarida ishlagan.

Bo‘lg‘usi adib 1958-yili Toshkentga keladi. 12 yil
davomida turli gazetalarda ishlaydi, hozirjavob, qala-
mi o‘tkir jurnalist sifatida elga taniladi. Jamiyatdagi
illatlarni fosh etuvchi  300 dan ortiq felyeton yozadi.

70-yillar boshida o‘z ijodiy faoliyatini bolalar hayotini keng
tasvirlagan asarlar yaratishga yo‘naltiradi. Yozuvchi o‘zining
tarjimayi holida bu qarorini shunday izohlaydi: «Ruhiy dunyosi
pok bo‘lgan, tarbiyaga quloq soladigan, savob va gunohni bi-
lishga intiladigan, ruhi go‘zallikka talpinayotgan bolalar dunyo-
sida ishlasam qanday bo‘lar ekan deb o‘ylay boshladim va qaror
ham qabul qildim bolalar, o‘smirlar dunyosiga paqqos o‘tib
ketdim».
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Darhaqiqat, adib, mana, necha yillardirki, yozuvchilik iste’-
dodini bolalar va o‘smirlarning ma’naviy tarbiyasiga bag‘ishlab
kelyapti. U ana shu maqsadda yoshlar nashriyoti, «Gulxan»,
«Yosh kuch» jurnallarida faoliyat ko‘rsatib, o‘zi e’tirof etgani-
dek, «...Bola va o‘smir ruhidagi go‘zallikni himoyalashga e’ti-
bor» berib kelyapti. Yozuvchi tinimsiz mehnati, izlanishlari,
bolalarga cheksiz mehr-muhabbati tufayli o‘zbek bolalar adabiyo-
tining zabardast namoyandasiga aylandi. Adib qalamiga mansub
«Omonboy va Davronboy sarguzashti» qissasi (1974-yil), «Sariq
devni minib» (1968-yil), «Sariq devning o‘limi» (1973-yil),
«Besh bolali yigitcha» (1976-yil), «Qasoskorning oltin boshi»
(1981-yil), «Yillar va yo‘llar» (1983-yil), «Shirin qovunlar mam-
lakati» (1986-yil), «Mungli ko‘zlar» (1988-yil), «Jannati odam-
lar» (1996-yil), «Qiz bolaga tosh otmang» (2003-yil), «Qiz
talashgan o‘smirlar» (2010-yil), «Quyonlar saltanati» (2013-yil)
kabi romanlari, «Yangi ohangda kuylayotgan viloyat» (2013-yil,
hujjatli qissa), «Tagob qishloq ertaklari» (2016-yil), «Qaylarda
qolding, bolaligim» (2016-yil) singari asarlari ana shu xayrli
faoliyat mevalaridir.

Xudoyberdi To‘xtaboyev yurtimizda tashkil etilgan «Oltin
meros» xalqaro xayriya jamg‘armasi raisi sifatida ham uzoq
yillar samarali faoliyat ko‘rsatgan (1980–1998-yillar).

Adibning «Sariq devni minib» va uning mantiqiy davomi
bo‘lgan «Sariq devning o‘limi» romanlari nafaqat o‘zbek ada-
biyoti, balki jahon adabiyoti ko‘lamida ham bolalar uchun yara-
tilgan sarguzasht asarlarning eng yaxshi namunasiga aylandi. Bu
romanlarda 6-sinf o‘quvchisi Hoshimjonning ajoyib sarguzasht-
lari, uning sehrli qalpoqcha yordamida erishgan qahramonliklari
qiziqarli tarzda hikoya qilinadi. Hoshimjon tashlandiq bir uydan
oq jundan yasalgan sehrli qalpoqchani topib oladi. Uning seh-
rini avval uyidagilar bilan sinab ko‘radi. Qalpoqchaning sehrli
kuchiga to‘la amin bo‘lgach, uni dastlab qishlog‘idagi folbin
xolaning yolg‘onchiligini fosh qilishga qaratadi. Oyisiga qo‘shi-
lib firibgarlik qilayotgan sinfdoshi Mirobiddinxo‘jani tavbasiga



5 5

!

tayantiradi, folbin xola xaltachalaridagi dorilarni almashtirib
qo‘yib mijozlarni undan bezdiradi. Sehrli qalpoqcha ishlaridan
ruhlangan Hoshimjon uni o‘zi o‘qiydigan maktabida ham sinay
boshlaydi. Qalpoqchani kiyib olib, o‘qituvchilar konspektlaridan
yozma ishlarni ko‘chiradi, natijada baholari, o‘zlashtirishi
yaxshilana boshlaydi, biroq shoshqaloqligi tufayli o‘zi ham
pand yeydi. O‘qituvchilar uni koyib, tartibga chaqiradilar. Bi-
limsiz, yaxshi baholarga o‘qimay turib biror-bir kasb egasi bo‘-
lish mumkin emas deb uqtiradilar.

Lekin sehrli qalpoqchaning kuchiga ortiqcha
ishongan Hoshimjon ustozlarining «ilmsiz bo‘lsang,
zootexnik tugul, molboqar ham bo‘la olmaysan»
degan gapiga o‘jarlik bilan, «bo‘laman, bo‘laman,
bo‘laman», deydi-da, eshikni tarsillatib yopib maktab-
dan ketadi. Maktabini, jonajon qishlog‘ini tark etadi.

Dastlab ishlari yurishgandek bo‘ladi – u sehrli qalpoqcha
yordamida ishyoqmas, dangasalar, lo‘ttiboz kimsalarning rosa
dodini beradi. Ularni qilmishiga yarasha jazolaydi. U jinday quv,
ayyor, bir qadar lofchi bo‘lsa-da, aslida sofdil, ko‘ngli toza bo-
la. U doimo yaxshilikka, ezgulikka intiladi. Tezroq katta bo‘lgi-
si keladi, sehrli qalpoqcha yordamida turli kasblarni egallashga
harakat qiladi. Ularni bir qadar egallaydi ham, biroq bilimsiz-
ligi, tajribasizligi tufayli pand yeydi. Biror-bir maqsadga eri-
shish uchun sehrli qalpoqchadan tashqari bilim ham kerakligini
unutib qo‘yadi. Shuning uchun ham qaysi kasbga qo‘l urmasin,
ishi chappasiga ketadi.

Agar siz «Sariq devni minib», «Sariq devning o‘limi» ro-
manlarini to‘liq o‘qib chiqsangiz, sehrli qalpoqcha tufayli turli
mutaxassisliklarni egallagan Hoshimjon har safar chuv tushishi
sabablarini bilib olasiz.

Xudoyberdi To‘xtaboyevning «Sariq devni minib» asari ko‘p-
gina jahon xalqlari tillariga – jami 24 tilga tarjima qilingan, ita-
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liyalik buyuk bolalar yozuvchisi Janni Rodarining tahsiniga
sazovor bo‘lgan.

Bolalarning sevimli yozuvchisi X. To‘xtaboyev 1982-yilda
«O‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan madaniyat xodimi», 1991-yil-
da esa «O‘zbekiston xalq yozuvchisi» kabi yuksak unvonlar
bilan taqdirlangan.

SARIQ DEVNI MINIB
II BOB

SHAYTONNING YELKASIGA IGNA SANCHDIM

Bir jihatdan olib qaraganda, oyim uyga kiritmay to‘g‘ri ish
qilgan ekan. Nega desangiz, o‘sha paytlarda men sehrli qalpoq
axtarib egasi ko‘chib ketgan hovlilarni, go‘ng tepalarni, eski-
tuski kiyim-boshlar tashlanadigan burchak-surchaklarni tintuv
qilib yurgan edim. Bir oy avval Qashqir qishloqda turadigan
buvim biznikiga mehmonga kelib sehrli qalpoq haqida ertak
aytib beruvdi. Qalpoqni kiyib olgan azamat yigit biram ishlar
qiladiki, biram qahramonliklar ko‘rsatadiki, agar eshitsangiz,
og‘zingiz ochilib qoladi. U hammani ko‘rib turadi. Uni esa hech
kim, eng ko‘zi o‘tkir odamlar ham ko‘rolmaydi.

– Buvi, buvijon, o‘sha qalpoqning rangi qanaqa? – deb
so‘radim hovliqib.

– Oq jundan to‘qilgan.
– Uni qayerdan topsa bo‘larkin?
– O‘sha qahramon qarib-chirib o‘layotganda qalpoqni shu

atrofdagi hovlilardan biriga yashirib ketgan, bolam.
– Topsa bo‘larmikan?
– Nega bo‘lmas ekan? Izlasang, albatta topasan, o‘g‘lim.
Xullas, o‘sha kechadan buyon oromimni yo‘qotganman. Ke-

chasi-yu kunduzi tinim bilmay sehrli qalpoq axtaraman. Ishon-
sangiz, izlamagan joyim qolmadi. Faqat eski qishloqning chek-
kasidagi tashlandiq bir uy qolgan, xolos. Bu hovli kimniki –
hech kim bilmaydi. Hatto, oyim ham aniq bir narsa ayta olmadi.
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Kechqurun uyga kirishdan mahrum bo‘lgach, oyim aytyapti
deb qo‘shnimizdan ikkita nonni qarzga oldim-da, qorong‘i
tushishi bilan o‘sha hovli tomon yo‘l oldim. Tashlandiq uydan
xunugi bo‘lmas ekan. Qaysi burchakka qaramang, ajinami,
alvastimi ko‘zini lo‘q qilib menga baqrayib turganga o‘xshaydi.
Hatto, nazarimda, ikki marta bo‘ri ham ko‘ringandek bo‘ldi.
Keyin bundoq sinchiklab qarasam, ikkovi ham mushuk ekan.
Men titkilamagan burchak qolmadi. Teshikki bor, hammasiga
qo‘l suqib ko‘rdim...

Bir mahal charchab, suvsab, holdan toyib o‘tirib qolibman.
Mudray boshladim. Yo‘q, men uxlamasligim kerak dedim
o‘zimga o‘zim. Keyin shartta o‘rnimdan turib sal ichkariroq kir-
dim. Molxona bo‘lsa kerak, oxurda bir to‘p latta yotibdi. Ora-
sini titkilagan edim... topdim, ishonasizmi, topdim, xuddi o‘sha-
ning o‘zi! Oq mayin jundan, chekkasiga ipakdan chiroyli
hoshiya tikilgan!

– Salom, qalpoqcham! – qichqirib yubordim.
– Salom, Hoshimjon! – degan ovoz eshitildi.
– Men seni axtarib yuruvdim.
– Men seni kutib yotuvdim...
Boshimga ildim-u uy tomon qush bo‘lib uchdim. Axir men

uning chinakam sehrli qalpoq ekanini sinab ko‘rishim kerak edi-
da... Sinab ko‘rdim ham. Ko‘cha eshikning ustidan oshib
to‘ppa-to‘g‘ri uyga kirib bordim. Oyim tepki mashinada Donoga
ko‘ylak tikib o‘tirgan ekan. Yonginasiga borib:

– Oyi, – dedim ingichka ovozda. Oyim boshini ko‘tarib, u
yoq-bu yoqqa qaradi-yu, «tavba» deb ko‘kragiga tuflab qo‘ydi.
Sekin borib lagandagi sovuq oshni yeya boshladim.

– Oysha, akangdan darak bo‘lmadi-ku? – deb so‘radi oyim.
– Bilmasam, – deb qo‘ydi bir chekkada dars tayyorlab

o‘tirgan singlim.
– Bechora qayerlarda qolib ketdi ekan?
– O‘zingiz-da, bo‘lar-bo‘lmasga urishaverasiz.
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Shu payt sovuq osh tomog‘imga tiqilib hiqichoq tutib qolsa
bo‘ladimi, bunaqasiga ilgari hech uchramagan edim. O‘ziyam
naq o‘n besh daqiqa nag‘ma qildim-da.

– Tavba! – dedi oyim u yoq-bu yoqqa qarab.
– Tavba! – dedi singlim ham yoqasini ushlab.
Demak, qalpoqcham chindan ham sehrli ekan, deb o‘yladim-

da, termosdan choy quyib ichgan edim, hiqichoq bosildi.
O‘shangacha ham hech birlari meni ko‘rishmadi. Sekin xolo-
dilnikning yoniga bordim-u, eshigini ochib boshimdan qalpoq-
chani oldim. Oyim bilan singlim baravariga o‘rnilaridan turib
ketishdi.

– Qayoqdan paydo bo‘lib qolding? – ikkovlarining ham sa-
voli shu bo‘ldi.

– Xolodilnikning ichida yotuvdim, – deb yuboribman bilmas-
dan. Oyim bechora qo‘rqqanidan andak bo‘lmasa yig‘lab
yuborayozdi. Darrov meni issiq bag‘riga olib yuz-u ko‘zla-
rimdan o‘pa ketdi.

– Bolaginam, muzlab qolay debsan-ku! – dedi u tinmay.
Issiq ko‘rpaga o‘rab qaynoq-qaynoq choy ichirishdi. Har choy
ho‘plaganimda jo‘rttaga bir inqillab qo‘yaman. Ichimga issiq
kirishi bilan huzur qilib uxlab qolibman.

Ertasiga birinchi qilgan ishim qishlog‘imizda yashaydigan
Soraxon folbinning ishlarini tekshirib ko‘rish bo‘ldi. Meni biron
kishi komissiya qilib tayinlagani yo‘q-ku, lekin shunchaki o‘zim
qiziqib qoldim-da. O‘qituvchimiz unga ishonmanglar, hammasi
yolg‘on deydi. Yolg‘on bo‘lsa, nega xolamning shuhrati shun-
chalik yoyilib ketadi? Rom ochirib, dardiga davo so‘rash uchun
odam shunaqangi ko‘p keladiki, shunaqangi ko‘p keladiki,
qishlog‘imizdagi medpunkt uning oldida ip esholmaydi. Undan
keyin, kelganlar quruq kelishmaydi. Birovi shoxdor qo‘y, birovi
sariq echki, birovi qog‘ozga o‘ralgan pul, bir xillari katta tog‘o-
rada to‘rt quloqli somsa tashlab ketishadi. Men bilan o‘qiydigan
o‘g‘li Mirobiddinxo‘janing kerilganini aytmaysizmi, bir o‘zi-
ning ikkita velosipedi bor. Tunov kun bittasini minib biroz
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sayohat qilgan edim, qosqonini egib qo‘ygan ekanman, aka-uka
meni tutib olib rosa do‘pposlashdi.

Odamlar:
– Soraxon folbin to‘ppa-to‘g‘ri Xudo bilan gaplashadi! –

deyishadi. Mirobiddinxo‘ja bo‘lsa maqtanib:
– Bizning uydan Xudoning ovozi eshitilib turadi! – deydi.
Ishqilib, ana shu narsalarni tekshirib ko‘rmoqchi bo‘ldim-u,

ertalab nonushtadan so‘ng to‘ppa-to‘g‘ri folbin xolamning uyiga
qarab yo‘l oldim. Hovlisida yettita xotin, beshta chol, uchta
bola o‘tirishibdi. Hammasi ham kasal bo‘lsa kerak, rangi oftob
urgan xamakdek1 sap-sariq. Qalpoqni kiyib sekin ichkari kirdim.
Folbin xolam qorong‘i uyda o‘tirib olib rom ochyapti,
qarshisida bola qo‘ltiqlagan mening oyimga o‘xshagan cho‘ziq
yuzli bir ayol o‘tiribdi.

– O‘g‘lingni sariq jin uribdi, qizim, – dedi folbin xolam.
Shu payt uyning pollari ostidanmi, qalin devorlari orasi-

danmi, shiftidanmi – qayoqdanligini aniq anglay olmadim-ku,
– lekin sariq jinlarning jarang-jurung qilib o‘yinga tushayotgani,
childirma chalayotgani eshitilib, qo‘rqqanimdan dodlab yubo-
rayozdim. Xayriyatki, oldimda folbin xolam, bolali ayol o‘tiri-
shibdi. Bo‘lmasa, kim biladi, nimalar qilib qo‘ygan bo‘lardim.
Vahimali ovozlar tinishi bilan g‘oyibdan:

– Ovm-i-i-in! – degan surnaynikiga o‘xshash ingichka ovoz
eshitildi.

Folbin xolam davom etdilar:
– Sariq echki so‘yib, terisiga bolangni o‘raysan.
– Ovm-i-i-in! – degan ovoz eshitildi yana g‘oyibdan. Ketidan

haligi vahimali jarang-jurunglar jo‘r bo‘ldi. Folbin xolam bolali
ayolning qo‘rqqanidan o‘ynab turgan ko‘zlariga tikilib:

– Xudo o‘zi shifo beradi, ana, arshi a’lodan uning tabarruk
ovozi eshitilyapti, eshit! – deb qo‘ydi.

Bu gal jarang-jurung eshitilmadi-yu, lekin qisqa-qisqa qilib
aytilgan «ovmin» eshitildi. Boshimda qalpoqcham bor. Jinlar

1 Xamak – hali pishib yetilmagan, xom qovun.



6 1

baribir meni ko‘rolmaydi deb o‘zimga o‘zim dalda berdim-da,
ular bilan uchrashish niyatida ovoz qaysi tomondan kelayot-
ganligini aniqlash uchun shoshilib tomga chiqdim. Qalin devor
orasiga narvon tushirilgan ekan. Sekin pastga tushdim. Uyning
osti podval, o‘rtada so‘ppayib bir xum turibdi. Shu choq folbin
xolamning uyiga yana bir kishi kirgandek bo‘ldi. Uning: «Oh,
otaginam, otaginam, sizga qora dev hamla qilibdi, suf, suf, suf»,
– degani eshitildi. Bu ovoz tinib ulgurmasdan xumning ichidan
jarang-jurung bilan childirma sadolari yangradi, ketidan «ov-
min» ham eshitilib qoldi. Avvaliga qo‘rqqanimdan bezgak tut-
gandek dag‘-dag‘ qaltiradim. Keyin o‘zimni bosib sekin borib
mo‘ralasam, xumning ichida o‘zimizning Mirobiddinxo‘ja o‘ti-
ribdi. Bilaklariga har xil shiqildoqlar taqib olgan, qo‘lida do‘p-
pidan sal kattaroq o‘yinchoq childirma! «I-ye, ha, shaytonning
o‘zlari shu yerda ekanlar-da, yashavorsinlar-e! – dedim kulgim
qistab, – sariq jin ham o‘zlari bo‘lsa kerak?» Shu paytda shuna-
qangi achchig‘im chiqdiki, shunaqangi achchig‘im chiqdiki,
cho‘ntagimdan to‘g‘nag‘ichni olib bor bo‘yicha yelkasiga san-
chib yuborganimni o‘zim ham sezmay qolibman.

– Voy-dod! – deb qichqirdi Mirobiddinxo‘ja. Folbin xolam:
«Otaginam, kasalingiz g‘oyat og‘ir, ana, quloq soling, parilarim
faryod chekyapti», – deb javray boshladi. Kap-katta xotinning
yolg‘on so‘zlaganini ko‘rib, yana jahlim chiqib ketdi. Ko‘zimga
Mirobiddinxo‘ja alvastidan ham xunuk ko‘rinib ketdi, naza-
rimda. To‘g‘nag‘ichni yana sanchib yuboribman.

– Oyijon! – deb qichqirdi Mirobiddinxo‘ja.
– Ovozingni o‘chir! – boshidan xumning ichiga bosdim.
– A! – Mirobiddinxo‘janing ko‘zi xuddi jon berayotgandek

ola-kula bo‘lib ketdi. – Sen kimsan o‘zi, ayt, kimsan?
– Men Azroyilman.
– Azroyil?
– Ha, Azroyilman, joningni olgani keldim.
– Oyijon! Men o‘lyapman...
– Dodlama, – deb boshiga bir shapaloq urdim, – menga qara,

Hoshim degan bolani taniysanmi?
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– Taniyman, Azroyilbobo, taniyman.
– Tanisang, nega unga velosipedingni berib turmading?
– Berdim-ku?
– Nega uni akang bilan ikkovlashib urdilaring?
– Tavba qildim, endi urmaymiz.
– Baribir, hozir joningni olaman, – shunday deb jo‘rttaga

bo‘g‘moqchi bo‘lgandek ikki qo‘limni tomog‘iga olib bordim.
– Jon Azroyilbobo, bu gal jonimni olmang, kechiring.
– Nega odamlarni aldaysan?
– Oyim aytdilar-da...
– Oying nima dedi?
– Ovmin deysan dedi. Undan keyin mana bu shiqildoqlarni

chalib, childirmani do‘pillatasan dedi.
– Yolg‘on, o‘zing ham maktabga borib uyimizdan Xudoning

ovozi eshitiladi degansan.
– Aytdim-ku, oyim o‘rgatdi deb.
– Oying nima deb o‘rgatdi?
– Ko‘cha-ko‘yda yurganingda, maktabga borganingda shun-

day deb aytasan dedi.
– Demak, hammasi yolg‘onmi?
– Yolg‘on, Azroyilbobo, yolg‘on.
– Yolg‘onligini maktabga borib aytasanmi yoki joningni olib

qo‘ya qolaymi?
– Aytaman, bugunoq aytaman.
– Bo‘lmasa seni sinab ko‘raman. Hozircha joning o‘zingda

tursin. Uy vazifalarini yaxshilab tayyorlagin, Hoshim degan bola
so‘rasa yo‘q demagin...

Tashqariga chiqib endi nima qiliq ko‘rsatsam ekan deb o‘y-
lanib qoldim. Hali folbin xolam bolali ayolga dori berayotga-
nida xaltasiga ko‘zim tushib qoluvdi. Ana o‘sha xaltachalarni
ham bir tekshirib ko‘rmoqchi bo‘ldim. Har xil chitdan tikilgan
katta-kichik beshta xaltacha bor, hammasida ham o‘zimizning
aptekalarda sotiladigan oddiy dorilar: birida penitsillin, birida
biomitsin, boshqasida yurak o‘ynoqni bosadigan poroshok.
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Xudoyi taolo ato qilgan noyob dorilar deb xolajonim ana shu-
larni pullayotgan ekan. Yashavorsinlar-e dedim o‘zimga o‘zim,
hali shoshmay tursinlar, o‘zlarini ham bir uyaltirib qo‘yma-
sammi...

Folbin xolamning cho‘ntagiga qo‘l solib besh-o‘n so‘m
oldim-da, darhol tug‘uruqxona oldidagi aptekaga yugurdim.
O‘sha yerdan ichni suradigan har xil dorilar olib keldim.
Xaltachalardagi dorilarni olib, o‘rniga o‘shalarni ehtiyotlik bilan
joylab qo‘ydim. Oradan o‘n-o‘n besh kun o‘tar-o‘tmas, xolam-
ning obro‘lari ham bir pul bo‘ldi. Sen hali bizni ataylabdan
zaharlamoqchi bo‘ldingmi deb, ichi surib darmondan ketgan
bemorlar xolamni tutib olib rosa do‘pposlashibdi...

Ishlarim yurishgandan yurishib ketdi. O‘zim xursand, kayfim
chog‘, ashula aytganim-aytgan. Baholarim ham joyida – nuqul
besh! Ilgarigidek uy vazifangni bajargan bo‘lsang menga berib
tur, deb birovlarga yolvorib ham o‘tirmayman. O‘qituvchila-
rimizning uyiga shartta kiraman-da, konspekt daftarini olib
o‘sha yerda ko‘chiraman-qo‘yaman. Obro‘yim ham shunaqangi
oshib ketdiki, o‘qituvchilar menga kulib boqadigan bo‘lib qo-
lishdi. Faqat og‘zaki so‘raladigan fanlardan hamon mazam yo‘q-
roq. Lekin unga ham bir vaj topib qo‘yganman.

– Mening og‘zaki nutqim rivojlanmagan, yozma ravishda
talab qilaveringlar, – deyman-da, o‘qituvchilarimning o‘zlaridan
ko‘chirib olgan konspektlarni sal boshqacharoq qilib o‘qib bera-
veraman.

Xullas, ishlarim har jihatdan yurishib ketgan edi. Sinfkomi-
mizni amaldan tushirib o‘rniga meni saylamoqchi bo‘lib turish-
gan edi-yu bir xatoga yo‘l qo‘yib, butun maktabda sharman-
da-yu sharmisor bo‘ldim, rostini aytsam, bir pulcha obro‘yim
qolmadi.

Darsdan qaytayotganda hech kim sezmasa kerak deb,
o‘zimga va eng yaqin do‘stim bo‘lmish Qosimjonga yettita
fandan a’lo baholar qo‘yib, chorak tugamagan bo‘lsa ham,
cho‘zib o‘tiramanmi deb, chorak baholarini ham chiqarib qo‘ya
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qolgan edim. Bu ishni avval ona tili o‘qituvchimiz, so‘ngra
fizika o‘qituvchimiz payqab qolibdi. O‘sha soatdayoq hammaga
oshkor bo‘libdi. Ertasiga maktabga borishim bilan direktorning
kabinetiga chaqirishdi. Kirsam, yettita o‘qituvchi qator o‘tiribdi.
Qosimni ham chaqirtirib kelishdi.

– Hoshim, beriroq kel-chi, – dedi Otajon Azizovich barmog‘i
bilan jurnaldagi bahoni ko‘rsatib, – bu baholarni kim qo‘ydi?

– Bilmasam.... – dedim yelkamni qisib.
– Sen qo‘ydingmi? – so‘radi Qosimdan direktor.
– Nimani? – mendan battarroq hayron bo‘lib dedi Qosim.
– Ikkoving maslahatlashib qilgansan bu ishni. Ochiqchasiga

iqror bo‘linglar, – dedi o‘qituvchilardan biri.
– Yo‘q, bu ish Qosimdan chiqqan, – dedi boshqasi,– nega

desanglar, Hoshim so‘nggi paytlarda ancha tuzalib qoldi. Ba-
holari ham nuqul besh...

O‘tirganlarning hammasiga bu fikr ma’qul tushdi shekilli, har
tomondan bechora Qosimga savol yog‘dira boshlashdi. Qarasam,
do‘stimning ahvoli chatoq – ko‘zida miltillab yosh tomchilari
ko‘rinyapti. Yo‘q, qilg‘ilikni men qilib, jabrini birov tortmasligi
kerak! Shartta o‘rtaga chiqdim:

– Kechirasizlar, bu ishni men qilganman.
– Nimaga?! – sakkiz kishi birdaniga shu savolni berdi.
– Ha, men qilganman. Qosimning bu ishdan mutlaqo xabari

yo‘q. Undan keyin, xullas, bu ishni men qilganman...
Tamom, hali aytganimdek, obro‘ ikki pul bo‘ldi. Aytilmagan

gap-u, qilinmagan nasihat qolmadi. Mendan shu ketishda keta-
versam, tuzukroq odam chiqmas emish, agronom ham, injener
ham, zootexnik ham bo‘la olmas emishman.

– Yo‘q,– dedim qaysarligim tutib,– mendan agronom chiqadi,
albatta.

– Chiqmaydi! – sakkizovlari bir ovozdan takrorlashdi.
– Bo‘lmasa zootexnik bo‘laman.
– Ilmsiz bo‘lsang, zootexnik tugul molboqar ham bo‘lolmay-

san!
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– Bo‘la olaman.
– Gapni ko‘paytirma, bo‘lolmaysan! – achchig‘i chiqib dedi

direktor.
– Bo‘laman, bo‘laman, bo‘laman! – dedim-da, eshikni tarsil-

latib yopib chiqib ketdim. Men o‘qimay turib ham boshimda
shu qadrdon qalpoqcham bor ekan, albatta, agronom ham,
injener ham, shoir-u artist ham bo‘la olaman deb qattiq ishonar
edim. «Ha, albatta, bo‘laman, – deb takrorladim o‘zimga o‘zim,
– bularga, menga ishonchsizlik bilan qarayotgan mana shu qadr-
don o‘qituvchilarimga o‘zimning kimligimni ko‘rsatib qo‘ya-
man...»

O‘sha kuni kechasiyoq qahramonliklar ko‘rsatib, shon-u
shuhrat taratib o‘qituvchilarimni, Otajon Azizovichni hayratda
qoldirish niyatida safarga otlandim.

Xayr, jonajon qishlog‘im, hayqirib, toshdan toshga urilib
oqayotgan zilol suvli anhorlar, poyonsiz mevazor bog‘lar,
hammangizga xayr. Yo‘l yoqasidagi azim yong‘oqlar, sizlar ham
yaxshi qoling. Endi sizlarga hech kim tosh otib shoxingizni
sindirmaydi, tanangizga mix qoqib ozor bermaydi!

Mehribon oyijonim, sho‘xliklar qilib ko‘nglingizni og‘ritgan
bo‘lsam, qaysarligim tufayli o‘ksitgan bo‘lsam, kechiring meni!
Qo‘ng‘ir sochli singillarim, sizlar ham yaxshi qoling. Har xil qi-
ziqchiliklar qilib sizlarni qiqirlatib kuldiradigan, maktabdan
qaytayotganingizda sho‘x bolalar urganda tarafingizni oladigan
akangiz yoningizda yo‘q endi. Sog‘inganda, ko‘nglingiz o‘ksi-
ganda rasmga boqing. Lekin yig‘lamang. U albatta keladi,
qahramonliklar ko‘rsatib qaytadi. O‘z o‘qituvchilariga o‘qi-
masdan turib ham agronom bo‘la olishi mumkinligini, artist
bo‘lib hammani o‘ziga mahliyo qila olishi mumkinligini ko‘rsa-
tib qo‘yadi. Ha, albatta, ko‘rsatadi. Ko‘ksi to‘la orden bilan
qaytadi.

Xayr!
Ey, chala qolgan uy vazifalari, sizlarga ham xayr!
Yarim tunda qishloqdan chiqib borar ekanman, ko‘zim jiqqa

yosh, ammo qalbim shodliklarga to‘la edi.



6 6

III BOB

BAXTIM KULIB BOQQAN EDI

Qayoqqa borishni, nima qilishni bilmas edim. Boshim qot-
gan, o‘ylab o‘yimga yetolmayman. Ammo bir jihatdan ko‘nglim
shod – ovqat tekin, poyezd-u avtobuslar tekin, qadrdon
qalpoqcham boshimda. Zeriksam, u bilan suhbat quraman.

– Qalpoqcham, qayerlarga kelib qoldik? – deb so‘rayman.
– O‘zim ham bilmayman, Hoshimjon, – deydi qalpoqcham.
– Rostini ayt, mendan agronom chiqarmikin-a?
– Chiqadi. Albatta, chiqadi.
– Axir mening diplomim yo‘q-ku? – deyman ko‘nglim

o‘ksib.
– O‘kinma, – deydi qalpoqcham, – qo‘lingni cho‘ntagingga

sol – diplom tayyor.
Qo‘limni cho‘ntagimga solgan edim, chindan ham ko‘k jildli,

ichkarisiga har xil yozuvlar yozilib dumaloq muhr bosilgan dip-
lom chiqib qoldi.

– Qalpoqcham, axir mening bo‘yim juda past-ku, – deyman
yana ikkilanib, – hech kim meni katta odam deb o‘ylamaydi-
ku?

– Xafa bo‘lma, kerak bo‘lganda bo‘y ham qo‘shib beraman.
Yo‘l yurdim, yo‘l yursam ham mo‘l yurdim, bir mahal mun-

doq qarasam, sahro-yu biyobonga kelib qolibman. Bir tomoni
poyoni yo‘q cho‘l. Qarasang, ko‘zing jimirlab ketadi. Yantog‘-u
sho‘radan boshqa hech narsa ko‘rinmaydi. Ahyon-ahyonda
menga o‘xshab qayoqqa borishini bilmay garang bo‘lib uchib
yurgan qushlar to‘dasigami, dumi uzun yumronqoziq yoki
ko‘zini lo‘q qilib turgan kaltakesakkami duch kelib qolasan.

Ikki marta ilonlar galasiga ham uchrab qoldim. Yegani ovqat
topolmay bir-birining dumini so‘rib yotgan ekan, meni ko‘rishi
bilan sevinib, shunaqangi quvlashga tushib ketishdiki, agar
boshimga qalpoqchamni kiyib olmaganimda, kim biladi, holim
ne kechar edi...
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Biroz yurgach, bog‘-rog‘lar yashnab yotgan joyga kelib
qolibman. Tavakkal qilib daraxtzorlar orasidan yurib bora-
verdim. Goh olmazor, goh shaftolizor, goh tokzorlar orasidan
o‘tib borardim. Bir tomonda g‘o‘zalar ham yashnab yotibdi.
Dadamga o‘xshagan odamlar tepasiga brezentdan soyabon
o‘rnatilgan universallarga minib olib ishlov berishmoqda. Katta
sement ariqdan shundoqqina o‘tishim bilan g‘alati bir manza-
raga ko‘zim tushib, rostini aytsam, hang-u mang bo‘lib qoldim.
Yuz gektarcha keladigan katta maydon mayda-mayda bo‘lak-
larga bo‘lib tashlangan, har bir bo‘lakchada uchtadan-to‘rttadan
bo‘lib o‘zim tengi, o‘zimdan sal kattaroq bolalar, Oyshaxon
singlimga o‘xshash qo‘ng‘ir sochli qizchalar terlab-pishib ish-
lashib yotibdi.

– Hoy bola, horma! – dedim g‘o‘zaning ichidan o‘t yulib
yurgan bir bolaning yoniga borib.

– Ishingni qil, – dedi u boshini ko‘tarmay.
– Horma, deyapman.
– Ishingni qil deyapman, – shunday deb notanish bola sekin

boshini ko‘tardi. Ko‘tardi-yu, uyalganidan bo‘lsa kerak shol-
g‘omdek qizarib ketdi.

– Kechirasiz, – dedi peshanasidagi terini artib,– men sizni
o‘zimizning Shavkat deb o‘ylabman.

– Kechirasiz, – dedim men ham hurmatini joyiga qo‘yib, –
bu qaysi mamlakat?

– Nima?
– Qaysi mamlakat deyapman?
– Mamlakat emas, Mirzacho‘l.
– E, anavi gazetadagi Mirzacho‘l shu yerlarmi?
– Gazetadagi emas, Mirzacho‘ldagi Mirzacho‘l, – tushuntirdi

notanish bola.
– Bu yerda nima qilyapsizlar?
– O‘t yulyapmiz.
– Bu g‘o‘zalar kimniki o‘zi?
– Bizniki.



6 8

– Nega endi sizniki bo‘larkan?
– Ana shu, ko‘rib turganingiz o‘n gektar yerdagi g‘o‘zani

oltovimiz ekkanmiz, o‘zimiz parvarishlayapmiz, hosilini ham
mashinada o‘zimiz yig‘ishtirib olmoqchimiz.

– Sizlarga agronom kerak emasmi?
– Yo‘q, – dedi bola boshini chayqab, – biz o‘zi bo‘lajak

agronomlarmiz...
Gapni cho‘zib o‘tirmasdan narigi kartalarga o‘tib ketdim.

Mendan ko‘ra sal novcharoq bo‘lgan ikkita bola qovun chopiq
qilish bilan ovora.

– Nima qilyapsizlar? – so‘radim jo‘rttaga nima qilayot-
ganlarini ko‘rib turgan bo‘lsam ham.

– Ikkinchi chopiq qilyapmiz, – degan mujmalroq javob
oldim. Bolalar juda shoshib ishlashardi. Yo bir-birlari bilan kim
ko‘p ishlashga musobaqa o‘ynashgan yoki o‘zlari shunaqangi
chaqqon ishlashga o‘rganib qolishgan bo‘lsa kerak deb o‘yla-
dim. Rostini aytsam, shu paytda mening ham ana shu bolalar
bilan egatlarga yonma-yon tushib olib, musobaqalashib ketmon
chopgim kelib ketdi. Lekin o‘zimni bosib, jiddiy bir ohangda:

– Sizlarga agronom kerak emasmi? – deb so‘radim.
– Yo‘q, kerak emas.
– Nega endi kerak bo‘lmas ekan? Ehtimol, kerakdir?
– Bizning o‘zimiz agronommiz.
Shundan keyin kun botguncha ishlayotganlarni gapga solib,

suhbatlashib, mayda kartalarni aylanib, tomosha qilib
yuraverdim. O‘ziyam tomosha qilsang arzigulik joylar ekan,
cho‘lni yashnatib yuborishibdi. Bir kartada hali aytganimdek
paxta, boshqasida hali aytganimdek qovun-tarvuz, nariroqda
piyoz, beriroqda karam! Ayniqsa, bu atrofdagi mevalarni ayt-
maysizmi. Luchchak shaftolilarga maza kiray deb qolibdi, olma
daraxtlari hosilni ko‘p qilganidan biron ayb ish qilib qo‘y-
gandek boshlarini egib turibdi. Uzumning o‘zidan, xoh ishoning,
xoh ishonmang, roppa-rosa yigirma ikki xilini sanasam-a.
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Tovuqlarga don berib yurgan, hadeb tuxum yeyaverganidan
bo‘lsa kerak, oshqovoqdek semirib ketgan sariq sochli bir
qizdan:

– Bu tovuqlar kimniki? – deb so‘radim.
– Bizniki, – dedi qiz hozirgina archilgan kattagina tuxumni

og‘ziga solib.
– Tuxumni kimga berasan?
– O‘quvchilarga.
– Uy vazifalarini bajarmaganlarga ham beriladimi?
– Unaqalar bizda yo‘q.
– Bordi-yu, bitta-yarimta topilib qolsa-chi?
– Bor, ishingni qil, – dedi sariq sochli qiz yana bitta tuxumni

og‘ziga solib, – tovuqlarimni hurkitib yuboryapsan.
– Menga qara, – dedim biroz yumshab, – sizlarga zootexnik

kerak emasmi?
– Zootexnikni nima qilamiz?
– Ish o‘rgatadi-da.
– Unaqasidan o‘zimizda ham to‘lib yotibdi...
Sal nari borgan edim, atrofi yog‘och taxta bilan o‘ralgan kat-

ta qo‘rg‘onga ko‘zim tushib qoldi. Darvoza tepasiga «Krupskaya
nomli maktab-internat fermasi» deb yozib qo‘yishibdi. Ha-ha,
bu maktabning hali fermasi ham bor ekan-da deb o‘yladim-u
sekin ichkari kirib bordim. Rostini aytsam, ferma uncha katta
ham, uncha kichik ham emas ekan: sakkizta sigir, o‘n to‘rtta
cho‘chqa, uchta qo‘tir echki – bor-yo‘g‘i shu.

– Qo‘ylaring ham bormi? – so‘radim mollarning tagini
tozalab yurgan past bo‘yli, peshonasi do‘ng bir boladan.

– Qo‘ylar cho‘lda... – dedi bola menga qarab angrayib.
– Quyonlar-chi?
– Quyon fermamiz katta bog‘ning ichida turadi.
– Echkilaring bor-yo‘g‘i uchtami?
– Muncha ezma ekansan, aytdim-ku, echkilar ham qo‘ylar-

ning yonida deb.
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– Shunaqa demaysanmi, – dedim sal past kelib. – Men
bo‘lsam boshqalari kasal tegib o‘lib ketganmi deb o‘ylabman.
Buzoqlaring ko‘rinmaydi?

Peshonasi do‘ng bola toza jonimga tegding-ku, degandek
qo‘lini siltab, paqir bilan supurgini ko‘targancha, xiyol oqsoq-
lanib cho‘chqaxonaga o‘tib ketdi. O‘sha yerdan turib, negadir
tilini uzun chiqarib meni masxara ham qilib qo‘ydi.

– Tort tilingni, hozir borib sug‘urib olaman! – dedim mush-
timni ko‘rsatib.

– Meni-ya!
– Ha, seni.
– Urishgandan ko‘ra kelib ishga qarashsang bo‘lmaydimi! –

dedi bola iljayib, ishga tushsam tushay deb ustimdagi yangi
ko‘ylagimni shartta yechdim-da:

– Qani, ishingni ko‘rsataver, – deb qo‘ydim.
– Menga qara, tag‘in sen mehmon bo‘lmagin? – qiziqib

qoldi u.
– Mehmonman-da.
– Iye, shunday demaysanmi? Qani, tanishib qo‘yaylik:

mening otim Hayitvoy, yettinchi sinfda o‘qiyman.
– Mening otim Hoshimboy, – deb qo‘limni cho‘zdim, – oltin-

chi sinfning a’lochi o‘quvchilaridan bo‘laman. Sizlar o‘zi kim-
sizlar, o‘quvchimi, kolxozchimi, hech tushunolmay qoldim-ku?

– Bizmi, biz hu anavi ikki qavatli bino bor-ku, o‘sha yerda
o‘qiymiz, darsdan bo‘sh vaqtimizda ko‘rib turganingdek
ishlaymiz, kasb o‘rganamiz. Biz-chi, Hoshimboy, o‘zimizni
o‘zimiz boqamiz, o‘zimizni o‘zimiz kiyintiramiz...

– Rostdan-a?! – dedim hech ishongim kelmay.
– Rost, – Hayitvoy ishonchsizlik bildirganim uchun biroz

xafa bo‘ldi, – hali sen ko‘rganing yo‘q, o‘ttiz gektar yerda
mevazor bog‘imiz bor, shig‘il hosilga kirgan. Yarmini yeymiz,
yarmini bozorga chiqarib sotamiz. Go‘sht ham, sut ham o‘zi-
mizda yetarli.

– Sigirlarni kim sog‘ib beradi?
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– Kim sog‘ardi, o‘ninchi sinfning qizlari-da.
– Meva-chevalarni ham o‘shalar sotib beradimi?
– Bo‘lmasam-chi? – dedi Hayitvoy maqtanib,– direktorimiz

Xursanali Sharafiddinovich bu qizlardan ajoyib sotuvchilar yeti-
shib chiqadi deydi. Mayli, rastrata qilsalar ham ishlashaversin,
bora-bora o‘rganib ketishadi deydi. Tunov kuni, bilasanmi, nima
bo‘ldi? Tekshiruvchilar borganda, haligi budkada sut-qatiq sotib
o‘tiradigan Sanobar opam bor-ku?

– Qaysi? – so‘rab qo‘ydim.
– Hali o‘ninchi «b» da o‘qiydigan bor-ku, o‘sha oq xalat

kiymasdan savdo qilayotgan ekan, qo‘lga tushib qolibdi. Tar-
tibni buzgani uchun rosa muhokama qilib vigovor berishdi.
Undan keyin desang, o‘n besh so‘m shtraf qilishdi.

– Shtraf pulini qayerdan oladi?
– Qayerdan olardi, brigadaning fondidan oladi-da, hali ayt-

dim-ku, mahsulotlarimizdan kelgan foydani kassaga qo‘yamiz
deb. Kassadagi pul yig‘ilaveradi, yig‘ilaveradi, keyin o‘ninchini
bitirib butunlay ketayotganimizda har kim o‘ziga tegishli pulni
olib ketadi.

– Rost aytyapsanmi? – dedim yana ishongim kelmay.
– Rost. O‘tgan yil maktabimizni ellik kishi bitiruvdi, bitirish

kechasi Xursanali Sharafiddinovich har biriga ming so‘mdan pul
ulashdi, biz rosa qarsak chaldik... Sizlarning maktablaringizda
ham shunaqami?

Rostini aytsam, nima deyishimni bilmay, jo‘rttaga nariroq-
dagi sigirlarni tomosha qilayotgandek angrayib turaverdim. Biz-
ning maktabimizda, yashirib nima qilaman, bu yerda ko‘rgan-
larimning mingdan biri ham yo‘q. Rost, tirik burchakda ikkita
oriq quyon bor edi, lekin uning ham bittasi ochidan o‘lib qol-
gan. Undan keyin maktabimizning orqasida kattagina mevazor
bog‘ ham bor, lekin bu daraxtlar meva qiladimi-yo‘qmi, hozir
o‘ylay-o‘ylay hech xotirlay olmadim. Shunday bo‘lsa ham mak-
tabimizning sha’nini hecham yerga urgim kelmasdi.

– Nima deding? – dedim maqtanishga chog‘lanib.
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– Sizlarda ham shunaqalar bormi deyapman?
– Sizlarnikidan yuz marta yaxshisi bor.
– Quyon fermalaringiz ham bormi?
– Bor. Hatto bizda sher, arslonlargacha bor...
– O‘h-ho‘, – dedi Hayitvoy qo‘rqqanidan ko‘zlari ola-kula

bo‘lib, – yeb qo‘ymaydimi?
– Biz ularni temir qafaslarga solib, ustidan kattaligi sening

kallangdek keladigan qulflar solib qo‘yganmiz...
– Sizlarda haligi eshik, rom yasaydigan ustaxonalar ham

bormi?
– Oh-ho, bizning ustaxonani bir ko‘rsang, – deb qo‘ydim.

Shunday deyman-u, lekin maktabimizning ustaxonasi qayerda
ekanini o‘zim ham bilmayman.

– Haligi kiyim-bosh tikadigan artel-chi? – deb so‘rashda
davom etdi Hayitvoy.

– Bor. Hammasi bor. Mana shu ustimdagi ko‘ylak ham o‘sha
yerda tikilgan. Oyog‘imdagi tuflini Shokir degan bitta og‘aynim
tikib bergan.

– Bizda ham ustaxonaning har xilidan bor, – dedi Hayitvoy
biroz shashtidan tushib, – hozir olib borib ko‘rsatardim-u, lekin
ishlarim qolib ketadi-da.

Men uning ishlariga ko‘maklashadigan bo‘ldim. Ko‘z yumib-
ochguncha avval molxonani, so‘ngra cho‘chqaxonani yog‘ tom-
sa yalagudek qilib tozalab tashladik. Go‘ng bilan chiqindilarni
men katta chelakka solib turdim. Hayitvoy tashqariga bo‘zchi-
ning mokisidek qatnab turdi. Bir nafasda hamma yoq, hali
aytganimdek, yog‘ tomsa yalagudek bo‘ldi-qoldi.

– Do‘stim Hayitvoy, – dedim ishlar tugagach, – sizlarga mol
doktori kerak emasmi?

– Do‘stim Hoshimboy, – javob qaytardi sherigim, – mana
shu fermadagi sakkiz bola hammamiz mol doktori bo‘lamiz...

Hayitvoy bilan o‘rtoq bo‘lib qoldik. O‘ziyam ko‘ngli ochiq,
xushchaqchaq, menga o‘xshab qiziqchiroq bola ekan. Avvaliga
rosa maqtanchoq bo‘lsa kerak, deb o‘ylagan edim. Yo‘q, uncha-
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lik maqtanchoq ham emas ekan. Aytganidek, maktabning
ustaxonasi ko‘rsang ko‘rgudek, tomosha qilsang tomosha qilgu-
dek joy ekan. Qizlar mening oyimnikiga o‘xshash tepki ma-
shinada chok tikishayotgan xonaga kirib o‘n minut chamasi
angrayib turdim. Qasam ich desangiz, qasam ichib aytamanki,
bunaqangi ustaxona dunyoda hech bir maktabda bo‘lmasa kerak.
Quyonlarning terisidan jajji qizlar uchun popukli qalpoqchalar,
oq batistdan o‘quvchi qizlar kiyadigan fartuk deysizmi, paxta
teriladigan kanop etaklar deysizmi, xullas, dunyodagi yo‘q ki-
yimlar mana shu yerda tikilar ekan. Biram bejirim, biram chi-
royli tikishyaptiki! Hay-hay, nozik qo‘lchalarning chiroyli hara-
katlarini aytmaysizmi, oyoqchalarning bir me’yorda ishlashini
qarang-a! O‘zlari kichkina-kichkina qizlar, oyoqlari tepkiga
zo‘rg‘a yetyapti-yu, katta xotinlardek kerilib o‘tirishadi-ya, obbo
jin sochlar-ey! Zavqim oshganidan yoniga borib bittasining
biqinidan sekin chimdigan edim, qo‘limga bir tushirdi.

– Bular ham sotiladimi? – deb so‘radim Hayitvoydan.
– Sotiladi, hammasi sotiladi, – tushuntirishda davom etdi u.
– Menga qara, ana u qalpoqchalardan esdalik uchun menga

ikkita berolmaysanmi?
– Nima qilasan bularni?
– Ikkita singlim bor, o‘shalarga sovg‘a qilib olib bormoqchi-

man.
– Yo‘q, berolmayman.
– Berasan, keyin qo‘limga pul tushganda kelib to‘lab keta-

man.
– Berolmayman! – dedi Hayitvoy biroz jahli chiqib.
– Berasan, – shunday dedim-da, stol ustida turgan chiroyli

qalpoqchalardan ikkitasini olib qo‘ltiqqa urdim. Hayitvoy
qo‘limga yopishgan edi, bilmasdan qattiqroq itarib yuborgan
ekanman, bechora ikki-uch dumalab ketsa bo‘ladimi. Chok
tikayotgan qizlar bizni kuzatib turishgan ekan, ularni sut-qatiq-
lar bilan ta’minlab, nonushtalariga qaymoqlar yetkazib bera-
yotgan ukajonlarini ranjitganim uchun mendan o‘ch olmoqchi
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bo‘lib 28 qiz baravariga o‘rnidan turdi: birining qo‘lida pichoq,
birining qo‘lida qaychi, birisi qizib turgan dazmolni ushlab ol-
gan, hammalari menga tashlanib qolishdi. Qarasam, ishning keti
xunuk bo‘ladigan. Qochmagan nomard, dedim-da, o‘zimni
eshikka urdim... Yo‘q, Mullahoshimboy kechikkan ekanlar,
eshikni allaqachon berkitishga ulgurishibdi, qalpoqchamni bo-
shimga kiyishga arang ulgurib qoldim. Ko‘zdan yo‘q bo‘lishim
bilan:

– Stolning tagini qaranglar, stolning tagida! – deb qichqirdi
biri.

– Shkafning ichiga kirgandek bo‘ldi!– dedi boshqasi shovqin
solib. O‘zimni sekingina derazadan hovliga otdim. Qizlar:
«O‘g‘ri qochdi, ushlanglar!» – deb orqamdan yugurib chiqishdi.
Butun internatda trevoga ko‘tarildi. Direktor Xursanali Shara-
fiddinovich radiouzel orqali e’lon qilib meni qidirishga 550
o‘quvchining hammasini safarbar qildi.

– Afti angori esingda qolganmi? – so‘radi u Hayitvoydan.
– Bo‘lmasam-chi?..
– Unda mana bu radiouzel orqali hammasini gapirib ber,

tezroq bo‘l!
– Diqqat, diqqat! – hovliqib, xirillab gapira boshladi Ha-

yitvoy, – o‘g‘rini qidirayotganlar diqqatiga. Hozirgina qochgan
bola 12–13 yoshlarda edi. O‘zi qorachadan kelgan, oriq, bo‘yi
mendan ko‘ra novcharoq. Ko‘zlari yirik-yirik, doim chaqnab
turadi. Burni angishvonaga o‘xshaydi. Gapirganda tutilib-tutilib
qoladi. Ustida oq shoyidan sorochkasi bor, shimi yo‘l-yo‘l
sherstdan, dazmollanmagan. Afti boshiga bir haftadan buyon suv
tegmagan bo‘lsa kerak, hamma yog‘i kir...

Hayitvoy radiodan e’lon berayotgan mahalda men direktor-
ning kabinetida xuddi o‘sha direktorning o‘zi bilan yonma-yon
o‘tirib choyxo‘rlik qilmoqda edim. Divanga yonboshlab olib
o‘ylanib ketdim.

– Nimalar qilib qo‘ydim o‘zi? Ularning mehnatiga yordam-
lashish o‘rniga hammasini ishdan qo‘ydim-ku! Mana Xursanali
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Sharafiddinovich bilan yonma-yon o‘tiribmiz, o‘zi yomon odam-
ga o‘xshamaydi, ancha mehribon, gapga tushunadigan ko‘rina-
di... Ehtimol, yaxshilikchasiga iltimos qilganimda meni biron
uchastkaga agronom qilib olgan bo‘larmidi. Ishlarim yurishib
ketganda, kim biladi, rasmim gazetalarda bosilib ham chiqar-
midi. Ana unda mehribon direktorimiz Otajon Azizovich ham,
algebra muallimimiz Qobilov ham kishi o‘qimasdan turib agro-
nom bo‘la olishi, o‘rtoqlariga hisobsiz foydalar keltirishi mum-
kinligini o‘z ko‘zlari bilan ko‘rardilar... ha, baxtim kulib boqay
deb turgan edi. Lekin afsuski, ishni o‘zim buzib qo‘ydim...

Sekin o‘rnimdan turdim-da, Xursanali Sharafiddinovichning
sovib qolgan choyidan och qoringa xo‘rillatib bir xo‘pladim-u,
radiouzel o‘rnatilgan xonaga kirdim. Hayitvoy o‘sha yerda
hamon kekirdagini cho‘zib gapirar edi.

– Ma, qalpog‘ingni ol, bunaqasi bizning maktabda ham to‘lib
yotibdi! – dedim-da, oyog‘ining tagiga tap etib tashladim.

Arzimagan bir narsa uchun yuzim shuvut bo‘lib qoldi, endi
bu yerda qolishim mumkin emas edi. Bolalarning oshxonasiga
kirib qozonning boshiga o‘tirib oldim-da, lazzatli taomlardan
to‘yib-to‘yib yedim. Kompot pishirishgan ekan, undan ham ikki
stakanni pok-pokiza urib oldim. Keyin, o‘zingiz ham sezib
turgan bo‘lsangiz kerak, yana yo‘lga ravona bo‘ldim...

IV BOB

HASHAROTNI KALTAKLASHGA BUYURDIM

Ketyapman-ketyapman, na yo‘lning oxiri ko‘rinadi, na
atrofda biron qo‘qqaygan kulba. O‘ngga qarasang ham g‘o‘za,
chapga qarasang ham g‘o‘za. Bir mahal burilib orqamga boqqan
edim, nazarimda, hozirgina men bosib o‘tgan yo‘llarda ham
g‘o‘zalar o‘sayotganga o‘xshab ko‘rindi. Siz qanaqaligingizni
bilmayman-ku, lekin men mana shunaqangi poyonsiz dalalarga
chiqqanimda yayrab, jonim tanimga sig‘may ketadi. Undan
keyin qornim to‘ydi deguncha, ashula aytib yuboradigan odatim
ham bor. Shu paytda qorin masalasida shikoyatim yo‘q hisobi.
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Undan keyin atrofda: «Hoy, Mullahoshim, quloq o‘zimizga ham
kerak», – deb tanbeh beradigan biron kimsa ham ko‘rinmaydi.
Shartta ashulani boshlab yubordim:

Xoh g‘o‘zam, xoh-xoh g‘o‘zam,
Hosili oppoq g‘o‘zam, –

deyman-u, buralib-buralib o‘yinga tushib yuboraman. Keyin
ikki qo‘limni biqinimga qo‘yib, egilib, g‘o‘zalarga salom bera-
man-da:

Xoh g‘o‘zam, xoh-xoh g‘o‘zam,
Hosili oppoq g‘o‘zam, –

deb kuylab yo‘lda davom etaman. Qorong‘i tushib, osmonda
charaqlab yulduzlar ham ko‘rinib qoldi. Ammo hali ayt-
ganimdek, yo‘lning oxiridan darak yo‘q.

Bir mahal ko‘chaning chap tomonidan miltillab chiroq yoru-
g‘i ko‘rinib qoldi. Borib qarasam, yetmish yoshlarga kirgan,
oppoq soqoli ko‘ksiga tushib turgan bir otaxon yonboshlab olib
xo‘rillatib ko‘k choy ichyapti. Oyoq tomonda – toshfonus,
o‘shaning yorug‘ini ko‘rgan ekanman.

– Assalomu alaykum, otaxon! – dedim cho‘zib, – suv quy-
yapsizmi?

– Vaalaykum, – otaxon chordana qurib o‘tirib oldi, – kel,
o‘g‘lim, kel. Qani, beriroq kel-chi, tanimayroq turibman. Kim-
ning o‘g‘lisan o‘zi?

– Dadamning o‘g‘liman, – deb yuboribman shoshilib. Hash-
pash deguncha ikkovimiz ota-boladek bo‘ldik-qoldik. Otaxon-
ning ismlari Polvontog‘a ekan. Ishimning o‘ngidan kelganini
qarangki, Polvontog‘a yolg‘iz o‘zi zerikib o‘tirgan ekan. Menga
o‘xshash esli-hushli, gapga tushunadigan bir yigitga juda-juda
ham zoriqib o‘tirgan ekan. Xursand bo‘lib ketganidan otaxon
meni obdan mehmon qildi, keyin termosdan choy quyib bera-
yotib:

– Obbo o‘g‘lim-ey, obbo taylog‘im-ey, – deb qo‘ydi.
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– Otaxon, bu g‘o‘zalar qaysi kolxozniki? – sekin maqsadga
o‘tdim.

– Kolxozniki emas, sovxozniki. Oltinchi sovxozniki. O‘g‘lim,
qani qanddan ol, choy rasmi qand bilan ichiladi.

– Otaxon, sovxozlaringga agronom kerak emasmi?
– Sovxozga kerak-kerakmasligini bilmayman-u, ammo-lekin

bizning bo‘limga agronom kerak. O‘zimizning agronom oblastga
ko‘tarilib ketdi. Umringdan baraka topkur ko‘p azamat yigit edi.
Nima, dadang agronommi deyman?

– Dadam emas, mening o‘zim agronomman.
– Nima?! Mushtumdek bola-ya! – shunday deb otaxon

menga boshdan oyoq razm solib chiqdi. Men qo‘ltig‘imda
turgan qalpoqchamga «qalpoqcham, sehringni ko‘rsat», deb asta
shivirladim-da, ovozimni chiqarib:

– Otaxon, meni chog‘imda yosh bola deb o‘ylayapsiz shekil-
li?– deb shartta o‘rnimdan turgan edim, Polvontog‘am mirza-
terakdek bo‘yimni ko‘rib:

– Yopirim-ey, yopirim-ey! – deb soqolini changallab, hang-u
mang bo‘lgancha menga tikilib qoldi. – Hozirgina yosh bola
eding-ku yo tush ko‘rayotibmanmikin-a! Astag‘firullo...

– Otaxon, men o‘zi shunaqaman, – dedim shoshib-pishib, –
bir qarasangiz yosh boladek, yana bir qarasangiz katta odamdek
ko‘rinaman.

– Yopir-ey, yopir-ey! – derdi otaxon tinmasdan. U bir nafas-
dan so‘ng o‘ziga kelib, «shunday qilib, agronomman deng,
o‘g‘lim» deb so‘radi.

– Ha, otaxon, agronomman.
– Bizning sovxozga ishga kirmoqchi bo‘lib yaxshi qilibsiz,

o‘g‘lim. Sovxozimiz keng, hammaga ham ish yetib ortadi.
Farg‘ona tomondan bo‘laman, dedingizmi?

– Ha, Farg‘ona tomondan bo‘laman.
– Ota-onalar hayotmi?
– Hayot, otaxon, hayot.
– Barakalla. Ularning davrida u yoq-bu yoqni ko‘rib

olganingiz ma’qul. Musofir bo‘lmasang, musulmon bo‘lmaysan,
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deydilar keksalar. Ertalab sovxoz direktorining oldiga o‘zim
boshlab boraman. Farg‘onadan meni qora tortib kepti, ham-
shaharim bo‘ladi, ishga olsang ham olasan, olmasang ham
olasan, deb turib olaman...

O‘sha kechasi Polvontog‘a bilan dalaning o‘zida yotib qol-
dik. O‘ziyam anchadan buyon bunaqangi huzuri jon bo‘lmagan
edi. Sement ariqlarda hayqirib oqayotgan suvlardan egatlarga
tarab qo‘ydik-da, yerning o‘rtasiga qilingan baland supada cho‘-
zilib yotdik. Olis-olislarda miltillab chiroqlar yonadi, ko‘kdagi
yulduzlarni aytmaysizmi, charaqlab ko‘zni olay deydi. Oy
bo‘lsa tepamizga kelib allaqanday sarg‘ish, allaqanday ko‘kimtir
nurlar sochadi. Qalbimizda hech tushunib bo‘lmaydigan, shod-
likka ham, g‘ussaga ham o‘xshamaydigan g‘alati-g‘alati hislar
uyg‘otgandek bo‘ladi. Suv o‘z tilida bir nimalar deb chuldiray-
di, chigirtkalarning basma-basga kuylashi, qurbaqalarning pash-
sha tuta olmaganidan kimgadir shikoyat qilayotgandek cho‘zib-
cho‘zib qurillashi – mana shularning hammasi menga, negadir,
qishlog‘imizni eslatib yubordi. Chalqancha tushib, ikki qo‘limni
boshim ostiga qo‘ygancha yulduzlar chamaniga mahliyo bo‘lib
yotarkanman, shu paytda oyijonim, jondan yaxshi ko‘rgan
singillarimni eslab ketdim. Ehtimol, bechora oyijonim sochlarini
yulib faryod chekayotgandir, dalama-dala, qishloqma-qishloq
bo‘zlab meni axtarib yurgandir. Oyijon, oyijonim, meni axtar-
mang, meni deb ko‘zyoshlaringizni oqizmang. Hoshimboyning
ishlari besh, katta sovxozga katta agronom bo‘lay deb turibdi...

O‘ylay-o‘ylay uxlab qolibman.
Sovxoz direktori baland bo‘yli, yelkalari keng, polvonnamo

bir kishi ekan. Gapirganda ovozi xuddi xumning ichidan chiq-
qandek guldirab, jaranglab eshitiladi. Kulganda tomni ko‘tarib
yuborgudek qattiq kuladi, yurganda uyning pollari lapanglab
ketadi. Polvontog‘a meni tanishtirgach:

– Hoshimboy hali yosh, uni o‘zing tarbiyangga olasan, – deb
tayinladi sovxoz direktoriga.

– Otaxon, Sizning gapingizni hech qaytarolmayman, – dedi
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direktor menga zimdan razm solib, keyin mening o‘zimdan ham
so‘rab qo‘ydi:

– Qaysi institutni bitirgansiz?
– Agronomlik institutini.
– Qaysi fakultetini?
– Agronomlik fakultetini.
– Yaxshi. Ilgari ishlaganmisiz?
– Yo‘q.
Akbar aka Nosirov unaqangi ezma direktorlardan emas ekan,

gapni cho‘zib meni ham, o‘zini ham qiynab o‘tirmadi-yu shartta
agronom qilib tayinladi-qo‘ydi.

O‘sha kuni ikkovimiz uning «Villis»iga o‘tirib dala aylandik.
To‘rtinchi bo‘limga tayinlangan ekanman, ixtiyorimda 1200 gek-
tar paxta maydoni-yu 12 brigada. Akbar aka meni jamiki bri-
gada boshliqlari, men rahbarlik qilishim kerak bo‘lgan odamlar
bilan birma-bir tanishtirib chiqdi. Minib yuring deb, «IJ» mar-
kali mototsikl berib, oylik maosh ham tayinladi.

– Eng muhimi, o‘rtoq Ro‘ziyev, – dedi u ta’kidlab,– odamlar
bilan ishlash. Agar kishilar bilan yaxshi muomala qilsangiz,
ularning qalbiga yo‘l topa olsangiz ish o‘z-o‘zidan yurishib ke-
taveradi. Tushunarlimi?

– Tushunarli, o‘rtoq Nosirov! – dedim. Mototsiklni olishga
olib qo‘ydim-u, lekin yashirib nima qilaman, haydashni bilmas
edim. To‘g‘ri, dadamning mototsikliga uch-to‘rt bor minganim
bor. O‘t oldirishni, gaz berishni, tezligini oshirib, pasaytirishni
o‘shanda uncha-muncha o‘rgangan edim.

Uch kun mototsikl minishni mashq qilib, to‘rtinchi kundan
boshlab dala aylanishga tushdim. Bu yerning odamlari ajoyib
kishilar ekan. Qayerga bormay, hurmatimni joyiga qo‘yib, kutib
olishadi. Choy, ba’zan qozon osib ovqat ham tayyorlashadi. Ikki
marta tovuq sho‘rva ham qilib berishdi. «Aroq-paroq ham icha-
sizmi?» deb so‘rashgan edi, «tag‘in mast bo‘lib qolib aljib
o‘tirmay» deb: «Yo‘q, men ichkilikni yomon ko‘raman», – deb
qo‘ya qoldim. Gohida:
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– O‘rtoq agronom, sizningcha, mahalliy o‘g‘itga super-
fosfatni aralashtirib solgan yaxshimi yoki superfosfatni selitra
bilan tashlayveraylikmi? – deb so‘rab qolishadi.

Superfosfat nimasi-yu selitra nimasi, rostini aytsam, o‘zim
ham bilmayman. Ilgari bunaqangi gaplarni hech eshitmagan
ekanman. Lekin shunday bo‘lsa ham sir boy bermayman:

– Shuni ham so‘rab o‘tiribsizlarmi, – deb jo‘rttaga balanddan
kelaman, – kim aytadi sizlarni Mirzacho‘lning mashhur pax-
takorlari deb, uyat emasmi!?

Aylanib yurib to‘rtinchi brigada dalasida janjal ustidan chiqib
qolibman. Bo‘lim boshlig‘i O‘rmon aka bilan brigadir Rahimjon
aka nima to‘g‘risidadir qo‘llarini paxsa qilib bahslashmoqda edi.
Meni ko‘rishi bilan bo‘lim boshlig‘i:

– O‘rtoq agronom, Sizdan bir iltimosim bor, – deb qoldi.
– Marhamat, – mototsikldan asta tushdim.
– Agar malol kelmasa mana bu Rahimjonga, uning a’zolariga

kompost to‘g‘risida bir gapirib bersangiz. Bular haligacha hech
narsa tushunishmas ekan.

– Marhamat, – dedim-da, u yoq-bu yoqqa qarab olgach, lek-
siya o‘qishga tushib ketdim, – o‘rtoqlar, kompost juda foydali
ichimlik, uni asosan mevadan tayyorlashadi. Mevalarning xili
qancha ko‘p bo‘lsa, u shuncha shirin bo‘ladi. Bizning Farg‘ona
tomonlarda kompostni o‘rik, shaftoli qoqi va olchaning quru-
g‘idan tayyorlashadi. Xullas, kompost ichmabsiz, dunyoga
kelmabsiz...

Gapimni tugatmasimdan o‘tirgan odamlar sharaqlab kulib
yuborishdi. Qiziqroq gap aytgan bo‘lsam kerak deb, mening
o‘zim ham kulaverdim, rosa kulishdik. Keyin bilsam, o‘sha kuni
obdan sharmanda bo‘lgan ekanman. Go‘ngni achitib tayyor-
lanadigan kompost bilan mevalardan tayyorlanadigan kompot-
ning farqiga bormasdan, rosa aljibman, o‘sha kundan boshlab
to‘rtinchi brigada dalalariga qadam bosmaydigan bo‘lib ketdim.

Qisqasi, mana shunga o‘xshash ikir-chikirlarni hisobga olma-
ganda ishlarim ko‘ngildagidek, kayfim chog‘ edi. Qani endi
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direktorimiz Otajon Azizovichmi yoki menga ikki baholar qo‘-
yishdan hech charchamaydigan Qobilovmi mana shu yurish-
larimni bir ko‘rishsa-yu, o‘qimasdan katta odam bo‘lib olga-
nimni, mas’ul ishda ishlayotganimni ko‘rib o‘z aytganlariga
pushaymon bo‘lishsa deb o‘ylayman...

1. Adibning hayoti va ijodi haqida gapirib bering.
2. X. To‘xtaboyevning qaysi asarlarini bilasiz?
3. «Sariq devni minib» kitobini maktab kutubxonasidan olib, to‘liq

o‘qib chiqing.
4. Romanning bosh qahramoni qanaqa bola? Unga to‘liq tavsif

berishga harakat qiling.
5. Hoshimjonning xatti-harakatidagi ijobiy sifatlar nimada? Salbiy

jihatlar-chi?
6. Hoshimjonning sehrli qalpoqchani izlashi bilan bog‘liq tas-

virlarga diqqat qiling. Uning «oyim aytyapti» deb ikkita nonni
qarzga olganini qanday baholaysiz? Sizningcha, Hoshimjonning
bu harakati yolg‘onchilikmi, shumlikmi?

7. Hoshimjon qalpoqni dastlab qayerda va qanday sinaydi?
8. Romanning «Sariq devni minib» deb nomlanishiga asos bo‘lgan

Soraxon folbin va uning o‘g‘li Mirobiddinxo‘ja nayranglarini
fosh etishga bag‘ishlangan o‘rinlarini sinchiklab o‘qib chiqing.
Undan Hoshimjon Mirobiddinxo‘jaga tanbeh berayotib sal
bo‘lmasa o‘zining kimligini bildirib qo‘yishi mumkin bo‘lgan
joyni uning nutqidan toping.

9. Romanning «Baxtim kulib boqqan edi» bobida Hoshimjonning
tashqi ko‘rinishi qanday tasvirlangan?

10. Ushbu bobda Hoshimjon va Hayitvoy gap-so‘zlaridan ularning
xulqi, tarbiyasida qanday farq ko‘rasiz?

11. Hoshimjonning agronomlik «faoliyati»ni qanday baholaysiz?
12. Hoshimjon sehrli qalpoqqa ishonib qaysi kasbda ishlamoqchi

bo‘lsa, darrov qovun tushirib fosh bo‘layotganining sababi ni-
mada?

13. Daftaringizga Hoshimjon tilidan keltirilgan tabiat tasviri, hazil-
mutoyiba so‘zlarini yozib oling.

14. «Bilimsizlik pand beradi» mavzusida insho yozing.

Savol va topshiriqlar
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!

Siz aka-uka Grimmlar, Sharl Perro, Hans Kristian Andersen
hamda boshqa adiblar qalamiga mansub ertaklar va bu asarlar
asosida yaratilgan kino va sahna asarlari bilan tanishsiz.
Esingizda bo‘lsa, 5-sinfda Hans Kristian Andersenning «Bulbul»
nomli ertagini o‘rgangansiz.

Bilasizki, ertaklarda afsonaviy, o‘ylab topilgan
voqealar tasvirlanadi. Biroq ular zamirida kishini
ezgulikka, xayrli ishlarga undovchi, insonni ma’na-
viy jihatdan go‘zallashtiradigan sehrli bir kuch
mavjud. Kattalarning ham, kichiklarning ham er-
taklarni birdek yaxshi ko‘rishi shundan bo‘lsa,
ajab emas.

Italiyalik ertakchi Janni Rodari yuqorida biz nomini tilga
olgan buyuk ijodkorlardan ancha keyin yashab o‘tgan bo‘lsa-da,
o‘zining mo‘jizali, o‘quvchini hayratga soluvchi ertaklari bilan
jahon bolalarining qalbini rom etgan adibdir.

Janni Rodari 1920-yilning 23-oktabrida Italiya shimolidagi
Omenya shahrida hunarmand oilasida tavallud topdi. Jannining
bolalik yillari mashaqqatli kechdi. Uning otasi Juzeppe Ro-

Janni RODARI
(1920–1980)



8 3

darining kasbi novvoy bo‘lib, Jannining bolaligi, adibning o‘zi
ta’kidlaganidek, «olov jizillab turadigan tandir yonida, un va
ko‘mir solingan qoplar orasida» kechdi. Jannining otasi nisbatan
erta vafot etadi. Tirikchilik og‘irlashgach, ularning oilasi boshqa
shaharga ko‘chib ketadi. Janni bolaligida qo‘g‘irchoq yasovchi
usta yoki rassom bo‘lishni va boshqa qiziqarli kasblarni egal-
lashni orzu qilgan edi. Biroq kambag‘allik tufayli o‘zi orzu
qilmagan diniy maktabga o‘qishga kirishga majbur bo‘ladi.
Chunki bu yerda o‘quvchilarga ovqat va kiyim-kechak tekin
berilar edi. Shunday bo‘lsa-da, Rodari bu maktabda ikki yildan
ortiq o‘qiy olmaydi.

Yosh Janni universitetga o‘qishga kiradi. Ayni vaqtda bosh-
lang‘ich maktabda o‘qituvchilik bilan shug‘ullanadi. Maktabdagi
o‘quv jarayoni, bolalar bilan yaqindan muloqotda bo‘lish,
ularning fe’l-atvori, qiliqlari, qiziqishlarini chuqur o‘rganish
Rodarining bolalar yozuvchisi sifatida shakllanishida jiddiy
omil bo‘ldi deya olamiz. Yosh o‘qituvchi Janni Rodari o‘quv-
chilari bilan uzoq suhbat qurar, ularning ba’zan javob berish
mushkul bo‘lgan xilma-xil savollaridan zavqlanar, bu savollarga
javob berish uchun turli xil voqealarni hikoya qilib berardi.
J. Rodari bu jarayonda o‘zi ham bilmagan holda kichik ertaklar
to‘qir, ularni yosh do‘stlariga aytib berar edi. Keyinchalik u
o‘zi to‘qigan ertaklarni qog‘ozga tushira boshlaydi. Ana shu
tarzda yozuvchining ilk to‘plami – «Quvnoq she’rlar kitobi»
yuzaga keladi. Shundan keyin u Italiyada va boshqa mamla-
katlarda mohir ertakchi adib sifatida taniladi. Yozuvchining
«Chippolinoning sarguzashtlari», «Telefonda aytilgan ertaklar»,
«Jelsamino yolg‘onchilar mamlakatida», «Osmondagi tort»,
«Televizorga kirib qolgan Jip», «Rim ertaklari», «Uchtadan
oxiri bor ertaklar» kabi mutoyibaga boy, ta’sirchan hikoyalar
turkumi maydonga keldi. Bu asarlarning ko‘pchiligi o‘zbek tili-
da ham nashr etilgan.
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! Janni Rodari asarlari o‘zining xayolotga boyligi,
samimiy mutoyibasi bilan o‘quvchini hayratga soladi.
Janni Rodari ahamiyati jihatidan Nobel mukofotiga
teng bo‘lgan Hans Kristian Andersen mukofotiga
sazovor bo‘lgan adib edi.

Mashhur yozuvchi 1980-yil 14-aprelda vafot etdi. Siz
quyida Janni Rodarining «Uchtadan oxiri bor ertaklar» turku-
midagi «Hurishni eplolmagan kuchukcha» hamda «Telefonda
aytilgan ertaklar» turkumidan «Qutbdagi gunafsha» nomli
ertaklar bilan tanishasiz.

«UCHTADAN OXIRI BOR ERTAKLAR»
TURKUMIDAN

HURISHNI EPLOLMAGAN KUCHUKCHA

Bir bor ekan, bir yo‘q ekan, hurishni eplolmaydigan bir ku-
chukcha bo‘lgan ekan. U na hura olarkan, na miyovlay olarkan,
na ma’rashni va na kishnashni bilarkan, qisqasi, hech bir
maxluq tilida gapirishni uddalay olmaydigan shunday bir
go‘rso‘xta ekan. Asli-naslini so‘rasangiz, o‘zi bir mushtdaygina,
juda ham oddiy kuchukcha ekan. Ilgarilari kuchuk asari
ko‘rinmaydigan bu qishloqda uning qayerdan paydo bo‘lib
qolganini hech kim bilmas ekan. Albatta, shundoq bo‘lgandan
keyin «men nega hurishni bilmayman-a?» degan o‘yni xayoliga
ham keltirmas ekan. Lekin kunlarning birida kimdir uni savolga
tutibdi:

– Qiziq, sen nega sira hurmaysan?
– Hurish?.. Bu nima deganingiz? Axir men bu yerlik

emasman, men hurishni bilmayman...
– Obbo jinqarcha-yey! Nahotki, hamma kuchuklar vov-vov

deb hurishini bilmasang?
– Nimaga huradi?
– «Nimaga» deganing nimasi? Axir kuchuk bo‘lgandan keyin

huradi-da! O‘tkinchilarga qarab huradi, ko‘ziga shubhali
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ko‘ringan mushuklarga qarab huradi. Oyga qarab huradi,
hayotidan mamnun bo‘lganda huradi. Jahli chiqqanda, g‘ashi
kelganda huradi. Ko‘pincha kunduz kunlari huradi, lekin tunda
hurgan paytlari ham bo‘ladi.

– Gapingizda jon borku-ya, lekin men...
– Sen o‘zi kim bo‘libsan? Yoki sen to‘g‘ringda gazetalarda

yozishlarini xohlaysanmi?
Kuchukcha nima deb javob berishni bilmay, jimib qolibdi.

U hurishni bilmagani uchun ham uni qanday o‘rganishga aqli
yetmabdi-da.

– Unday bo‘lsa, men nima qilsam, sen ham shunday qil, –
kuchukchaga ichi achiganidan maslahat solibdi xo‘rozcha. U
o‘zining jarangdor tovushi bilan bo‘ynini gajak qilib bir necha
marta «Qu-qu-qu-quvvv!» deb qichqiribdi.

– Bu sen o‘ylaganchalik osonga o‘xshamaydi, – debdi ku-
chukcha.

– Be, shu ham gap ekanmi! Yaxshilab quloq sol, mening
tumshug‘imga diqqat qil. Qisqasi, men nima qilsam, sen ham
shunday qil.

Xo‘rozcha yana «qu-qu-qu-quvvv!» deb qichqiribdi.
Kuchukcha unga taqlid qilmoqchi bo‘libdi-yu, biroq tomo-

g‘idan qandaydir beo‘xshov «qih-qih» degan ovoz chiqibdi,
xolos. Shu yerda donlab yurgan tovuqlar cho‘chib har tomonga
qochib qolibdi.

– Hechqisi yo‘q, – tasalli beribdi xo‘rozcha, – birinchi
martaga bu juda yaxshi chiqdi. Endi esa takrorla. Qani!

Kuchukcha yana bir marta qichqirishga urinib ko‘ribdi, biroq
yana hech narsa chiqmabdi. Shunda u kunda-kunda oz-ozdan
mashq qila boshlabdi, goho u o‘rmonga kirib ketarkan-da, u
yerda xalaqit beruvchi hech kim bo‘lmay, ko‘ngli istagancha
qichqirar ekan.

Kunlardan bir kun ertalab u shunaqangi qotirib qichqirib-
diki, azbaroyi ovozi tiniq va jarangdor chiqqanidan o‘zi ham



8 6

zavqlanib ketibdi. Xo‘roz qichqirig‘i qulog‘iga chalingan
tulkivoy o‘zicha: «Xudoga shukur, xo‘rozvoy holimdan xabar
olgani keldi! Bu himmati uchun unga darrov minnatdorchilik
izhor qilib qo‘yishim kerak», – deb o‘ylabdi o‘zida yo‘q
suyunib. U xo‘rozcha istiqboliga oshiqibdi. Albatta, pichoq,
vilka va salfetka olishni ham unutmabdi, chunki o‘zingizga
ma’lumki, tulki uchun babaq xo‘rozdan shirinroq taom dunyoda
bo‘lmaydi. Lekin babaq xo‘roz o‘rniga dumida cho‘nqayib o‘tir-
gancha ovozining boricha paydar-pay «qu-qu-qu-quvvv!» deb
qichqirayotgan kuchukchani ko‘rganda, tulkivoyning qancha-
lik hafsalasi pir bo‘lganini aytmasa ham o‘zingiz bilsangiz
kerak.

– Eh, – debdi tulkivoy, – bu ahvolda qopqonga tushib qol-
masam go‘rga edi!

– Qopqonga deysanmi? – ajablanib so‘rabdi kuchukcha.
– Ha-da! Men seni ataylab o‘zini o‘rmonda adashib qolganga

solib, xo‘roz bo‘lib qichqiryapsanmi deb o‘ylabman. Yaxshi-
yamki, paytida ko‘rib qoldim seni. Lekin bunday ov qilish
g‘irromlikdan boshqa narsa emas. Kuchuklar, odatda, ovchi
kelayotganidan ogohlantirib, hurib ovoz beradilar.

– Yolg‘on gapirsam, o‘lay agar... Ov qilish mening xayo-
limga ham kelgani yo‘q. Men bu yerga faqat mashq qilgani
kelganman.

– Mashq qilgani kelganman deysanmi? Nimani mashq
qilasan?

– Men hurishni o‘rganyapman, ancha o‘rganib qoldim ham.
Quloq solgin-a, juda yaxshi hura olaman.

Shunday deya kuchukcha yana «qu-qu-qu-quvvv!» deb
baralla qichqiribdi.

Tulki ichaklari uzilgudek qotib-qotib kulibdi. Yerga dumalab,
qornini ushlab shunaqangi kulibdiki, sira o‘zini to‘xtatolmabdi.
Kalaka qilib kulganlaridan kuchukcha qattiq xafa bo‘libdi: axir
buni o‘rganguncha ozmuncha mehnat qildimi! Bechora yig‘la-
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moqdan beri bo‘lib, dumini qisgancha uyga qaytibdi. Bir vaqt
yo‘lda u bir kakkuga duch kelibdi. G‘amgin ketayotgan kuchuk-
chani ko‘rib, kakkuning unga rahmi kelibdi va ko‘ngil so‘rabdi:

– Senga nima bo‘ldi, kuchukvoy, tinchlikmi?
– Hech narsa bo‘lgani yo‘q.
– Bo‘lmasa nega buncha g‘amgin ko‘rinasan?
– Eh... so‘rab nima qilasan?.. Hamma balo hurishni eplol-

maganimdan. Buning ustiga, birov o‘rgatib qo‘yay ham
demaydi.

– Gap faqat shunda qolgan bo‘lsa, men senga ko‘z ochib-
yumguncha o‘rgatib qo‘yganim bo‘lsin. Yaxshilab quloq sol,
men sayrayman: kuk-ku, kuk-ku! Bildingmi?

– Unchalik qiyinga o‘xshamayapti...
– E, oppa-oson! Men juda kichkinaligimdan kukulashni bila-

man. Qani, takrorla: «Kuk-ku, kuk-ku, kuk-ku, kuk-ku!..»
– Ku, – sayrashga urinibdi kuchukcha, – ku...
U mana shu «kuk-ku»ni yana ko‘p martalab takrorlabdi,

o‘sha kuni kechgacha va ertasiga ham faqat shuni mashq
qilibdi, bir haftadan keyin esa ajabtovur kukulaydigan bo‘lib
qolibdi. U o‘ziga o‘zi qoyil qolib, o‘ylabdi: «Mana, nihoyat,
men chinakam huradigan bo‘lib qoldim. Endi meni hech kim
kalaka qilib ustimdan kulolmaydi».

Ayni shu kunlari ov mavsumi boshlangan paytlar ekan. O‘r-
monda ko‘p ovchilar paydo bo‘libdi. Ular ichida to‘g‘ri kelgan
tomonga va duch kelgan jonivorga qarab o‘q otaveradiganlari
ham bor ekan. Agar ovozlari quloqqa chalingudek bo‘lsa, bul-
bullarni ham ayab o‘tirishmas ekan. Ana shunday ovchilardan
biri o‘rmonda ketayotib butalar orasidan: «Kuk-ku, kuk-ku...»
degan ovozni eshitib qolibdi. Ovchi darhol miltig‘ini qo‘liga
olib mo‘ljallabdi-da, ustma-ust: «Paq-paq!» – o‘q uzibdi.

Xayriyat, o‘q kuchukchaga tegmabdi. Xuddi qulog‘ining
ostidan vizillab o‘tib ketibdi. Bechora kuchukchaning shu-
naqangi o‘takasi yorilibdiki! Qochib ketayotib, o‘zicha o‘ylar
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emish: «Hoynahoy, bu ovchining esi joyida bo‘lmasa kerak,
bo‘lmasa, kelib-kelib hurishni biladigan kuchukka qarab o‘q
uzadimi?..»

Ovchi esa bu paytda o‘ljasini qidirish bilan ovora ekan. U
mo‘ljalga aniq urganiga shubha qilmagan ekan-da.

«Hoynahoy, urgan qushimni allaqayoqdan paydo bo‘lgan
haligi kuchukcha ilib ketgan», o‘ylabdi u.

Alamini bosish uchun ovchi inidan mo‘ralab turgan sichqon
bolasiga qarab o‘q uzibdi, lekin bu ham mo‘ljalga tegmabdi.

Kuchukcha bo‘lsa, chopib ketaveribdi, ketaveribdi...

Ertakning birinchi tugashi

Kuchukcha chopib ketaveribdi, ketaveribdi, bir vaqt bir sigir
bemalol o‘tlab yurgan o‘tloqzordan chiqib qolibdi.

– Qayoqqa shoshib ketyapsan, kuchukvoy?
– O‘zim ham bilmayman.
– Unday bo‘lsa to‘xtab birpas damingni ol. Bu yerning o‘tlo-

g‘ini qara, ko‘m-ko‘k.
– Eh, gap o‘tloqda bo‘lganda-ku, o‘zim bilardim-a...
– Ha, nima bo‘ldi? Tobing yo‘qmi?
– Undan battari. Men hurishni bilmayman!
– Seni qara-yu, dunyoda eng oson narsa shu-ku! Quloq sol:

«Mo‘-o‘! Mo‘-o‘! Mo‘-o‘!..» Xo‘sh qalay, yoqdimi?
– Durust. Lekin bir narsani ko‘nglim sezib turibdi, menga

kerak bo‘lgan narsa bu emas. Chunki, sen sigirsan...
– Ha, albatta, sigirman...
– Men esa sigir emas, kuchukchaman.
– Kuchukcha bo‘lmay nimasan? Kuchukchasan. Xo‘sh, nima

bo‘pti shunga? Mening tilimda gapirishni o‘rganib olsang,
buning nimasi yomon ekan?

– Bu bilan sen juda zo‘r fikrni o‘rtaga tashlaganingni bila-
sanmi?

– Qanaqa fikrni?
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– Mana, hozirgina mening miyamga kelgan fikrni-da. Men
barcha hayvonlar tilini o‘rganib olaman-da, sirkda tomosha
ko‘rsataman. Hamma meni olqishlab qarsak chaladi, men boyib
ketaman va shoh qiziga uylanib olaman. Kuchuklar shohining
qiziga, albatta...

– Barakalla, juda yaxshi o‘ylabsan buni! Qani, belni mah-
kam bog‘lab ishga kirishaver. Yaxshilab eshitib ol: «Mo‘-o‘-o‘!
Mo‘-o‘-o‘!»

– Mo‘-o‘...– o‘zicha g‘o‘ng‘illabdi kuchukcha.
Hurishni eplolmagan, lekin boshqa tillarni o‘rganishda zo‘r

qobiliyatga ega bo‘lgan kuchukcha qaysi desa, hech ikkilanmay
shuni ko‘rsatavering, yanglishmaysiz.

Ertakning ikkinchi tugashi

Kuchukcha chopib ketaveribdi, ketaveribdi... Yo‘lda unga bir
dehqon uchrabdi.

– Buncha shoshib, qayoqqa ketyapsan, hoy kuchukvachcha?
– O‘zim ham bilmayman...
– Unda men bilan yur. Menga xuddi senday bir kuchuk-

vachcha juda zarur edi – tovuqxonamni qo‘riqlaysan.
– Siz bilan jon deb borar edim-u, lekin bir aybim bor – hu-

rishni bilmayman.
– Ayni muddao-da! Hurishni biladigan kuchuklar faqat o‘g‘-

rilarga qo‘l keladi – cho‘chitib o‘g‘rini qochirib yuboradi. Se-
ning ovozingni esa ular eshitmaydi, yaqinroq keladi, shunda sen
ularni shappa tutib olib, talab-talab tashlaysan, ular qilmishiga
yarasha jazosini oladi.

– Bo‘pti, roziman, – deb javob beribdi kuchukcha.
Shu tariqa hurishni bilmaydigan kuchukcha o‘ziga munosib

ish topib olibdi, bir umr bo‘yniga zanjir tushib, kunda bir kosa
suyak nasibasi bo‘libdi.
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Ertakning uchinchi tugashi
Kuchukcha chopib ketaveribdi, chopib ketaveribdi... Birdan

qulog‘iga qandaydir maxluqning: «Vov-vov! Vov-vov!» degan
g‘alati ovozi chalinibdi-yu, taqqa to‘xtabdi.

«Qulog‘imga tanish va issiq eshitilyaptimi?» – o‘zicha
o‘ylabdi kuchukcha. – Garchi bu qanaqa jonivor ovozi ekanini
bilmasam ham, yuragimga jiz etib tekkanday bo‘ldi-ya».

– Vov-vov!
– Balki bu jirafadir. Yo‘q, bu timsoh bo‘lsa kerak. Ha, bu

xuddi o‘sha serjahl timsoh... Ehtiyot bo‘lish kerak.
Kuchukcha butalar orasiga bekinganicha «vov-vov!» degan

ovoz kelayotgan tomonga emaklab ketibdi. Yo xudoyim, bu
ovoz uning yuragini buncha o‘ynatib yubormasa!

– Bu hech shubhasiz, kuchuk bo‘lishi kerak!
To‘ppa-to‘g‘ri! Tag‘in kelib-kelib kimning kuchugi deng: ku-

kulagan ovozni eshitib haligina o‘q uzgan ovchining kuchugi
bo‘lib chiqsa-ya!

– Salom, kuchuk!
– Salom, kuchuk!
– Nega bunaqa ovoz chiqaryapsan?
– Ovoz! Shuni bilib qo‘yki, bu shunchaki ovoz emas, balki

hurishdir.
– Hurish deysanmi? Hali sen hurishni bilasanmi?
– Bilganda qandoq. Axir, ko‘rib turibsan-ku, filga o‘xshab

dunyoni boshimga ko‘tarayotganim yoki sherga o‘xshab na’ra
tortayotganim yo‘q.

– Unda menga ham o‘rgat hurishni.
– Iye, hali sen hurishni bilmaysanmi?
– Yo‘q...
– Unday bo‘lsa, quloq sol. Bu mana bunday qilinadi: «Vov-

vov!..»
– Vov-vov! – kuchukcha birdaniga hura ketibdi. Sevinchi

ichiga sig‘may: «Nihoyat, yaxshi ustozni topib oldim!» deb
o‘ylabdi o‘zicha. Shu topda dunyoda undan baxtiyor maxluq
yo‘qday tuyulibdi unga.
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«TELEFONDA AYTILGAN ERTAKLAR» TURKUMIDAN

QUTBDAGI GUNAFSHA
Bir kuni ertalab Shimoliy qutbda katta ayiq uyqudan uyg‘o-

nibdi. Uyg‘onibdi-yu, havoni hidlay boshlabdi. O‘ng tomonga
qayrilib hidlabdi – hech nimaning isi kelmabdi, chap tomonga
o‘girilib hidlabdi – birdan g‘alati bir hid sezibdi.

– Hm, – deb to‘ng‘illabdi ayiq yonidagi urg‘ochi ayiqqa, –
bu tomonga biror ekspeditsiya kelib qolganga o‘xshaydimi?

Lekin shu payt ayiq bolalari sal naridan binafsharang gunaf-
sha topib olishibdi. Gunafsha juda nimjon, poyasi ham ingichka
ekan. U sovuqda dir-dir qaltirarmish, lekin sira bo‘sh kelmay
dadil hid taratarmish, chunki bu uning burchi ekan-da.

– Oyi! Dada! – deb qichqirishibdi ayiqchalar.
– Shu atrofda g‘alati bir narsa bor deb darrov aytdim-a, –

debdi oq ayiq oilasiga. – Lekin, menimcha, bu baliqqa o‘xsha-
maydi.

– Albatta, baliq emas, – debdi ona ayiq. – Qush ham emas.
– Ha, to‘g‘ri aytding, – debdi ayiq xotinining gapini chuqur

o‘ylab olgach.
Kechga borib bu yangi gap butun qutbga tarqalibdi.

Bepoyon, ko‘z ilg‘amas muz sahrosida ushoqqina binafsharang
jonivor paydo bo‘lib chor atrofga g‘alati bir xushbo‘y hid tara-
tarkan. U birgina ingichka oyoqchasida qad ko‘tarib turarmish
va o‘lmas emish.

Gunafshani tomosha qilgani kelganlarning son-sanog‘i yo‘q
emish. Sibirdan bug‘ular chopib kelishibdi. Amerikadan ho‘kiz-
simon hayvon darak topib kelibdi, morj va tyulenlar suzib ke-
lishibdi, qayoqdandir uzoq-uzoqlardan oq shimol tulkisi kelib
qolibdi, bo‘rilar yetib kelishibdi, birinchi bo‘lib albatta chaqim-
chi dengiz zag‘izg‘onlari yetib kelishibdi. Hamma bu g‘alati,
yovvoyi gulni, uning ingichka qaltiroq poyasini ko‘rib hang-u
mang bo‘libdi, uning nafis xushbo‘y hididan to‘yib-to‘yib nafas

Mustaqil o‘qish uchun



9 2

olishibdi. Shunisi qiziqki, uning hidi kech kelganlarga ham
yetibdi. Eng so‘nggi daqiqada ham u avvalgiday hid taratib
turibdi.

– Doimo shunday xushbo‘y hid taratib turish uchun, – debdi
tyulen, – butun bir omborxonaga ega bo‘lish kerak. Uning muz
tagida, qayerdadir hoynahoy ombori bo‘lsa kerak.

– Men buni darrov sezgandim, o‘sha zahoti aytdim-a, –
debdi oq ayiq. – O‘sha yerda bir nimasi bor!

Ayiq hecham bunaqa demagandi, albatta, lekin hech kim
uning gapirgan-gapirmaganini eslayolmabdi.

Hammadan keyin chayka qaytib kelibdi, uni g‘alati notanish
haqida biror narsa bilib kelgin deb janubga jo‘natishgan ekan,
u nafasini rostlab olgach bu kichkina xushbo‘y jonivorning gu-
nafsha deb atalishini, boshqa joylarda – janubda ular millionlab
topilishini gapirib beribdi.

– Yuborgan elchimizni qarang-u, – debdi tyulen ensasi qotib.
– Biz biror yangi gap bilganimiz yo‘q. Xo‘sh, bu gunafsha
boshqa yerga emas, xuddi shu joyga qanday kelib qoldi? Yo‘q,
to‘g‘risini aytsam, nima gapligiga hech aqlim yetmay qoldi,
juda hayron bo‘lib qoldim.

– U nima dedi, nima bo‘lib qoldim dedi? – shivirlab so‘rabdi
ayiq xotinidan.

– Hayron bo‘lib qoldim deyapti, – urg‘ochi ayiq ham
shivirlab javob beribdi. – Xullas, boshi qotib qolganmish-da,
qaysi oyog‘ini bosishni bilmasmish.

– Ha, ha, – deb gapni ilib ketibdi ayiq. – Men xuddi shun-
day deb o‘ylovdim-a, ko‘nglimda xuddi o‘sha so‘zlarni takror-
lovdim-a.

O‘sha kuni kechasi butun qutb kuchli qars-qurs va gumbur-
lashdan larzaga kelibdi. Butun-butun muz parchalari dag‘-dag‘
qaltirab, yupqa oynaday chirs-chirs sinibdi. Bechora gunafsha
muzday havoga o‘zidagi bor muattar hidini taratibdi, go‘yo u
bu bepoyon muz sahrosini bir zumda eritib, iliq moviy dengizga
yoki ko‘m-ko‘k maysa bilan qoplangan poyonsiz ko‘kalamzorga
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!

aylantirmoqchi bo‘layotganday edi. Keyin gunafsha holdan
toyib, boshini egib, qaddini bukibdi-yu, shu-shu boshqa o‘rni-
dan turolmabdi.

Tongda hamma gunafshaning so‘lib qolganini ko‘ribdi, u in-
gichka tolasida egilib, oppoq qor ustida rangsiz va jonsiz yot-
ganmish. Agar uning oxirgi o‘y-fikrlarini so‘zda ifodalash mum-
kin bo‘lsa, biz, hoynahoy quyidagi so‘zlarni eshitgan bo‘lardik:

«Mana, men o‘lyapman. Lekin kimdir boshlashi kerak edi-
da. Qachonlardir bu yerda million-million gunafsha ochilib
yotadi. Muzlar eriydi, orollar hosil bo‘ladi, ulardan bolalarning
qo‘ng‘iroqday sho‘x kulgisi eshitilib turadi».

JANNI RODARI ERTAKLARI HAQIDA

Ertaklar – xayolot mahsuli. Deyarli barcha ertaklardagi
umumiy jihat shundaki, ushbu janrga mansub asar qahramonlari
og‘ir vaziyatga tushib qolganlarida, chigal muammoga duch
kelganlarida, ularga qayerdandir madad yetib keladi. J. Roda-
rining «Hurishni eplolmagan kuchukcha» va «Shahzoda Plom-
bir» ertaklari ham ana shunday voqealar zaminiga qurilgan.
Avvalo, «Hurishni eplolmagan kuchukcha» ertagiga to‘xtalaylik.

Bu ertak zamirida ham chigal muammoni qanday hal etish
masalasi ko‘ndalang bo‘ladi. Shuni alohida ta’kidlash kerakki,
Janni Rodari «Uchtadan oxiri bor ertaklar» turkumi bilan jahon
ertakchiligida yangi bir usulni yaratdi.

Bu yangilik shundan iborat ediki, ularda voqealar
yechimi uch xil yakun topadi. Bunda har bir yakun
o‘zining boshqasidan tubdan farq qiladigan mazmun-
mohiyatiga ega bo‘ladi. Ushbu turkumga kirgan
«Sehrli nog‘ora», «Ayyor Buratino», «Sahrodagi uy»,
«Milanda yog‘gan shlyapa yomg‘iri», «Rinaldoning
sarguzashtlari» kabi o‘quvchini o‘ta qiziqtiruvchi
ertaklarning barchasi uch xil yakun topadi.
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«Hurishni eplolmagan kuchukcha» ham shu turkumga man-
subdir. Ertakda tasvirlanishicha, bir kuchukcha aslida hurishi
lozimligini eshitgani holda, uning qanday bo‘lishini tasavvur
qila olmaydi. Qolaversa, o‘zining qaysi zotga mansubligi, nima
bilan shug‘ullanishi lozimligini uzoq vaqt anglay olmay sarson
bo‘ladi. Kimdir unga «Kuchuk degani huradi-ku» deb ta’na
qilganda, yordam so‘rab xo‘rozga, kakkuga, sigirga murojaat
qiladi. Biroq ular o‘z tabiatlariga ko‘ra nimaga qodir bo‘lsalar,
kuchukchaga shuni o‘rgatadilar: kuchukcha ular «yordamida»
xo‘rozday qichqirishni, kakkuday sayrashni, sigirday mo‘rashni
o‘rganib oladi, o‘zicha bu hunarlar orqali mashhurlik darajasini
egallayman, deb xomxayolga beriladi. Bir dehqon qo‘liga
tushganda esa, uning umuman hurmasligi evaziga bo‘yniga
zanjir osiladi, har kungi nasibasi bir parcha suyak bo‘ladi.

Nihoyat, kuchukcha ovchi itning ko‘magi bilan o‘z mash-
g‘uloti «vovullash»dan iborat ekanini tushunib yetadi va vo-
vullab rohatlanadi. Bu, albatta, ertakning yuzaki mazmunidir.

Buyuk adib ushbu ertak bilan nima demoqchili-
giga e’tibor bering. «Men astoydil ertakning uchinchi
tugashini yoqlayman. Inson uchun, avvalo, yaxshi bir
ustoz darkor».

Haqiqatan ham, bu fikrga qo‘shilsa bo‘ladi. Adibning fikr-
larini davom ettirib, ularga quyidagilarni qo‘shimcha qilish
mumkin: tabiat va jamiyatda hamma narsaning o‘z o‘rni bo‘lishi
lozim. Jajji kuchukcha hayotda o‘z o‘rnini, mashg‘ulotini top-
guncha qiynaldi, o‘ziga yot bo‘lgan mashg‘ulotlar – xo‘rozday
qichqirish, kakkuday sayrash, sigirday mo‘rashni ham foydali
tomonga yo‘naltirishga harakat qildi, go‘yo. Hatto, hurishni
bilmay turib ham o‘ziga munosib ish topib olgandek ham bo‘l-
di. Biroq u faqat ovchi itiga duch kelgandagina ichida tushun-
tirish va tushunish qiyin bo‘lgan tuyg‘uni boshdan kechiradi.
Avvaliga qayerdan kelayotgani noma’lum bo‘lgan g‘alati ovoz
uning yuragiga jiz etib tekkanday bo‘ladi, yuragini o‘ynatib
yuboradi...
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Endi bir savol ustida o‘ylab ko‘raylik: kakkudek sayrashni,
xo‘rozdek qichqirishni, sigirdek mo‘rashni tinimsiz mashq qila-
qila zo‘rg‘a o‘rgangan kuchukchadagi bu o‘zgarishning, haya-
jonning boisi ne? Nima uchun u «birdaniga hura ketadi»? Ham-
ma gap shundaki, yozuvchi mana shu mitti kuchukcha taqdirida
odamzodga xos bo‘lgan muhim va abadiy muammolardan biriga
javob izlagan. Ya’ni dunyodagi har bir mavjudot, ayniqsa,
inson, avvalo, o‘zini, o‘zligini tanimaguncha, kimning avlodi,
asosiy vazifasi nimadan iborat ekanini anglamagunga qadar
hayotda o‘z o‘rnini hech qachon topa olmaydi. Bunday kimsa-
larning o‘zgalar kulgisi va mazaxiga duchor bo‘lishi aniqdir.

Bu jihatdan kuchukchaning dehqon qo‘liga tushgan holati
Siz-u bizni, ayniqsa, jiddiy o‘yga toldirmog‘i lozim. O‘z tabia-
tidan yotlik, hayotdagi chinakam vazifasini anglamaslik kuchuk-
chaning bo‘yniga temir zanjirni soladi, rizqini esa bir parcha
suyakdan iborat qilib qo‘yadi.

Demak, har bir odamning, har bir xalqning, avvalo, o‘z ta-
biatiga sodiq bo‘lmog‘i, ajdodlari an’analarini teran anglab
yetmog‘i, ularni har narsaga chalg‘imay davom ettirmog‘igina
uning o‘zligini tanishiga garov bo‘la oladi. Janni Rodari Siz
bilan bizni ana shu haqiqatni unutmaslikka chaqiradi. Ertakdan
kelib chiqadigan eng muhim xulosaning ma’nosi ham, asarning
tarbiyaviy ahamiyati ham aynan shunda.

Adibning «Rim ertaklari» turkumiga kirgan «Shahzoda Plom-
bir» ertagi esa zamonaviy muammolarga daxldorligi bilan
qiziqarlidir. Unda an’anaviy ertaklardagi qahramonlarni og‘ir,
murakkab vaziyatlardan qutqaruvchi sehrli tayoqcha yoxud
sehrli qalpoqcha o‘rnini reklama egallaydi.

«Shahzoda Plombir» ertagining qahramoni senyor Molteni
«Qo‘shaloq qutb» firmasidan kreditga, ya’ni qarzga xolodilnik
(muzlatkich) olgan. Ma’lumki, kreditga olingan buyumning
haqini oyma-oy oz-ozdan to‘lab borish kerak. Lekin senyor
Molteni bu qarzni ikki oydan beri to‘lay olmayapti. Buning
oqibati esa ma’lum: qarzini o‘z vaqtida to‘lay olmagani uchun
firma uning xolodilnigini qaytarib oladi.
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Xuddi shu o‘rinda mo‘jiza ro‘y beradi. Senyor Molteni
yashaydigan ko‘p qavatli uyning barcha xonadonlaridagi
xolodilniklar ichiga samoviy kelgindilar – marsliklar joylashib
olishadi. O‘z sayyoralarida falokat xavfi tug‘ilgani sababli ular
Yerning Shimoliy qutbiga yo‘l olishadi. Biroq kemalarining
yonilg‘isi tugab (bu yonilg‘i yangi yog‘gan qor ekani ertakdan
ma’lum), ular senyor Molteni yashaydigan uyga qo‘nishga
majbur bo‘lishadi.

Xullas, bu voqea haqidagi xabar butun shaharga, shahardan
esa butun dunyoga tarqab ketadi. Ayniqsa, senyor Moltenining
xolodilnigiga joylashib olgan kelgindilarning boshlig‘i –
shahzoda Plombirni ko‘pchilik yaxshi ko‘rib qoladi. Uning,
hatto, televizor orqali so‘zga chiqishi katta shov-shuvlarga sabab
bo‘ladi.

Aziz o‘quvchi, siz «bozor iqtisodiyoti» degan iborani ko‘p
eshitgansiz.

Bozor iqtisodiyotining xususiyatlaridan biri shuki,
unda biron-bir firma yoki kompaniya o‘z mahsulotini
qanchalik ko‘p sotsa, shunchalik boyiydi va yanada
taraqqiy etadi. Shuning uchun ham ular o‘z mahsu-
lotlarini reklama qilish uchun katta-katta mablag‘
sarflaydilar.

«Shahzoda Plombir» ertagida ham yozuvchi reklamaning
ajabtovur xususiyatini muammolar yechimiga asos qilib oladi.
Ya’ni, senyor Molteni xolodilnigiga joylashgan shahzoda Plom-
bir bayonot berib, unda «Qo‘shaloq qutb» markali xolodilnik-
larni Quyosh sistemasidagi eng ajoyib muzlatkichlari deb e’lon
qiladi. Demak, endi bu firmaning ming-minglab xaridorlari
paydo bo‘ladi, firma egalariga katta daromad oqib kela bosh-
laydi. Shahzoda Plombir aytganidek, senyor Moltenidan «Qo‘-
shaloq qutb» firmasi nafaqat to‘lanmagan qarzni, hatto, qolgan
pulni ham talab qilmaydi.
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An’anaviy xalq ertaklarida og‘ir vaziyatga tushib qolgan qah-
ramonga, aytilganidek, hayvonlar, qushlar, sehrli tayoqcha va
qalpoqcha yordamga kelishadi. J. Rodarining ushbu ertagi esa
zamonaviyligi bilan ajralib turadi. Unda bugungi uy-ro‘zg‘or
buyumlaridan tortib to fazoviy kemalargacha bo‘lgan ashyolarni
uchratamiz. Demak, har qanday zamonda ham insonning qadri
oddiy ashyolardan baland turadi, har qanday davrda ham
kimgadir yaxshilik qilish eng go‘zal fazilat bo‘lib qolaveradi,
degandek bo‘ladi Janni Rodari.

Xulosa qilib aytganda, butun dunyo bolalarining sevimli
yozuvchisiga aylangan J. Rodarining sanab o‘tilgan ertaklari,
xususan, «Shahzoda Plombir» asarini topib o‘qish Sizga olam-
olam zavq berishi shubhasiz.

1. Adibning hayoti va faoliyatini hikoya qilib bering.
2. Janni Rodarining mohir ertakchi bo‘lib yetishishiga nimalar

sabab bo‘ldi?
3. Adib qanday xalqaro mukofotga sazovor bo‘lgan?
4. Janni Rodari ertakchilikka qanday yangilik kiritdi?
5. «Hurishni eplolmagan kuchukcha» ertagidagi kuchukcha obra-

zining uch xil yakundagi holatini izohlab bering.
6. Ertakning uchinchi yakunida kuchukchaning suyunib ketish

sababini tushuntiring.
7. Nima uchun adibning o‘zi ushbu ertakning uchinchi yakunini

yoqlaydi?
8. Ertak mazmunidan yana qanday ma’nolar uqdingiz?
9. Ertakning to‘rtinchi tugashini uyda o‘zingiz o‘ylab toping-chi.
10. «Shahzoda Plombir» ertagida senyor Moltenini qanday voqea

qarzdorlikdan qutqaradi?
11. Mustaqil o‘qish uchun tavsiya etilgan ertak tahlilini sinfdoshla-

ringizga gapirib bering.
12. Sinfdoshlaringiz bilan hamkorlikda ertak yozishga harakat

qiling.

Savol va topshiriqlar
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O‘zbek mumtoz adabiyoti va milliy uyg‘onish davri ma’ri-
fatparvarligi o‘rtasidagi o‘ziga xos mustahkam ko‘prik va-
zifasini o‘tagan davr adabiyotining zabardast vakillaridan biri
Muhammad Aminxo‘ja Muqimiydir.

Shoir ijodini o‘rganish uning hayotlik chog‘idanoq boshlan-
gan. Muqimiy vafotidan keyin shoirning devoni ilk bor «De-
voni Muqimiy» (1907-yil) nomi bilan nashr etildi. Unda
she’riy namunalar qatori hassos shoirning qisqacha tarjimayi
holi va ijodi haqida ma’lumot ham beriladi. 1910-yilda shoir-
ning hajviy she’rlari «Muqimiy maa hajviyot» nomi bilan nashr
etildi, 1912-yilda esa Muqimiyning yana bir she’riy to‘plami
chop qilindi.

Shoir ijodini jiddiy va samarali o‘rganish o‘tgan
asrning 30-yillarida boshlandi. Bu davrda Muqimiy
asarlarini to‘plash, o‘rganish, nashr etish qizg‘in olib
borildi. Gazeta va jurnallarda qator maqolalar e’lon
qilindi. Bu xayrli ishning boshida otaxon shoirimiz
G‘afur G‘ulom turdi.

Muhammad Aminxo‘ja
MUQIMIY
(1850–1903)

KECHAGI  KUN  SABOQLARI
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Bu jihatdan G‘. G‘ulom tomonidan tuzilib, «Muqimiy ba-
yozi» deb nomlangan to‘plam katta ahamiyatga ega bo‘ldi.
1950-yilda Moskvada Muqimiyning «Lirika i satira» (Lirika va
satira) nomli ikkinchi to‘plami rus tilida nashr etildi.

1953-yil Muqimiy ijodini o‘rganish tarixida yangi davr
bo‘ldi. Shu yili vafotining 50 yilligi munosabati bilan Muqimiy
hayoti va ijodiga oid maxsus kitoblar chiqarildi, shoirning
tanlangan asarlari o‘zbek va rus tillarida nashr etildi.

H. Yoqubov, A. Olimjonov, H. Zaripov, H. Razzoqov, G‘. Kari-
mov kabi olimlar hassos shoir haqida kitoblar yozdilar, ilmiy
tadqiqot ishlariga rahbarlik qildilar.

1850-yilda Qo‘qonning Bekvachcha mahallasida istiqomat
qiluvchi novvoy Mirzaxo‘ja oilasida o‘g‘il farzand dunyoga
keldi. Bolaga Muhammad Aminxo‘ja deb nom berdilar. Oradan
yillar o‘tib u elga Muqimiy taxallusi bilan taniladi.

Dastlabki tahsilni mahalla maktabida olgan Muqimiy
yoshligidan she’riyatga, badiiy ijodga alohida qobiliyat namo-
yon eta boshladi. Bunda onasi, ta’bi nozik va so‘zga oshno ayol
Oyshabibining xizmatlari katta. Aynan u aytib bergan ko‘plab
ertak, doston va qo‘shiqlar ta’sirida bo‘lajak shoirning qalbida
so‘zga mehr paydo bo‘lgan edi.

Muqimiy maktab tahsilidan so‘ng Qo‘qondagi «Hokim oyim»
madrasasida, 1872–1873-yillarda esa Buxoroga borib, u yerdagi
«Mehtar anbar» madrasasida o‘qishni davom ettiradi. 1876-yilda
Qo‘qonga qaytadi va uylanadi. Xuddi shu davrdan boshlab yer
qurilishi mahkamasida mirzalik qiladi, so‘ngra Sirdaryo yoqa-
sidagi Oqjarda parom pattachisi bo‘lib faoliyat yuritadi.

Oradan ma’lum vaqt o‘tib Muqimiy bu vazifani topshiradi va
Qo‘qonga qaytadi. Moddiy qiyinchiliklar tufayli turmush o‘rto-
g‘i yakka-yu yagona o‘g‘lini onasiga tashlab boshqa kishi bilan
turmush qurib ketadi. Bundan tushkunlikka tushgan shoir ota
uyini tark etib mahalladagi Hazrat madrasasidan bir hujra olib,
o‘sha yerda yashay boshlaydi.

Yolg‘izlik va xonanishinlikda o‘tayotgan hayotiga shoir muto-
laa, ijod bilan mazmun kiritadi. Muqimiy juda mohir xattot edi.
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Zamonasining eng yetuk husnixat sohibi Muhammad Yusuf
Xattotdan tahsil olib mahoratini kamolga yetkazgan xushxat
shoirning xizmatidan foydalanishga talabgorlar orta boradi, bu
kasb uning uchun asosiy tirikchilik manbai bo‘lib qoladi.

Muqimiy ijodining dastlabki yillari qisman shaklbozlik un-
surlari ko‘zga tashlansa-da, yillar o‘tib uning shoirlik mahorati
rivojlanadi, o‘tkir hajvlari, badiiy yuksak g‘azallari elga mash-
hur bo‘ladi.

Muqimiy Qo‘qonda Furqat, Zavqiy, Nisbat, Muhay-
yir, G‘aribiy, Nasimiy, Mavlaviy kabi shoirlardan
tashkil topgan adabiy guruhga boshchilik qiladi.

1885-yil otasi vafotidan so‘ng oilani boqish Muqimiyning
zimmasiga tushadi. Moddiy ahvoli avvalgidan-da mushkul-
lashadi. Qiyinchiliklarga chora izlab 1887-yili Toshkentga bo-
radi. Bu safar davomida shoir qarindosh-urug‘larini topadi,
do‘stlar orttiradi.

Muqimiy Toshkentdan so‘ng Farg‘ona vodiysining qator
shahar va qishloqlarini ham kezadi hamda safar taassurotlarini
she’r qilib yozadi. Mazkur asarlar «Sayohatnoma» nomi bilan
shuhrat topdi.

Moddiy qiyinchilik, muhtojlik, ruhiy azoblar shoir sog‘lig‘iga
salbiy ta’sir ko‘rsatadi. 1898–1899-yillarda salomatligi yomon-
lashadi, oylab to‘shakka mixlanib qoladi. Muqimiy 1903-yili
ijodining ayni avj pallasida 53 yoshida og‘ir xastalikdan vafot
etadi.

Muqimiydan boy abadiy meros qolgan. Shoir, asosan, nazm-
da – she’riyat yo‘nalishida ijod etgan. Uning asarlari o‘zining
mavzusi va badiiy-g‘oyaviy xususiyatlari jihatidan rang-
barangdir. Muqimiydan bizgacha yetib kelgan merosning
umumiy hajmi taxminan 10 ming misradan iborat.

Bolalar, bu hazilakam meros emas. Shu raqamlar ham shoir-
ning barakali ijod qilganini ko‘rsatadi. Ular lirik asarlar (g‘azal,
muxammas, murabba, masnaviy, ruboiy, tuyuq, fard), hajviyot
(satira, yumor), «Sayohatnoma»lar, maktublardan tashkil topgan.
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Siz 5-sinfda hassos shoirning «Sayohatnoma»lari – yo‘l xoti-
ralarini batafsil o‘rgangan edingiz. Bu yil esa Muqimiyni elga
mashhur qilgan, uni o‘tkir hajvgo‘y sifatida tanitgan «Tanob-
chilar» satirik she’riy hikoyasi bilan yaqindan tanishamiz.

«Tanobchilar» satirik hikoyasi amaldorlar zulmiga yo‘liqqan
dehqon arz-dodi bilan boshlanadi:

Bo‘ldi taajjub qiziq hangomalar,
Arz etayin emdi yozib nomalar.

O‘n iki oyda keladur bir tanob,
O‘zgalara rohat-u menga azob.

Asarda kambag‘al chorakor dehqon mehnatidan
o‘z manfaatlari uchun foydalangan, ularni aldab
katta zarar yetkazgan Sulton Ali va Hakimjon kabi
hiylakor mahalliy amaldorlar qiyofasi shoir tomo-
nidan o‘tkir, ta’sirchan misralarda fosh etiladi.

Siz quyida tanishadigan «Tanobchilar» satirik hikoyasi ana
shular haqida.

TANOBCHILAR

Bo‘ldi taajjub qiziq hangomalar,
Arz  etayin emdi yozib nomalar.

Adl1 qulog‘i-la eshit holimi,
Zulm qilur, baski, menga zolimi.

O‘n iki oyda keladur bir tanob2 ,
O‘zgalara rohat-u menga azob.

Sulton Ali Xo‘ja, Hakimjon ikav,
Biri xotun, birisi bo‘ldi kuyav.

1 Adl – adolat.
2 Tanob – arqon, o‘lchov birligi.
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Ikkalasi bo‘ldi chunon ittifoq,
Go‘yo xayol aylaki, qilmay nifoq1.

Osh yesalar o‘rtada sarson ilik,
Xo‘ja – chirog‘ yog‘i, Hakimjon – pilik.

Bir-birisiga solishurlar o‘run,
Erta-yu kech o‘pushub og‘iz-burun.

Sallalari boshlarida oq savat,
Ko‘rpacha tagda hamavaqt uch qavat.

Birlari mo‘ltoninamo, hiylagar,
Birlaridur kunda pix-u2  gavda xar3.

Og‘izlari maqtanib o‘n besh qarish,
Mayda suxan4, ezmachuruk, zanchalish5.

Qaysiki qishloqqa tushar otidin,
Elni yig‘ib, voqif etar zotidin.

Derki: «Ko‘zunga hali kal jo‘jaman,
Maxdumi a’zam6lik o‘zim xo‘jaman.

Bizga bobo hazrati Shohlig‘ mazor7,
Muxlisimiz mardumi ahli diyor.

Ham yana Erhubbi8 bo‘lodur tag‘o,
Ammamizning erlaridur Nurato9.

1 Nifoq – nizo, ikkiyuzlamachilik.
2 Kunda pix – to‘nkaday qo‘pol.
3 Gavda xar – eshak gavdali.
4 Suxan – so‘z.
5 Zanchalish – qilig‘i yoki xatti-harakati bilan xotinlarga o‘xshagan (erkak

kishi haqida).
6 Maxdumi a’zam – mashhur avliyo Abdulqodir G‘iloniyning unvoni.
7 Shohlig‘ mazor – Shohi Zinda maqbarasidagi azizlar ko‘zda tutilmoqda.
8 Erhubbi – islomgacha bo‘lgan davrdagi avliyo.
9 Nurato – hozirgi Nurotada o‘tgan avliyo.
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Bibi Ubayda1  bo‘ladur xolamiz,
Goh kelur erdi kichik bolamiz.

Xizr2  otamlarga birodar erur,
Chimlig‘ azizlar3  menga dodar4  erur.

Garchiki men olim-u shayxi zamon,
Qirqingiza emdi beray bir qozon.

Manki tanobingg‘a chiqibman kelib,
Xizmatimi yaxshi qilinglar bilib.

O‘t qo‘yubon kuyduradurg‘on o‘zim,
Hokiming-u o‘lduradurg‘on o‘zim.

Xoh tanobingni du chandon qilay,
Xoh karam birla boshingni silay».

Xo‘ja so‘zini munga bermay qaror,
Mardumi sahroyi5  bo‘lur beqaror.

Derki Hakimjoni: «Ayo oqsoqol,
Bizni topibsan magaramkim o‘sol6?

Hozir etib to‘rt nafar mardikor,
To‘g‘ri qil oldimg‘a qilibon qator.

Arqonimi yeringa sudrab chiqay,
Bachchataloq qishloqilarni uray.

Bir burayin mo‘ylabimni chiqib,
Tort tanobini jazosi siqib!

1 Bibi Ubayda – avliyo ayollardan.
2 Xizr – Qur’onda nomi tilga olingan payg‘ambar.
3 Chimlig‘ azizlar – Turkiston tomonlarda o‘tgan avliyolar.
4 Dodar – ini, uka.
5 Mardumi sahroyi – qishloq odami.
6 Bizni topibsan magaramkim o‘sol? – Bizni juda bechora odamlardan deb

o‘yladingmi?
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Yaxshilig‘ingni fuqaro bilmagay,
Holi bular ko‘zga bizi ilmagay.

Ikki tanobini qilay o‘n tanob,
Yurtingizi kuydurub aylay xarob.

Xoh o‘ling, xoh qoling, bachchag‘ar»,
Debki, uzangiga ayog‘in tirar.

Bir-biriga qishloq eli boqishib,
Goh u yon, goh bu yon chopishib.

Jam bo‘lishib, aylayubon maslahat:
«Do‘g‘mag‘a, – der, – bir nima berib jo‘nat»1.

Aqcha qo‘lida iki-uch mo‘ysafid,
Derki: «Bu nazringiz-u, bizlar murid».

Zulm bilan ellig-u yuzni olur,
Boz tanobini duchandon solur.

Tag‘i bular yaxshi-yu, bizlar yomon,
El tamizidin2  hazar et, alamon3...

So‘zni, Muqimiy, kerak etmak tamom,
Mazzasi qolmas uzun o‘lsa kalom.

1. Muqimiy hayoti va ijodi haqida nimalar bilasiz? Gapirib bering.
2. Muqimiy adabiy merosi qaysi janrlardan iborat? Ularning hajmi

qancha misrani tashkil etadi?
3. Muqimiy ijodini tadqiq etgan olimlardan kimlarni bilasiz?

1 Do‘g‘mag‘a, – der, – bir nima berib jo‘nat misrasining mazmuni:
Amaldorlarga biror narsa berib jo‘natish lozim.

2 Tamiz – toza, ulug‘, asl.
3 Alamon – xonavayron, xarob. Misraning umumiy ma’nosi: Elning toza

zotlaridan ehtiyot lozim, ey xonavayron bo‘lganlar.

Savol va topshiriqlar
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4. Sizningcha, «Tanobchilar» asarini yaratishga shoirni nimalar
majbur qilgan?

5. Shoir o‘z asarida tanobchilar qiyofasini fosh etish uchun xalqo-
na iboralardan foydalangan joylarni izohlashga harakat qiling.

6. Tanobchi amaldorlar o‘z nasl-nasablari bilan maqtanishlari
zamirida qanday maqsad yotganini tushuntiring.

7. Ushbu satrlarni sharhlang:

Zulm bilan ellig-u yuzni olur,
Boz tanobini duchandon solur.

Tag‘i bular yaxshi-yu, bizlar yomon,
El tamizidin hazar et, alamon.

8. «Tanobchilar» satirik she’riy hikoyasidan olgan taassurotla-
ringizni yozma bayon qiling.

Nazariy ma’lumot

HAJVIY ASAR HAQIDA TUSHUNCHA

Hajviy asar tanqidiy va kulgi uyg‘otadigan badiiy asar
hisoblanib, mazmuni va shakliga ko‘ra satirik va yumoristik
ruhda bo‘ladi. Hajviy asarlarda jamiyat hayotidagi kam-
chiliklar, ayrim shaxslar fe’l-atvoridagi, xatti-harakatidagi
qusurlar tanqid qilinadi, ya’ni kulgili qilib tasvirlanadi. Hajviy
asarlar turli usullarda yozilishi mumkin. Masalan, Mu-
qimiyning «Maskovchi boy ta’rifida», «Saylov», «Dodhohim»
va siz yuqorida tanishgan «Tanobchilar» asarlari she’riy
hikoya tarzida yozilgan bo‘lsa, Hamzaning «Maysaraning
ishi», «Tuhmatchilar jazosi», Abdulla Qahhorning «Og‘riq
tishlar», Gogolning «Revizor» asarlari pyesa shaklida, Che-
xovning «Yovuz niyatli kishi», «Chiqdi», «Qiyshiq oyna», Ab-
dulla Qahhorning «Adabiyot muallimi» hajviy asarlari hikoya
janrida yaratilgan. Shuningdek, Ilf va Petrovlarning «O‘n ikki
stul», «Oltin buzoqcha», Ne’mat Aminovning «Yelvizak» kabi
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hajviy yo‘nalishda bitilgan romanlari ham mavjudki, yoshingiz
ulg‘aygach Siz ularni albatta topib o‘qiysiz deb ishonamiz.
Hajviy asarlar jamiyat va kishilardagi salbiy jihatlarni tanqid
qilish va fosh etish darajasiga qarab satirik va yumoristik ruh-
da bo‘ladi.

Muqimiy qalamiga mansub «Tanobchilar» she’riy hikoyasi
satirik asardir. Chunki unda tanobchilarning asl qiyofasi ayovsiz
fosh qilingan.

Hajviy asarlarda jamiyatdagi illatlarni, yomon
xulqli kimsalarning kirdikorlarini yaqqol fosh etish
uchun voqealar bo‘rttirib ko‘rsatiladi, mubolag‘a,
fantaziya, sifatlash, o‘xshatish, qarshilantirish kabi
badiiy tasvir vositalaridan keng foydalaniladi.

Masalan, «Tanobchilar» satirasidagi tasvir vositalariga e’tibor
beraylik:

Sallalari boshlarida oq savat,
Ko‘rpacha tagda hamavaqt uch qavat.

Birlari mo‘ltoninamo, hiylagar,
Birlaridur kunda pix-u gavda xar.

(Sifatlashlar)

Sulton Alixo‘ja, Hakimjon ikav,
Biri xotun, birisi bo‘ldi kuyav.

Osh yesalar o‘rtada sarson ilik,
Xo‘ja – chiroq yog‘i, Hakimjon – pilik.

(O‘xshatish)

Og‘izlari maqtanib o‘n besh qarish,
Mayda suxan, ezmachuruk, zanchalish.

(Mubolag‘a)
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O‘zgalarga rohat-u, menga azob.
(Qarshilantirish)

Bunday tasvir vositalarini boshqa hajviy asarlarda ham ko‘p-
lab kuzatish mumkin.

Jahon adabiyotida, jumladan, o‘zbek adabiyotida ham hajviy
asar yozma va og‘zaki adabiyotning mustaqil yo‘nalishi sifatida
taraqqiy etib kelyapti. Mumtoz adabiyotimizning Gulxaniy,
Maxmur, Muqimiy, Zavqiy, bugungi adabiyotimizning Said
Ahmad, Ne’mat Aminov, Anvar Obidjon kabi hajvchi adib va
shoirlari ijodi buning yorqin misolidir.
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O‘zbek milliy nasrining zabardast vakillaridan biri yozuvchi
Abdulla Qahhor 1907-yilning 17-sentabrida Qo‘qon shahridan
uncha uzoq bo‘lmagan Asht qishlog‘ida dunyoga kelgan. Uning
otasi usta Abduqahhor temirchilik bilan shug‘ullanardi. Ustaning
oilasida garchi juda ko‘p farzand tug‘ilgan bo‘lsa-da, ular
orasidan faqat Abdullajongina yashab qolib, boshqalari go‘-
daklik chog‘laridayoq turli sabablarga ko‘ra vafot etishadi.
Abdullajon tug‘ilgan davrini tasavvur qilar ekansiz, avvalgi
darslarda o‘tilgan G‘afur G‘ulom mavzusi, o‘sha ijodkor, ayniq-
sa, uning Shum bolasi taqdiri darrov yodingizga tushgan bo‘lsa,
ajab emas. To‘g‘ri sezdingiz – Abdulla Qahhorning bolalik
yillari ham boshqa tengdosh yozuvchi-shoirlarniki singari juda
og‘ir kechgandi. Yana bir o‘zbek shoiri Hamid Olimjon o‘sha
yillarni eslab:

Men bir qora kunda tug‘ildim,
Tug‘ildim-u, shu on bo‘g‘ildim, –

deyishi bejiz emas edi. Zero, o‘sha yillardagi Turkiston o‘lkasi
nihoyatda og‘ir ijtimoiy-iqtisodiy, siyosiy-ma’naviy tanglikni
boshdan kechirardi. Abdulla Qahhor endigina yetti yoshga
kirganida boshlangan Birinchi jahon urushi esa bu ahvolni
yanada og‘irlashtirgandi.

Abdulla
QAHHOR
(1907–1968)
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Usta Abduqahhor tirikchilik uchun pul topish ilinjida Qo‘qon
atrofidagi qishloqlarga ustaxonasini ko‘chirib borar, oila ham
uning ortidan sarson-sargardon sudralib yurardi. Bir qishloqda
yarim yil turilsa, boshqa birida ikki oyga yetar-yetmas temirchi
usta qiladigan ishlarga ehtiyoj qolmasdi. Yana ko‘ch-ko‘ronni
ko‘tarib yo‘lga chiqilar, qayerga borilsa, birovlarning uyi yoki
tashlandiq hovlisida sig‘indi bo‘lib yashashga to‘g‘ri kelardi.

Bularning bari Abdullajonning – bo‘lg‘usi yozuv-
chining ruhiyatiga, dunyoqarashi va xarakteriga ta’sir
qilmasligi mumkin emas edi, albatta. Agar Abdulla
Qahhorning «Sarob» romani (uning 1937-yildagi 1-nash-
ridan o‘rin olgan temirchining o‘g‘li Sarimsoq tarixi),
«O‘tmishdan ertaklar» (yozuvchi bolaligi to‘g‘risida
batafsil hikoya qilingan avtobiografik asar) qissasi,
o‘tmish hodisalari yoritilgan o‘nlab hikoyalariga nazar
solsak, bu ta’sirning qanchalar kuchli bo‘lganini ko‘-
ramiz.

Mazkur asarlarida yozuvchi o‘sha kunlarni quyuq bo‘yoq-
larda – xalq taqdiridagi eng og‘ir kunlar sifatida tasvirlaydi.

Abdullajonning savodi o‘sha qishloqlardagi eski maktablarda
chiqqan bo‘lsa-da, ota-onasi Qo‘qonga ko‘chib kelib, muqim
o‘rnashgandan keyingina u chinakam maktab ta’limini oladi.
Avvaliga shahardagi sobiq xotin-qizlar gimnaziyasi o‘rnida tash-
kil qilingan internatda, keyin esa (1922–1924-yillari) o‘qituv-
chilar tayyorlanadigan texnikumda o‘qiydi.

U yillari savodli, qo‘lida qalami bor yoshlarga talab niho-
yatda katta edi. Shu tufayli ham Abdulla Qahhor Turkiston
o‘lkasining markazi – Toshkentga keladi va «Qizil O‘zbekiston»
(hozirgi «O‘zbekiston ovozi») gazetasiga adabiy xodim bo‘lib
ishga joylashadi. 1926–1930-yillar oralig‘ida O‘rta Osiyo davlat
universiteti (hozirgi O‘zbekiston Milliy universiteti) ning peda-
gogika fakultetida o‘qiydi. O‘qib yurgan kezlari «Mushtum»
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jurnalida, ko‘plab gazetalarda uning o‘nlab felyetonlari, hikoya
va hajviyalari ketma-ket chop etiladi. Yozuvchi bu asarlar os-
tiga Norin shilpiq, Sarimsoq singari taxalluslar qo‘yardi.

Yosh yozuvchi tez orada yirik janrlarga ham dadil qo‘l uradi.
Agar «Qishloq hukm ostida» nomli dastlabki qissasi 1932-yilda
chop etilgan bo‘lsa, 1934-yilda u «Sarob» deb atalgan yirik
romanini yozib tugatadi. 1935–1939-yillar oralig‘ida adibning
uchta «Hikoyalar» to‘plami, 1937-yilning oxirida esa «Sarob»
romani o‘quvchilarga kitob shaklida taqdim etiladi.

1939–1945-yillarda bo‘lib o‘tgan Ikkinchi jahon urushi Ab-
dulla Qahhor ijodida ham o‘z izini qoldirmay qo‘ymadi. O‘sha
yillari adib fashist gazandalarini la’natlagan qator felyetonlar,
urushda mardlik namunalarini ko‘rsatayotgan o‘zbek jangchila-
rini madh etgan maqolalar, urush ortida zahmatli mehnat qila-
yotgan qariyalar va ayollar to‘g‘risidagi o‘nlab hikoyalarini
bitdi.

Urushdan keyin – 1949-yilda Abdulla Qahhor qishloq xo‘ja-
ligini jamoalashtirish (kolxozlashtirish) mavzusi yoritilgan
«Qo‘shchinor» nomli romanini yozib, e’lon qiladi. Biroq mat-
buotda, Yozuvchilar uyushmasida va boshqa joylarda bildirilgan
noo‘rin tanqidiy gaplar tufayli bu asar jiddiy qayta ishlanadi va
«Qo‘shchinor chiroqlari» nomi bilan 1951-yilda boshqatdan
chop etiladi.

Abdulla Qahhor milliy teatr san’atimiz rivojiga ham katta his-
sa qo‘shgan ijodkor sanaladi. Uning «Shohi so‘zana» (1951-yil),
«Og‘riq tishlar» (1954-yil), «Tobutdan tovush» (1962-yil), «Aya-
jonlarim» (1967-yil) singari komediyalari o‘z davri tomoshabin-
larining sevimli asarlariga aylangan edi.

Xuddi shuningdek, adibning «Sinchalak», «O‘tmish-
dan ertaklar», «Muhabbat», «Zilzila» (tugallanmagan)
qissalari zamonaviy qissachilik rivojiga sezilarli ta’sir
ko‘rsatdi.
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Abdulla Qahhorning qator hikoyalari, hajviy asarlari, «Sin-
chalak» qissasi, «Qo‘shchinor chiroqlari» romani asosida tele-
spektakllar, video va badiiy filmlar suratga olingan.

Abdulla Qahhor 1968-yilning 25-may kuni vafot etdi va
Toshkentdagi Chig‘atoy qabristoniga dafn qilindi. Poytaxtimizda
adib yashab ijod etgan maskan bugungi kunda «Abdulla Qahhor
uy-muzeyi»ga aylantirilgan.

O‘zbek adabiyoti va madaniyati rivojiga qo‘shgan ulkan his-
sasi uchun Abdulla Qahhor «O‘zbekiston xalq yozuvchisi» un-
voniga, mustaqillik davrida esa «Buyuk xizmatlari uchun»
ordeniga munosib topilgan.

BEMOR
(hikoya)

Osmon yiroq, yer qattiq.
(Maqol)

Sotiboldining xotini og‘rib qoldi. Sotiboldi kasalni o‘qitdi –
bo‘lmadi, tabibga ko‘rsatdi. Tabib qon oldi. Betobning ko‘zi
tinib, boshi aylanadigan bo‘lib qoldi. Baxshi o‘qidi. Allaqanday
bir xotin kelib tolning xipchini bilan savaladi, tovuq so‘yib
qonladi... Bularning hammasi, albatta, pul bilan bo‘ladi. Bunday
vaqtlarda yo‘g‘on cho‘ziladi, ingichka uziladi.

Shaharda bitta doktorxona bor. Bu doktorxona to‘g‘risida
Sotiboldining bilgani shu: salqin, tinch parkda daraxtlar ichiga
ko‘milgan baland va chiroyli imorat; shisha qabzali kulrang
eshigida qo‘ng‘iroq tugmasi bor. Chigit po‘choq va kunjara
bilan savdo qiladigan xo‘jayini Abdug‘aniboy omborda qulab
ketgan qoplar ostida qolib o‘ladigan bo‘lganida bu doktorxo-
naga bormay Simga ketgan edi. Doktorxona deganda Soti-
boldining ko‘z oldiga izvosh va oq podshoning surati solingan
25 so‘mlik pul kelar edi.

Bemor og‘irlashdi. Sotiboldi xo‘jayinining oldiga arzga bor-
di, ammo bu borishdan muddaosi nima ekanini aniq bilmas edi.
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Abdug‘aniboy uning so‘zini eshitib ko‘p afsuslandi, qo‘lidan
kelsa hozir uning xotinini oyoqqa bostirib berishga tayyor
ekanini bildirdi, keyin so‘radi:

– Devonai Bahouddinga hech narsa ko‘tardingmi? G‘avsu-
la’zamga-chi?

Sotiboldi ketdi. Bemorning oldidan jilmaslik va shu bilan
birga tirikchilik uchun xonaki bir kasb qilishga majbur bo‘ldi
– har xil savatchalar to‘qishni o‘rgandi. U ertadan kechgacha
oftobshuvoqda gavronlar ichida ko‘milib savat to‘qirdi. To‘rt
yashar qizchasi qo‘liga ro‘molcha olib, onasining yuzini karaxt,
xira pashshalardan qo‘riydi; ba’zan qo‘lida ro‘molcha, mukka
tushib uxlab qoladi. Hamma yoq jim. Faqat pashsha g‘ing‘il-
laydi, bemor inqillaydi; har zamon yaqin-yiroqdan gadoy tovu-
shi eshitiladi: «Hey do‘st, shaydullo, ba nomi ollo, sadaqa raddi
balo, baqavli rasuli xudo...»

Bir kechasi bemor juda azob tortdi. U har ingraganda So-
tiboldi chakkasiga burov solingan kishiday talvasaga tushar edi.
Qo‘shnisi – bir kampirni chaqirdi. Kampir bemorning to‘zigan
sochlarini tuzatdi, u yoq-bu yog‘ini siladi, so‘ngra... o‘tirib
yig‘ladi.

– Begunoh go‘dakning saharda qilgan duosi ijobat bo‘ladi,
uyg‘oting qizingizni! – dedi.

Bola anchagacha uyqu g‘ashligi bilan yig‘ladi, keyin otasi-
ning g‘azabidan, onasining ahvolidan qo‘rqib kampir o‘rgatga-
nicha duo qildi:

– Xudoyo, ayamdi daydiga davo beygin...
Bemor kundan kun battar, oxiri o‘sal bo‘ldi. «Ko‘ngilga ar-

mon bo‘lmasin» deb «chilyosin» ham qildirishga to‘g‘ri keldi.
Sotiboldi to‘qigan savatchalarini ulgurji oladigan baqqoldan
yigirma tanga qarz ko‘tardi. «Chilyosin»dan bemor tetik chiq-
qanday bo‘ldi; shu kechasi hatto ko‘zini ochib qizchasini yoniga
tortdi va pichirladi:

– Xudo qizimning saharlari qilgan duosini dargohiga qabul
qildi. Dadasi, endi tuzukman, qizimni saharlari uyg‘otmang.
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Yana ko‘zini yumdi, shu yumgancha qaytib ochmadi – sa-
harga borib uzildi. Sotiboldi qizchasini o‘lik yonidan olib bosh-
qa yoqqa yotqizayotganda, qizcha uyg‘ondi va ko‘zini ochmas-
dan odatdagicha duo qildi:

– Xudoyo, ayamdi daydiga davo beygin...
(1936-yil)

«BEMOR» HIKOYASI HAQIDA

Mana, anchagina hazin hikoyani ham o‘qidik. Harqalay, ha-
yotdan erta ko‘z yumgan onaga, uning eri Sotiboldiga, murg‘ak
qiziga yuragingiz achigan bo‘lsa kerak? Shu achinish barobarida
o‘nlab savollar Sizga tinchlik bermayotgandir ham:

Nega shunday bo‘ldi?
Sotiboldining xotini o‘zi nima kasal bilan og‘rigan edi?
Nahotki, bu kasalning davosi bo‘lmasa?
Nega Sotiboldi xotinini ko‘rsatgani shifokorga olib bormadi?
Bu qanaqa tabibki, ayolning qanday kasal bilan og‘riganini

aniq bilmay turib undan qon oladi?
Baxshi kelib, kasal xotinning ustida nimalarni o‘qidi? Nega

o‘qidi?
Axir kasal xotinni kelib-kelib tolning xipchini bilan savala-

shadimi?
Tovuq so‘yib qonini oqizish bilan ayolga tekkan dardning

o‘rtasida nima aloqa bor?
Sotiboldining xo‘jayini Abdug‘aniboy qanaqa odam o‘zi?

Imkoniyati bo‘la turib nimaga bir insonga yordam bermadi?..
Bunday savollarni yana ko‘plab keltirish mumkin.
Zamonni qarangki, kichik bir hikoyaga jo bo‘lgan birgina

hayot manzarasi ustida shuncha savol paydo bo‘ladi! Xo‘sh, bu
qanday zamon edi? Hikoya qahramonlari zamonning qanday
kishilari edilar? Gapni shundan boshlasak.

Siz 5-sinf adabiyot darsida Abdulla Qodiriy, Fitrat, Hamza,
G‘afur G‘ulom, Oybek singari ijodkorlar hayoti va ijodi bilan
tanishgandingiz. Ularning bolalik paytlari naqadar og‘ir davrga
to‘g‘ri kelganini bir necha misollar orqali bilgansiz.



1 1 4

! Bu o‘tgan XX asrning dastlabki yillari edi. Chor
Rossiyasi tomonidan bosib olingan o‘lkamizning
iqtisodiy, madaniy hayoti parokanda holga keltirilgan
bu davrda aholi nihoyatda qashshoq holda hayot
kechirar, yurtimizning aksariyat boyliklari chetga
tashib ketilardi.

Qishloqlardagi dehqonlar, shaharlardagi hunarmandlar kun
bo‘yi qilgan og‘ir mehnati evaziga juda oz haq olishardi. Oila
boqish, uning kam-ko‘stini butlash, farzandlarni o‘qitish masa-
lalari kishilarni o‘ta qiyin ahvolga solib qo‘ygandi. Iqtisodiy
nochorlik kishilar turmush darajasining tobora pasayib bori-
shiga, aholi o‘rtasida turli kasalliklar keng tarqalib, oddiy be-
toblik ortidan odamlarning bevaqt hayotdan ko‘z yumib
ketishiga sabab bo‘lgandi. O‘lkada tibbiyot masalalarini hal
etishga deyarli e’tibor berilmas, faqat chor amaldorlari, harbiy-
lari va mahalliy boylargina malakali tibbiyot xizmatidan foyda-
lanish imkoniyatiga ega edi.

«Bemor» hikoyasidagi Sotiboldi, guvohi bo‘lganingizdek,
chigit po‘choq va kunjara bilan savdo qiladigan Abdug‘ani-
boyning qo‘lida xizmat qiladi. Boy uning mehnati uchun qancha
haq to‘lashi to‘g‘risida hikoyada gapirilmasa-da, buni So-
tiboldining qanday turmush kechirayotganidan ham bilish qiyin
emas. Axir, kasal xotinini do‘xtirga ko‘rsatish uchun talab qili-
nadigan 25 so‘m pulni u faqat tushida ko‘rishi mumkin, xolos.
Uning orttirgan «boyligi» bir marta tabib chaqirishga, bitta
tovuq so‘yishga, kasalni baxshiga o‘qitishga yetadi-yu tugaydi.
«Chilyosin» o‘qitish uchun esa o‘zi «to‘qigan savatchalarini
ulgurji oladigan baqqoldan yigirma tanga qarz» ko‘tarishga
majbur. Hali bu ham hammasi emas. Endi o‘lgan xotinini
ko‘mishi, uning turli ma’rakalarini o‘tkazishi lozim. «Bularning
hammasi, albatta, pul bilan bo‘ladi. Bunday vaqtlarda yo‘g‘on
cho‘ziladi, ingichka uziladi...»
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Ilojsizlik, biror joydan yordam umidining yo‘qligi Sotiboldi
va uning oilasiga qo‘shib o‘quvchini ham qiynaydi, qalbingizda
odam bolasining naqadar uvol bo‘layotganidan nadomat
tuyg‘ulari qo‘zg‘aladi. Boya aytilganidek, Sotiboldining ozgina
yordamiga umid qiladigani xo‘jayini Abdug‘aniboy edi. O‘zi
«omborda qulab ketgan qoplar ostida qolib o‘ladigan bo‘lga-
nida» markaziy shaharga – Sim (hozirgi Farg‘ona shahri)ga
borib davolanib kelgan bu bag‘ritosh kimsa xizmatkorining
ayoli yosh o‘lib ketishi mumkinligini bila turib zarracha yordam
ko‘rsatishga yaramaydi. (Biz Sotiboldining xotini hali nisbatan
yosh ekanini uning qizchasi bor-yo‘g‘i to‘rt yoshga kirganidan
anglashimiz mumkin!) Aksincha, bechora xizmatkoriga uni yana
ham chiqimdor qiladigan turli bid’atlarni maslahat beradi. Axir
uni boy qilgan, xohlagan joyiga borib davolanishi, istaganicha
maishat qilishi uchun yetarli mablag‘ga ega qilgan Sotiboldi va
unga o‘xshaganlarning mashaqqatli mehnati emasmidi? Nahotki,
bir ayolning hayotidan «izvosh va oq podshoning surati solin-
gan 25 so‘mlik pul» azizroq, qimmatliroq bo‘lsa?..

Hikoyada iqtisodiy-madaniy qoloqlikning yana bir
fojiali oqibati – johillik quyuq bo‘yoqlarda aks et-
tiriladi.

Bir amallab «tabib» nomini olib olgan kimsa, yuqorida aytil-
ganidek, ayolning nima kasal bilan og‘riyotganini bilmay turib
undan qon oladi. Buning oqibatida esa «betobning ko‘zi tinib,
boshi aylanadigan bo‘lib» qoladi. Demak, «tabib» bemorga foy-
da emas, balki zarar yetkazdi. Holbuki, u bunday «davolash
usuli»ni birgina Sotiboldining xotini emas, o‘sha atrofdagi yuz-
lab bechoralar ustida qo‘llaydi. «Tabib»dan keyin xonadonga
baxshi kirib keladi. U xotinning yonida o‘tirib bir narsalarni
o‘qiydi. Lekin bu o‘qigan narsalari xotinning dardiga em bo‘la-
dimi-yo‘qmi, bu bilan uning ishi yo‘q. Baxshi ham qayerga
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chaqirilsa, qaysi kasalga ro‘para kelsa, hammasiga ko‘r-ko‘rona
yodlab olgan narsalarini o‘qib, chiqib ketaveradi. Uning uchun
ko‘richak ham, tomoq og‘riq ham, ruhiy xastaliklar ham bir –
farqi yo‘q!

Sotiboldiga tavsiya etilgan navbatdagi «najotkor»ning qilig‘i
bo‘lsa hammasidan oshib tushadi. U (yana kasalning asli nima
ekanini surishtirib o‘tirmay!) betob xotinni... «tolning xipchini
bilan» savalaydi, «tovuq so‘yib» qonlaydi...

Ko‘ryapsizki, johillik butun jamiyatni, kishilar ong-u shuurini
butunlay band qilib olgan, millat «tanasidan qon oldirgan
bemor» (Hamza Hakimzoda Niyoziy iborasi) holiga tushgan edi.

Hikoyaning mazmun-mohiyati, ta’sir kuchi hali bu bilan ham
tugamaydi. O‘layotgan xotini uchun biror najot yo‘lini topa ol-
magan Sotiboldi qo‘shni kampirning maslahati bilan endi to‘rt
yashar qizchasining saharlab turib uyqusiragan holda qiladigan
duosiga umidvor bo‘ladi. Qarang, butun boshli jamiyat bor –
doktorxona bor, tabib bor, baxshi bor, qo‘lida pul o‘ynagan
boylar bor, har qanday mehnat bo‘lsa qilishga rozi Sotiboldi
bor... biroq najot yo‘q! Bor-yo‘q umid – shu to‘rt yasharlik
qizaloqning ojiz duosi.

Demak...

Demak, BEMOR faqat Sotiboldining xotini emas
ekan-da! Butun jamiyat bemor – xasta, najotga zor,
tuzalishga muhtoj ekan-da!

Xuddi shu haqiqatni teran anglaganlari tufayli ham Mu-
navvarqori Abdurashidxonov, Fitrat, Cho‘lpon, Abdulla Avloniy
singari bizning yuzlab jadid bobolarimiz el-u yurt dardini
yengillatish, uni ma’rifatga oshno etish, ilm-u madaniyatini
yuksaltirish, oxir-oqibat mamlakatni istiqlolga olib chiqish
uchun kurashdilar, shu yo‘lda qurbon bo‘ldilar.

Abdulla Qahhorning bor-yo‘g‘i bir sahifaga jo bo‘lgan hi-
koyasi Siz bilan bizni shuncha mulohazaga oshno etdi. Holbuki,
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Savol va topshiriqlar

bu mulohazalarni yana davom ettirish, hikoya mazmun-mohi-
yatiga yanada chuqurroq kirib borish ham mumkin. Bu bilan esa
yozuvchining badiiy olami sirlari ko‘z oldimizda yaqqol namo-
yon bo‘ladi. Adibning mo‘jaz hikoyalar bag‘riga olam-olam
mazmun sig‘dira bilish, har bir so‘z, jumla ustiga chuqur fikr
yuklash mahoratiga tan beramiz.

Quyida berilayotgan savol va topshiriqlar orqali Siz mana
shu mahoratni o‘zingiz uchun kashf etishga harakat qilasiz
degan umiddamiz.

1. Abdulla Qahhor hayoti va ijodiga xos bo‘lgan asosiy jihatlarni
esda saqlab qolishga urining.

2. «Bemor» hikoyasi orqali yozuvchi aks ettirgan hayot haqiqati
nimalardan iborat edi?

3. Sotiboldi shahardagi yakka-yu yagona doktorxona ichiga
kirganmi-kirmaganmi? Qayerdan bildingiz?

4. Sotiboldining xo‘jayini Abdug‘aniboy nega shu kasalxonada
emas, Simdagi kasalxonada davolanganini o‘ylab ko‘ring-chi.

5. Sotiboldining «to‘rt yashar qizchasi qo‘liga ro‘molcha olib
onasining yuzini karaxt, xira pashshalardan» qo‘rishi hikoya-
ning umumiy ruhiga mos ekanini isbotlang.

6. Bemor yotgan xonadonga boshqa tovush emas, aynan gado-
larning tovushi eshitilishi bilan nimaga urg‘u berilyapti?

7. Bemorga qaragani chiqqan qo‘shni kampirning o‘tirib yig‘la-
shiga sabab nima?

8. Kasal odamga «chilyosin» qildirish nima ekanini uyingizdagi
kattalardan yaxshilab bilib oling.

9. «Chilyosindan bemor tetik chiqqanday» bo‘lishi bilan shamning
yonib tugashi o‘rtasida qanday o‘xshashlik ko‘rasiz?

10. «Bemor» hikoyasi to‘g‘risida uy inshosi yozib sinfda o‘qib
bering.



1 1 8

!

Siz O‘zbekiston xalq yozuvchisi Odil Yoqubovning ayrim
hikoya, qissa va romanlarini o‘qigansiz, uning asarlari asosida
tayyorlangan ko‘p qismli videofilmlarni ko‘rgansiz, albatta. U
hozirgi o‘zbek adabiyotining atoqli vakillaridan biridir.

Bo‘lajak yozuvchi 1926-yil 20-oktabrda hozirgi Janubiy
Qozog‘iston viloyatiga qarashli Qarnoq qishlog‘ida tug‘ilgan.
O‘sha yerda o‘rta maktabni tugatib, harbiy xizmatga ketgan. U
harbiy xizmatga chaqirilganida Ikkinchi jahon urushi tugash
arafasida edi. Shu paytda Yaponiya davlati bilan urush bosh-
lanib, O. Yoqubov ana shu urushda ishtirok etadi. 50-yillarda
u harbiy xizmatdan qaytib O‘rta Osiyo davlat universitetining
filologiya fakultetida o‘qiydi. So‘ngra turli yillarda O‘zbekiston
Yozuvchilar uyushmasida, «Literaturnaya gazeta»da, «O‘zbek-
film» kinostudiyasida, nashriyotlarda ishlaydi.

1982–1987-yillarda «O‘zbekiston adabiyoti va
san’ati» gazetasini, 1987–1991-yillarda respublika
Yozuvchilar uyushmasini boshqaradi. Keyin O‘z-
bekiston Atamalar qo‘mitasi raisi, so‘ngra Markaziy
Osiyo xalqlari madaniyati assambleyasining birinchi
vitse-prezidenti lavozimida faoliyat yuritadi.

Odil Yoqubovning dastlabki yirik asari 1951-yilda bosilib
chiqqan «Tengdoshlar» qissasi edi. So‘ngra uning «Dastlabki

Odil YOQUBOV
(1926–2009)
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qadam» (1953-yil), «Ikki muhabbat» (1955-yil) hikoyalar to‘p-
lami, «Tilla uzuk» (1961-yil) qissa va hikoyalar to‘plamlari chop
etiladi, «Chin muhabbat» (1955-yil), «Aytsam tilim, aytmasam
dilim kuyadi», «Yurak yonmog‘i kerak» (1958-yil), «Olma gul-
laganda» (1961-yil) pyesalari yaratiladi. Birin-ketin «Bir felye-
ton qissasi», «Muqaddas», «Qanot juft bo‘ladi», «Izlayman»,
«Billur qandillar» qissalari e’lon qilinadi.

Odil Yoqubov o‘zbek adabiyotida roman janrini
rivojlantirishga ulkan hissa qo‘shgan adibdir. Uning
turli davrlarda yaratilgan «Er boshiga ish tushsa...»
(1966-yil), «Ulug‘bek xazinasi» (1973-yil), «Ko‘hna
dunyo» (1982-yil), «Diyonat» (1977-yil), «Oqqushlar,
oppoq qushlar» (1988-yil) romanlari kitobxonlarning
mehrini qozongan.

Bu romanlarda yozuvchi gohi o‘rta asrlar vatanimiz tarixi-
dagi buyuk allomalar Abu Rayhon Beruniy, Abu Ali ibn Sino,
Ulug‘beklar hayoti, ularning ulug‘vor ishlari haqida hikoya
qilsa, gohi zamonaviy mavzularni qalamga olib, odamlar o‘rta-
sidagi mehr-oqibat, muhabbat, adolat, burch kabi yuksak tuyg‘u-
larni asrash to‘g‘risida fikr yuritadi. Shuning uchun ham bu
asarlar hozirgacha o‘quvchilar tomonidan sevib o‘qiladi.

Mustaqillik yillarida ham yozuvchi barakali ijod qildi.
Uning «Adolat manzili» (1998-yil) romani, «Muzaffar Temur»
(1996-yil), «Bir koshona sirlari» (2000-yil) singari pyesala-
ri hamda o‘nlab hikoyalarida xalqimiz o‘tmishi va bugungi
kunining dolzarb muammolari badiiy tadqiq etildi. Yozuvchi
1985-yilda O‘zbekiston xalq yozuvchisi unvoniga ega bo‘lgan
bo‘lsa, 1994-yilda «Do‘stlik», 1998-yilda esa «El-yurt hurmati»
ordenlari bilan mukofotlangan.

Odil Yoqubov 2009-yilda vafot etgan.
Biz quyida adibning istiqlol davrida yaratilgan ta’sirli hi-

koyalarining biri bilan tanishamiz.
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MUZQAYMOQ
(hikoya)

O‘sha oilamiz boshiga og‘ir kulfat tushgan kuni men, o‘n
yashar bola, nimadandir ko‘nglim g‘ash, uyimiz ro‘parasidagi
paxsa devorga chiqib o‘zimcha go‘yo otga minib o‘tirardim.

U mahalda biz Turkiston shahrining eng so‘lim joylaridan
biri – Lager ko‘chasida ikki xonadan iborat, oldi ayvon, o‘sha
zamon imkoniyatiga ko‘ra tuzukkina uyda istiqomat qilardik. Bu
uyning kattagina hovlisi ham bor edi. Ikki qavatli ulkan darvoza
orqali kiradigan bu hovlida bizdan tashqari yana bir nechta
xonadon yashardi. Darvozaning ustida quruq pichan saqla-
nadigan boloxona bo‘lar, biz, bolalar oqshom paytlari bekinma-
choq o‘ynaganda boloxonaga chiqib pichan tagida «jon saq-
lardik».

Oilamiz boshiga musibat tushgan o‘sha mash’um kundan bir
necha oy muqaddam dadam uyimizdagi deyarli barcha kitob-
larni uch-to‘rt qopga solib beda tagiga yashirgan-u, boloxona
eshigiga otning kallasidek qulf osib qo‘ygandilar. Endilikda
boloxonaga hech kim kirolmas, faqat men goho-goho tuynukdan
tushib qoplardagi kitoblarni, ayniqsa sersurat, qalin kitoblarni
tuynuk shu’lasiga solib tomosha qilib o‘tirishni yoqtirardim.

Bu suratlar ham juda g‘alati, ularning aksari charm palto
kiyib, bellariga qilich va to‘pponcha taqib olgan harbiy, ba’zi-
lari esa ot o‘ynatgan, qizil alvon ko‘tarib dushman sari ot surib
ketayotgan mard-u maydonlar bo‘lsa ham, negadir barchasining
ko‘zlari o‘yib olingan yoki yuzlariga ko‘k siyoh tortilgan edi.
Nega shunday? Men bu sir-asrorning tagiga yetolmay qiyna-
lardim, dadamlardan so‘rashga esa yuragim dov bermas, sababi,
dadamlar qahri qattiq odam edi, «bu kitoblarni senga kim ko‘r-
satdi» deb dashnom berishlari mumkin edi.

O‘sha qora kun ham nimadandir ko‘nglim notinch, kitob
titish esimga tushib tomga chiqdim. Ammo tanish tuynukka
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yaqinlashganimda ko‘chaning boshida qo‘sh ot qo‘shilgan chi-
royli foytunga ko‘zim tushdi. Sal o‘tmay foytun darvozamiz
ro‘parasiga kelib to‘xtadi. Undan o‘sha paytlarda barcha kattalar
uchun rasm bo‘lgan yashil rang galife shim va gimnastyorka
kiygan o‘rta yashar ikki kishi bilan qizil ko‘ylakli, ko‘zlari qiy-
g‘och bir ayol tushdi. Erkaklardan biri tomda meni ko‘rib qolib:

– Egamberdi Jaqipovning uyi shulma? – deb so‘radi.
– Shu, – dedim men. Shu payt hovlidan chiqqan oyim-

larning:
– Kelinglar, mehmonlar, xush kelibsizlar, – degan ovozi eshi-

tildi. Men boloxona ustunidan sirpanib yerga sakrab tushdim.
Mehmonlar ichkariga kirishgan, oyimlar allaqanday hayajonda
edilar.

– Dadangning mahkamasiga chop! – dedilar oyimlar negadir
shivirlab. – Ayt: SAKUda birga o‘qishgan og‘aynilaringiz
kelishdi, de! Kutib o‘tirishibdi, tezroq kelar ekansiz, de! Ha,
aytmoqchi, bir yo‘la maktabga borib, opang bilan pochchangga
ham ayt – tezroq kelishsin. Dasturxon-pasturxonga qarashib
yuborishsin!

Men negadir, aftidan, «mehmon» so‘zidan ko‘nglim yorishib,
ikki oyog‘imni qo‘limga olib chopa ketdim. Garchi pochcham
bilan katta opamlar o‘qituvchilik qiladigan maktab dadamlar
ishlaydigan mahkamadan xiyla narida bo‘lsa-da, avval o‘sha
tomonga o‘tib oyimlarning gapini opamlarga aytdim, so‘ng,
hamon ikki oyog‘im qo‘limda, yalangoyoq, yalangbosh, ko‘cha
changitib dadamlarning mahkamasiga qarab chopdim.

Dadamlarning mahkamasi badavlat savdogar qurgan va endi-
likda partiya qo‘mitasi joylashgan ko‘rkam binoning shundoq
biqinida edi. Men borganimda dadamlar ham idoradan chiqqan
ekanlar. Meni uzoqdan ko‘rib darvoza oldida to‘xtadilar.
Dadamlar to‘ladan kelgan, novcha, qirraburun, o‘sha davrda
rasm bo‘lgan to‘mtoq mo‘ylovli, xushqad, salobatli kishi edilar.
Egnidagi libosi hozir xotiramda yo‘q, agar yanglishmasam,
o‘sha mahalda dohiy Stalinga taqlidan kiyiladigan ko‘krak
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cho‘ntakli yashil kostyum va galife shim kiygan, oyoqlarida
ham o‘sha zamonlarda rasm bo‘lgan g‘arch-g‘urch xrom etik.

Rahmatlik dadamlar uyqusizlikdanmi, boshqami – ko‘zlari
qizargan, allaqanday horg‘in ko‘rindilar menga. U kishi hansi-
ray-hansiray aytgan gaplarimni eshitdilar-u, chehralari sal yori-
shib:

– Yur, bolam! – dedilar boshimni silab. – Senga bitta muz-
qaymoq oberay!

Boya aytganimdek, dadamlar diydasi qattiqroq, o‘ktam, kam-
gap odam edilar. O‘sha kungacha men u kishining biror marta
boshimni silaganlarini bilmasdim. Aksincha, hanuz esimdan
chiqmaydi: dadamlar ur kaltak, sur kaltak tagidan chiqolmay,
ishdan haydala-haydala oxir pirovardida qishloqqa qaytib uyda
ko‘kragini zaxga berib yotgan paytlar. Bir kun oyimlar qo‘limga
pul va ikki-uch litrli grafin (dadamlar katta lavozimlarda ish-
lagan mahalda orttirgan nodir matoh) tutqazib:

– Do‘konga kirib qimiz olib chiq, dadang aytdilar! – dedilar.
Do‘konga kirsam, qimiz tugagan ekan. Men parvoyifalak

qo‘limdagi grafinni o‘ynatib uyga qaytdim. Yo‘lim yog‘och va
temir qoziqlar qoqilgan mol bozoridan o‘tardi. To‘satdan nima-
dir «shaq» etdi. Qarasam, qo‘limdagi grafin temir qoziqlardan
biriga tegib, tangaday joyi o‘pirilib tushibdi. Yuragim orqamga
tortib ketdi. Uyga qaytishga jur’at qilolmay anchagacha bog‘i-
miz poyidagi soy bo‘yida aylanib yurdim. Nihoyat, yuragimni
hovuchlab uyga kirib bordim. Oyimlar meni ko‘rib:

– Qayoqlarda daydib yuribsan, bevosh? Dadang sho‘rlik
kutaverib diqqinafas bo‘p ketdilar-ku! — deb koyidilar, so‘ng
grafindagi teshikka ko‘zlari tushib qo‘limdan ushlagancha ich-
kariga sudradilar.

Dadamlar ulkan, chorxari uyimizning to‘rida kitob varaqlab
yonboshlab yotardilar.

– Do‘konda qimiz yo‘q ekan, bu ham yetmagandek, o‘g‘-
lingiz grafinni sindirib qo‘yibdi... – Oyimlar shunday deb gra-
finni dadamlarning oldidagi xontaxtaga qo‘ydilar.
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Keyinchalik oyimlar bu ishlaridan pushaymon bo‘lib ko‘p
gapirganlar. «Nega shunday qilganimni o‘zim ham bilmayman,
bolam, dadanglarning nochor ahvoli hammamizni ezib qo‘ygan
edi», – deguvchi edilar rahmatlik.

Dadamlar shitob bilan qadlarini rostladilar-u xontaxtadagi
grafinni olib menga qarab otdilar. Zarb bilan otilgan grafin
shundoq qulog‘im tagidan o‘tib (chamasi, jonholatda boshimni
olib qochgan bo‘lsam kerak!) devorga tegib chil-chil sindi.

Men tura qochdim, qocharkanman oyimlarning: «Qimiz ham
o‘lsin! Qimiz deb bolamni o‘ldirmoqchimisiz, adasi?» – degan
achchiq faryodini eshitdim.

Oyimlarning aytishicha, keyinchalik dadamlar ham bu qilmi-
shidan pushaymon bo‘lganlar. Kim bilsin, ehtimol, boshiga og‘ir
musibat tushishini sezib yurgani uchundir, ehtimol, bir mahal
dilimga ozor bergani esiga tushib uni ko‘nglimdan chiqarmoqchi
bo‘lgandir, harqalay, umrimda birinchi bor boshimni silab muz-
qaymoq oberishga ahd qildilar.

Ko‘chaning narigi yuzida shahar bog‘i bo‘lar, bog‘ oldidagi
maydonchada har xil suv, meva sharbatlari, muzqaymoq sotila-
digan mitti-mitti do‘konchalar bo‘lardi. Borsak, do‘konlar
yopilgan ekan. Dadamlar astoydil ranjidilar.

– Umrimda bir marta senga muzqaymoq olib bermoqchi bo‘l-
gandim, bu ham nasib qilmadi-yov, bolam! – dedilar u kishi
allaqanday chuqur o‘kinch bilan.

Uyga borganimizda chiroqlar yongan, hovlidagi o‘choqqa
qozon osilgan, bizdan avval yetib kelgan katta opamlar bilan
oyimlar o‘choq atrofida kuymalanib yurishar, pochchamlar
ko‘rinmas edilar.

Dadamlar ichkariga kirib ketdilar-u darhol qaytib chiqdilar.
Chehralari ochilgan, kayflari chog‘ edi.

– SAKUda birga o‘qigan eski qadrdonlarim kelishipti. Qalay,
tuzukroq go‘sht-po‘shtlaring bormi, Gulshan? – dedilar dadam-
lar oyimlarga qarab. – Bor bisotingni dasturxonga to‘kasan
bugun...
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Hovlimizda, shundoq o‘choq yonida bir tup gujum o‘sar,
gujum tagida chuqur quduq bo‘lar, issiq yoz va iliq kuz kunlari
go‘shtni shu quduqda asrardik.

Oyimlar menga quduqdan go‘sht olib ber dedilar. Men quduq
chang‘irog‘ining dastasini aylantirib go‘sht osilgan changakni
torta boshladim-u, to‘satdan ko‘chadan kirib kelgan ikki harbiy-
ga ko‘zim tushib, negadir yuragim orqamga tortib ketdi. Ular
o‘choq atrofida kuymalanib yurgan oyimlar bilan opamlarga bir
qarab qo‘ydilar-da, etiklari bilan yerni tap-tap bosib ayvonga
chiqishdi. Ayvondan uyga kirishdi. Harbiylarni ko‘rishlari bila-
noq turgan joylarida tosh qotib qolgan oyimlar bilan opamlar
birdan dod solishib uyga qarab yugurishdi. Quduq chang‘iro-
g‘ini beixtiyor qo‘yib yuborib men ham ketlaridan chopdim.

Men o‘sha paytlar mamlakatimizda va hatto shahrimizda
nima bo‘layotganidan bexabar edim, albatta. Shu bois oyimlar
bilan opamlarning harbiylarni ko‘rishlari bilanoq faryod chekib,
ichkariga otilishlari sababini anglamadim. Ammo ular mudhish
maqsad bilan kelishganini aql bilan bo‘lmasa-da, yurak bilan his
etgandim. Keyin bilsam, o‘sha davrda hamma joyda bo‘lgani-
dek, Turkistonda ham har kuni, har daqiqada ko‘plab odamlar
hibsga olingan ekan. Oyimlar va opamlar bundan boxabar
bo‘lganlari uchun ham harbiylarni ko‘rib dod solishgan ekan.
Eshikdan kirishim bilan harbiylardan biri – novchadan kelgan,
malla sochlarining uchlari qoshlariga nafis egilib tushgan xush-
surat o‘ris kapitan polni g‘arch-g‘urch bosib eshikka keldi-da,
uning ilmog‘ini solib:

– Tintuv tugaguncha endi hech kim uyga kirmaydiyam, chiq-
maydiyam! – dedi yurakka g‘ulg‘ula soluvchi bir qat’iyat bilan.

Uyda qiy-chuv boshlangan, katta opamlar o‘rta eshikda hay-
kalday qotib qolgan dadamlarning bo‘yniga osilib yig‘lamoqda,
oyimlar ham dadamlarning yelkasiga suyanib unsiz titramoqda,
kichik opamlar bilan ukalarim burchakka tiqilishib xuddi kalxat-
lardan qo‘rqqan jo‘jalarday ko‘zlari ola-kula, bir-birining pinjiga
kirib olishgandi.
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Ikki tavaqali o‘rta eshik ochiq, ichkari xonaning to‘rida
SAKUda dadamlar bilan birga o‘qigan mehmonlar, ranglarida
rang yo‘q, tippa-tik serrayib turishardi. Ikkinchi harbiy esa ich-
kari uydagi katta qizil shkafga terilgan kitob va albomlarni
bitta-bitta ko‘zdan o‘tkazmoqda edi.

Xushsurat, mallasoch kapitan esa tashqi xonadagi qutilar,
sandiq va sandiqchalar, shkaflarning tortmalarini ochib ulardagi
buyumlarni titkilar, latta-puttalar orasidan allanimalarni qidirar
edi. Navbatdagi shkafga kelganda harbiy qancha urinmasin uning
pastki tortmalarini ocholmadi. Uyda birorta sandiq yo shkaf
yo‘q ediki, men uni ocholmasam. Kapitanning qiynalayotganini
ko‘rib men qo‘limga mix oldim-u pildirab borib shkafning tort-
masini shartta ochib berdim. Kapitan chehrasi yorishib kuldi-da:

– Malades! – dedi boshimni silab, – kelgusida Pavlik Mo-
rozov chiqadi sendan!

Kapitanning bu kutilmagan maqtovidan yuragim «jiz» etdi.
Keyinchalik, katta bo‘lganimda, men uydagi dod-faryodga
qaramasdan otamni qamashga kelgan jallodning maqtovidan bir
zumgina bo‘lsa-da, yayrab ketganimni har eslaganimda bir
o‘zimdan ijirg‘anib yurdim. Ammo o‘sha daqiqada, afsus-
nadomatlar bo‘lsinkim, uning so‘zlaridan g‘ururlanib ketganim
ham haqiqat, mudhish haqiqat!

Shu payt dadamlarning:
– Suv! – degan ovozlari eshitildi. – Bir piyola quduq suvi

beringlar, yuragim kuyib ketyapti!
Uyda suv yo‘q ekan. Opam yig‘idan to‘xtab:
– O‘rtoq kapitan! – dedilar hiqillab. – Ruxsat bering, ukam

quduqdan suv olib kirsin!
Kapitan shkaf tortmasidan boshini ko‘tarib:
– Agar dod-voyingni qo‘ysang, ruxsat beraman! – dedi va

kuldi: – Shunday chiroyli qiz ham bunaqa yig‘loqi bo‘ladimi?
Kapitanning meni Pavlik Morozovga o‘xshatgani menga qan-

chalik xush yoqqan bo‘lsa, uning opamlarga qilayotgan soxta



1 2 6

xushomadi shunchalik yoqmadi. Lekin nima ham qilardim?
Chelakni olib tashqariga otildim. Hovlidagi chiroq o‘chgan,
ayvondan uzoqroqda, quduq yonidagi gujum panasida kimdir
qoqqan qoziqdek qaqqayib turardi. Bu pochchamlar edi. U lom-
mim demasdan qo‘lidagi chaqaloqni menga tutqazib quduqdan
yarim chelak suv olib berdi-da, sharpasiz odimlab hovlining
qorong‘i burchagiga qarab ketdi.

Keyinchalik marhum oyimlar ko‘p aytguchi edilar:
– O‘sha kuni pochchangni Xudo o‘zi asradi! Agar pochchang

opang bilan birga kelganida, kim bilsin, uni ham birga
opketisharmidi bu toshbag‘irlar?

Oyimlarning bu gapida jon bor edi, chunki tintuv tugab da-
damlarni olib ketayotganlarida harbiylar SAKUchi sho‘rlik meh-
monlarga Turkistondan ketishdan avval NKVDga borib ruxsat
olishlari shart ekanini uqtirishib, qo‘llaridan tilxat olishdi...

Nihoyat, tintuv tugadi. Dadamlarga kiyinishni buyurdilar.
Oyimlar bilan opamlarning nolasi ko‘kka chiqib uyimiz achchiq
faryoddan zir titradi. Oyimlar dadamlarning yelkasiga paltosini
ildilar. SAKUni bitirgan sho‘rlik mehmonlarga tuzalgan dastur-
xondan ilingan narsani ro‘molga tugib, qo‘llariga tutqizdilar.

Boyagidan ham battar qorayib, bir zumda allaqanday ozib,
munkayib qolgan dadamlar avval hamon faryod chekayotgan
oyimlar bilan opamlar, so‘ng qaqshab-qaltirab qolgan uka-
larimning peshonalaridan o‘pdilar-u navbat menga kelganda:

– Hay, attang! – dedilar to‘satdan ko‘zlariga yosh olib. –
Umrimda bir marta senga muzqaymoq olib bermoqchi bo‘luv-
dim. Shuniyam evlayolmadim-ov, bolam!..

Butun tintuv davomida ko‘zimga yosh olmagan, «kelgusida
Pavlik Morozov bo‘lasan» degan so‘zlardan shishib ketgan
norasida birdan hamma narsa – dadamlarning hech qachon erka-
lamaganini ham, do‘kondan qimiz topolmay qaytganimda
grafinni qulochkashlab otganlari ham – hammasi esimdan chiq-
di-yu, alamli chinqiriq bilan dadamlarning tizzalarini quchoqlab
oldim...
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... Bir necha oy o‘tdi. Bu orada xonadonimiz motamsaro bir
makonga aylandi. Qish yaqinlashib qolgan, kun sayin uning
qahrli nafasi kuchayib borar, uyda esa na o‘tin bor, na ko‘mir!..
Biz tancha qurib, bir amallab kun kechiramiz.

Haftada bir marta, yanglishmasam, shanba kunlari dadamga
ovqat olishadi. Oyimlar bir amallab topgan-tutganlarini pishira-
dilar-u tong mahal u kishi bilan birga avaxtaga ravona bo‘lamiz.

Turkistonda Qul Xo‘ja Ahmad Yassaviy maqbarasining
shundoq biqinida O‘rta Osiyoni zabt etgan general Chernyayev
qurdirgan besh-oltita mustahkam g‘ishtin binolar bo‘lardi.
Chernyayev bu binolarni chor askarlari uchun qurdirgan. Sovet
hokimiyati esa ularni qamoqxonaga aylantirgan-u atrofini tikanli
sim bilan o‘rab tashlagan.

Har shanba tikanli sim bilan chegaralangan bu qal’a ro‘para-
siga kamida 150–200 ayol, chol-kampirlar yig‘ilishadi, bular
«xalq dushmanlari»ning oila a’zolari. Yosh-yosh juvonlar, qaq-
shab-qaltirab qolgan keksalar hibsxona xodimlarining ovqat
qabul qilishini kutib ertalabdan kechgacha tikanli sim oldida
diydirab turishadi. Oyimlar qamoqxonaga gohida meni ham
yetaklab borishlariga sabab – mabodo dadamlar bilan yuz ko‘ri-
shish nasib etsa otamlar meni ko‘rib qolsinlar degan niyatda
edilar. Lekin dadamlarni biror marta ko‘rsatishmadi, ko‘rsatish-
maganlari ham mayli, bot-bot olib borgan ovqatlarimizni qabul
qilmasdan qaytarib yuborishardi. Goho men bir necha soat
mahtal bo‘lib kutganimdan keyin biror bahonani ro‘kach qilib,
hibsxonaning shundoq yonginasidagi shahar bog‘iga qarab
chopardim. U yerda Xudoning kuni borki, miting bo‘lar, shahar
maktablaridan nog‘oralar gumburi va karnay-surnaylar sadosi
ostida pionerlar va hatto oktabryatlar saf tortib bog‘ga keli-
shardi. Bog‘ o‘rtasiga qizil alvon bilan o‘ralgan ulkan minbar
o‘rnatilgan bo‘lib, charm palto kiygan, to‘pponcha taqqan faol-
lar unga chiqib va’z aytishar, va’zlarning aksariyati trotskiy-
chilar va ularning «dum»larini fosh qilishga bag‘ishlanardi. Bu
va’zxonliklarning dahshatli tomoni shunda ediki, bugun



1 2 8

Trotskiyning «dum»larini fosh etib otashin nutq so‘zlagan notiq-
larning aksari ertasiga o‘zlari «dum»ga aylanib fosh etilganlar
ro‘yxatiga tushib qolishardi. Meni bu mitinglarga borishga nima
chorlaganini hanuz tushunolmayman. Aftidan, karnay-surnay va
nog‘oralar sadosi saf tortib o‘tadigan tengdoshlarimning quvnoq
va jo‘shqin qo‘shiqlari bo‘lsa, ajab emas. Chunki bu gumbur-
gumbur sadolar-u otashin qo‘shiqlar qulog‘imga chalinishi bilan
xuddi nog‘oraga o‘rgangan harbiy otday oyoqlarim o‘z-o‘zidan
raqsga tushib, yuragim hapriqib ketaverardi. Faqat bir narsa
murg‘ak qalbimni ezar, u ham bo‘lsa, minbardan turib aytila-
digan nutqlarda ba’zi-ba’zida dadamlarning nomi ham «dum»lar
qatori tilga olinardi. Lekin shunday paytlarda dadamlarning
Stalin to‘g‘risidagi so‘zlari esimga tushardi-yu yuragimga quyi-
lib kelgan alamli tuyg‘uni haydardim. Bu hol toki shahar
komsomol qo‘mitasining kotibi bilan yuzma-yuz kelgunimcha
davom etdi.

Bu yosh, xushqad, xushsurat yigitcha bizga qo‘shni edi.
Oilamiz boshiga musibat tushgunga qadar u xonadonimizga
bo‘zchining mokisidek qatnar, dadamlar bilan kechalari uzoq
suhbatlashib o‘tirardi. U o‘sha yozda uylangan, xotini ham,
o‘ziga o‘xshash ko‘hlik, xushqad, xushsurat edi. Dadamlar
ularning to‘ylariga to‘yboshi bo‘lgan, oyimlarning aytishicha,
dadamlar unga moddiy yordam ham bergan ekanlar.

Dadamlar qamalganlaridan keyin yon qo‘shnimiz qorasini
ham ko‘rsatmaydigan bo‘ldi. Bunga ajablanmasa ham bo‘lardi,
chunki shogird tugul qarindosh-urug‘lar ham bu og‘ir, g‘urbatli
kunlarda uyimizni chetlab o‘tishar, bitta-yarimta kelsa ham
kechalari qo‘rqa-pisa kelib, so‘ng devor panalab qaytib ketardi.

Shanba kuni edi. Chamasi, qamalganlar soni ko‘paygan,
chunki avaxtaga ovqat ko‘tarib kelganlar soni ancha ortgan,
navbat kutayotganlarning dumi ko‘rinmasdi. Kun sovuq, sevalab
mayda yomg‘ir yog‘ardi. Shu boisdanmi, boshqami, oyimlar
men so‘ramasdanoq uyga ketishimga ruxsat berdilar. Men
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tinimsiz maydalab yog‘ayotgan yomg‘irdan diydirab uyimizga
tomon ravona bo‘ldim-u to‘satdan bog‘ tomonda yangragan
nog‘oralar gumburi-yu karnay-surnaylar sadosini eshitib beix-
tiyor to‘xtadim.

Nog‘oralar va karnay-surnaylar sadosi tobora avjga chiqmoq-
da, chamasi, odatdagidan ham katta miting boshlanmoqda edi.
O‘rgatilgan otga o‘xshab yana nog‘oralar gumburlayotgan
tomonga burildim. Haqiqatan ham, yomg‘irga qaramay, pioner-
lar har tomondan saf-saf bo‘lib bog‘ga yopirilib kelishardi.

Darvozaga yaqinlashib qolganimda nogahon ro‘para tomon-
dan kelayotgan qo‘shnimiz – shahar komsomol qo‘mitasining
kotibiga ko‘zim tushdi. U bir o‘zi emas, charm paltolik harbiy
odam bilan uchburchak soqol qo‘ygan jikkakkina mo‘ysafid
qurshovida kelardi.

Kotibni ko‘rishim bilan yuragim negadir «shuv» etib bog‘ga
sho‘ng‘ishga chog‘landim, ammo kotib bir sakrashda yo‘limni
to‘sib bilagimdan shappa ushladi-da:

– Ha, qashqirdan tug‘ilgan qashqircha! – dedi titroq bosib.
– Bitta shaltoq buzoq bir podani buzadi! Bo‘yningga soxta qizil
galstuk taqib bu sofdil qizil pionerlarni buzmoqchimisan? – U
qo‘limni og‘ritib siqqancha o‘ziga torta boshladi. Lekin shu
payt jikkak mo‘ysafid:

– Qo‘yib yubor bolapaqirni, – dedi oraga tushib. – O‘rtoq
Stalin aytdi-ku, bola otasi uchun javob bermaydi deb! Gunohi
nima bu norasidaning?

Yosh kotib qovog‘idan qor yog‘ganicha bir qariyaga, bir
charm paltoli harbiyga qaradi-da, qo‘limni qo‘yib yubordi va:
«Yo‘qol ko‘zimdan!» – deb o‘shqirdi.

Shundan keyin nima bo‘ldi, nima qo‘ydi – hozir esimda
yo‘q, faqat kotibning omburdek metin changalidan chiqdim-u
tomog‘imni g‘ip bo‘g‘gan ko‘z yoshini yuta-yuta saf-saf bo‘lib
o‘tayotgan baxtli tengdoshlarim yonidan katta ko‘cha tomon
otildim...
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* * *
Nihoyat, dadamlar bilan vidolashadigan kun ham keldi. Vido-

lashishga uch kishiga ruxsat berishgandi: oyimlar, katta opamlar
va menga! Shu boisdan bo‘lsa kerak, qarindosh-urug‘lardan
hech kim – na dadamlarning ukalari, na yor-do‘stlari — hech
kim kelmadi.

Oyimlar bilan opamlar kechasi uxlashmay dadamlar uchun
bug‘doy talqon, so‘k talqon va yana allaqanday narsalar tayyor-
lashdi. Chunki bu payt dadamlar ozod bo‘ladi degan umid ojiz
miltirab turgan shamday so‘ngan, u kishini uzoqlarga olib ke-
tishlari, chamasi, oyimlarga ayon edi.

Ertalab to‘rva-xaltalarni ko‘tarib qamoqxonaga qarab yo‘l
oldik. Bu safar bizni ko‘p kuttirishmadi. Beliga choynakday
to‘pponcha taqib olgan harbiy bizni uzun, tor, nimqorong‘i
yo‘lakdan ichkariga boshladi. Yo‘lakning yarmiga borganda
o‘ng qo‘ldagi eshikni ochib bizga yo‘l berdi. Chog‘roqqina
to‘rtburchak xonaning to‘ridagi stol oldida gimnastyorka kiygan,
sochlari oppoq bir odam allanimalarni yozib o‘tirardi.

Dadamlar burchakda kursida o‘tirgan ekanlar (men avval u
kishini tanimay qolibman!), biz kirishimiz bilan dik etib o‘rin-
dan turdilar. Azaldan barvasta, to‘ladan kelgan, novcha odam
bir-ikki oy ichida cho‘pday ozib, lunjlari ichiga botgan, ko‘zlari
kirtayib, qiyg‘ir burni so‘rrayib qolgandi.

Yana qamalgan kechasidagidek yig‘i-sig‘i boshlandi. Oyim-
lar-ku, yuzini ro‘moliga yashirib jimgina titrab yig‘lar, lekin
opamlar... dadamlarning bo‘yinlariga osilib olgan opamlarning
faryodi tor xonani zir titratardi.

Keyinchalik marhum oyimlar ko‘p aytguvchi edilar:
– Noinsoflar jilla qursa yarim soat ham fursat bermadilar.

Dadang sho‘rlikning diydoriga ham to‘ymadik. Bergan chorak
soatlari ko‘z ochib yumguncha o‘tib ketdi...

Bu safar chorak soat davom etgan vidolashuv davomida da-
damlar biror marta Stalinning nomini tilga olmadilar, qamalgan
kunlaridagidek: «Men partiya oldida gunohkor emasman! O‘rtoq
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Stalin barhayot ekan, meni oyoqosti qilib qo‘ymaydi!» – dema-
dilar. Bil’aks, bir necha marta ko‘zlariga yosh olib:

– Meni kechir, Gulshan. Ayol boshing bilan besh bolani
qanday boqasan – aqlim bovar qilmaydi. Endi yuz
ko‘rishishimizga ham ko‘zim yetmaydi, kechir meni! – dedilar.

Har safar dadam shunday deganlarida stolga mukka tushib
allanimalarni yozayotgan kishi:

– Hoy, Yoqubov! – derdi qog‘ozdan bosh ko‘tarmay. – Senga
nima bo‘ldi? Yosh bolamisan, Yoqubov!

Nihoyat, bu odam qarshisidagi devorga osilgan almisoqdan
qolgan devor soatiga ko‘z tashlab:

– Fursat tugadi, Yoqubov. Endi xayrlashinglar! – deb bu-
yurdi.

Opamlarning nidosi battar avjiga chiqdi. Oyimlar ozgina pul
olib kelgan ekanlar, dir-dir titragan qo‘llari bilan dadamlarga
tutdi, dadamlar esa:

– Bolalaringga yarat, Gulshan! – deb yolvorar edilar. Lekin
oyim ko‘nmay axiri pulni olishga majbur qildilar.

Oyimlar keltirgan pul bor-yo‘g‘i ellik so‘m bo‘lib, o‘nta besh
so‘mlikdan iborat edi. Dadamlar pulni qiynala-qiynala olar-
kanlar, besh so‘mliklardan birini menga uzatdilar. Oyimlar pulni
mendan olib dadamlarga qaytarib bermoqchi bo‘lgandilar, da-
damlar ko‘nmadilar, kaftlarini boshimga qo‘yib:

– Sen endi bu uydagi eng katta erkaksan, bolam, – dedilar
va yana ko‘ziga yosh oldilar. – Oyingga yordamlashib, uka-
laringga qarab turgin, bolam!

Dadamlar shunday deb besh so‘mlikni cho‘ntagimga soldilar.
– Umrimda bir marta senga muzqaymoq olib bermoqchi

bo‘lgan edim, bu ham nasib etmadi. Bu pulga daftar-kitob ol!
Qolganiga muzqaymoq olib ye, o‘g‘lim!..

Boyadan beri oyim va opamlarga qo‘shilib yig‘lashni o‘zim-
ga ep ko‘rmay serrayib turgan bola to‘satdan, xuddi dadamlarni
olib chiqib ketayotgan paytlaridagidek yuragimda nimadir darz
ketganday tuyuldi-yu NKVD xodimining maqtovlari ham,
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aksilinqilobchilar kirdikorlarini fosh etgan hushyor pioner
ekanim ham – bari yoddan chiqib, «Dadajon!» degancha
otamning tizzasini quchoqlab oldim.

«MUZQAYMOQ» HIKOYASI HAQIDA

XX asr mamlakatimiz hayotida ham fojialar, ham buyuk
o‘zgarishlar asridir. Xalqimiz o‘z mustaqilligini qo‘lga kirit-
ganiga qadar ne-ne xo‘rlik va qiyinchiliklarni boshdan kechirdi.
Millionlab asl insonlar arzimagan sabablar, tuhmat, adolat-
sizliklar tufayli tazyiqlarga uchragan, qamalgan va hatto otib,
yo‘q qilib yuborilgan davrlar bo‘ldi. Bir millat vakili bo‘lib, bir
mahallada yonma-yon yashab, bir-biriga yov, dushmanga
aylangan odamlar ham, afsuski, ko‘p uchradi. Ana shunday
jamiyat barpo etib, kishilarni qo‘rquvga, dahshatga solib turgan
siyosat sho‘rolar zamonida necha o‘n yillar hukm surdi. Bu
davr insoniyat tarixiga Stalin qatag‘onlari davri bo‘lib kirdi.

Aziz o‘quvchi! Hali Siz Abdulla Qodiriy, Abdurauf Fitrat,
Abdulhamid Cho‘lpon, Usmon Nosir kabi xalqimizning ulkan
ijodkorlari hayoti va ijodi bilan tanishganingizda, qatag‘on
siyosati va uning yovuzliklari haqida yana ko‘p ma’lumotlarga
ega bo‘lasiz.

Bu siyosat o‘z haq-huquqini tanishni, ozodlik, er-
kinlikni istagan, pok, halol yashagan har bir ziyoli,
har bir fuqaroga qarshi qaratilgan edi.

Adib Odil Yoqubov ham o‘z otasi taqdiri misolida qatag‘on
davrining dahshatlari aks etgan bolalik xotiralarini qalamga
oladi. Mehnatkash, halol, sadoqatli otasining o‘z xizmatlari
uchun tuhmatga uchrab, qatag‘on qilingani voqealarini tas-
virlaydi.

Bu hikoya Birinchi Prezidentimizning «Yuksak ma’naviyat –
yengilmas kuch» kitobida ta’kidlangan quyidagi da’vatning na-
qadar muhim ekanini yana bir bor tasdiqlaydi:
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! «Xalqimiz va millatimizning yaqin o‘tmishidagi
yopiq sahifalarni to‘la ochib berish, shu tarixdan saboq
chiqarib, bugungi va kelajak hayotimizga ongli qarash-
ni shakllantirish, begunoh qurbon bo‘lgan insonlar
xotirasini abadiylashtirish biz uchun ham qarz, ham
farz».1

Bo‘lajak yozuvchi ham o‘n yashar chog‘larida otasining qo‘r-
quv va xavotir ichida yurgan kunlari guvohi bo‘lgan. Otasi
sho‘ro idoralarida katta-katta lavozimlarda ishlagan, buvalari
Yoqubshayx so‘filik qilgani uchun o‘g‘li urilib tuman moliya
bo‘limiga kichik bir vazifaga tushirib qo‘yilgan. Qatag‘on siyo-
sati avjiga chiqayotgan pallalar. Barcha tahlikada, bir-biridan
gumonsiragan davrlar. Ana shunday kunlarning birida ota hibsga
olinadi. Yozuvchi mazkur manzarani tasvirlar ekan, bir tomonda
dahshatdan haykalday qotib qolgan otasi, dod-faryod solib yig‘-
layotgan opasi, burchakka tiqilishib qo‘rquvdan bir-birining pin-
jiga kirib olgan ukalari holatini ko‘rsatib, qatag‘on davrining
naqadar qo‘rqinchli bir hodisa ekanini o‘quvchi tasavvurida
akslantiradi.

Hikoyada yozuvchi go‘yo yaqin do‘st, qo‘shni bo‘lgan kishi-
larning dushmanga aylanishi, yaxshilik kutmagan odamlardan
insoniy, samimiy munosabat ko‘rganlarini tasvirlab, qaltis, si-
novli holatlarda kishilarning asl mohiyati namoyon bo‘lishini,
kishining sirtiga qarab emas, qilgan ishi, og‘ir vaziyatlarda
o‘zini qanday tuta olganiga qarab baho berish lozimligini uqti-
radi. Bu fikrlar xushsurat yigitcha – shahar komsomol qo‘mitasi
kotibining yozuvchi otasiga qamalgunicha xushomad qilib yurib,
musibatdan so‘ng yovga aylanib, hatto, bolani tahqirlashi,
«Qashqirdan tug‘ilgan qashqircha» deb haqoratlashi parchasida
yaqqol aks etadi. Davr shunday yovuz ediki, hatto, bolani otaga
dushman qilib qo‘yar edi. Sho‘ro zamonida o‘z otasini dushman
sanab, qizil askarlarga tutib bergan Pavlik Morozov degan bola

1 Islom Karimov. Yuksak ma’naviyat – yengilmas kuch. – T.: «Ma’naviyat»,
2008. 98-b.
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qahramonga aylantirilib, barcha maktab o‘quvchilariga ibrat
qilib ko‘rsatilardi. Ana shunday targ‘ibot-tashviqotlar ta’sirida
asl voqelikni tushunmay yurgan hikoya qahramoni tintuv chog‘i
o‘z uyida kitob javoni qulfini ochib berib, o‘zini Pavlik Moro-
zov deb maqtaganlaridan g‘ururlanadi. «Xalq dushmanlari»
sifatida qancha-qancha begunoh yurtdoshlarini abgor qiladigan
mitinglarga chorlovchi nog‘ora gumburi-yu, karnay-surnay sa-
dolariga mahliyo bo‘lib, uni chalayotgan pionerlar ketidan erga-
shib boradi. Bu tasvirlar orqali yozuvchi inson ichki dunyosi-
ning naqadar murakkabligini, yolg‘on aqidalar, g‘oyalarga
ishontirilgan odam o‘z yaqinlarining dushmaniga aylanishi
mumkinligini ta’kidlaydi. Uni ma’naviy tanazzulga olib bora-
digan holatlarni ko‘rsatib beradi. Ayni chog‘da o‘g‘liga muzqay-
moq olib berolmay armonda qolgan otaning haqsizlik, tuhmatlar
tufayli naqadar ojiz, g‘arib bir ahvolga tushishi, adolatsizlik
hukm surgan jamiyatning qanchalar insonlar qalbini zada qilga-
nini tasvirlash orqali yozuvchi mustaqillikning qadriga yetish,
o‘shanday yovuzliklar bo‘lmasligi uchun kurashish, mehr-oqibat,
adolat g‘oyalari barqaror bo‘lishiga erishish fikrini ilgari suradi.
O‘quvchilarni bu borada ibratli xulosalar chiqarishga undaydi.

1. Yozuvchi Odil Yoqubovning hayoti va ijodini gapirib bering.
2. Odil Yoqubovning asarlaridan qaysilarini bilasiz?
3. Adibning qanday romanlari bor?
4. «Qatag‘on davri» qurbonlari bo‘lgan qaysi ijodkorlarni bilasiz?
5. «Muzqaymoq» hikoyasida qaysi davr voqealari aks etgan?
6. Hibsga olingan otaning holatini so‘zlab bering.
7. Yosh qo‘shni yigit – kotibning xatti-harakatini qanday izohlash

mumkin?
8. Nog‘ora sadolari ostida o‘tadigan mitinglardan maqsad nima?
9. Hikoya qahramoni nima uchun maqtov eshitadi?
10. Hikoyadan o‘zingiz uchun qanday xulosalar chiqardingiz?
11. Mustaqillik tufayli yurtimizda qatag‘on qurbonlarini yod etish

borasida qanday ishlar amalga oshirildi?

Savol va topshiriqlar
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Erkin VOHIDOV

(1936–2016)

1936-yilning 28-dekabr kuni Farg‘ona viloyatining Oltiariq
tumanida muallim oilasida tavallud topgan Erkin Vohidovning
bolaligi ancha sertashvish va qayg‘uli kechdi. O‘n yoshga yetar-
yetmas ham ota, ham onadan ayrilib yetim qolgach, uni Tosh-
kentda istiqomat qiluvchi tog‘asi o‘z qaramog‘iga oldi. Shu
bahona Erkin Vohidov poytaxtga keladi va shu yerdagi mak-
tabda tahsil ola boshlaydi. Kitobga, adabiyotga muhabbat yosh
Erkinda ancha erta namoyon bo‘la boshladi. U shoir G‘ayratiy
tomonidan o‘quvchilar saroyida tashkil etilgan adabiy to‘ga-
rakda ijod sirlarini o‘rganishga kirishdi. Bu ilk ijodiy maktab
uning iste'dodini charxladi, she’riyatga havasini yanada alan-
galatib yubordi. Hali o‘smir chog‘laridayoq yozgan she’rlari
ustozlari tomonidan yuqori baholandi.

O‘rta maktabni a’lo baholarga tamomlagan Erkin Vohidov
Toshkent Davlat universiteti (hozirgi O‘zbekiston Milliy univer-
siteti)ning o‘zbek filologiyasi fakultetida tahsil oldi, aynan shu
ilm dargohida adabiyotga yanada yaqinlashdi, o‘zining ijodi
ham takomillashib bordi. Oliy ta’lim undagi adabiy bilimlarni
chuqurlashtirish bilan birga ijodiy salohiyatini ham kamolga
yetkazdi.

Buyuk ijodkorlarning asarlarini berilib o‘qish ulardan
badiiy mahorat sirlarini, so‘zga mas’uliyat hissini, sod-
dalik va ravonlikni o‘zlashtirishida muhim omil bo‘ldi.
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Shuning uchun ham uning «Tong lavhasi», «Kamtarlik
haqida», «Buloq», «Sevgi», «Ona tuproq» kabi qator
she’rlaridagi chuqur ma’no go‘zal ifodalar, ajoyib tasvirlar bilan
uyg‘unlashib ketgan. Masalan, shoir turmushdagi oddiygina
holatdan – choy quyilayotganda choynakning piyolaga
«egilishi», choy ichayotganda inson piyolaning peshonasidan
«o‘pishi»dan ajoyib she’r yaratadi:

Garchi shuncha mag‘rur tursa ham,
Piyolaga egilar choynak.
Shunday ekan, manmanlik nechun,
Kibr-u havo nimaga kerak?

Kamtarin bo‘l, hatto bir qadam
O‘tma g‘urur ostonasidan.
Piyolani inson shuning-chun
O‘par doim peshonasidan.

Universitetni tugatgach Erkin Vohidov «Yosh gvardiya»
nashriyotida, G‘afur G‘ulom nomidagi adabiyot va san’at nash-
riyotida muharrir, bosh muharrir, direktor, «Yoshlik» jurnalida
bosh muharrir lavozimlarida faoliyat yuritdi. Ko‘plab sara,
sifatli asarlarning nashr etilishiga hissa qo‘shdi. Ayni paytda
o‘zi ham «Nido», «Palatkada yozilgan doston», «Quyosh mas-
kani», «Ruhlar isyoni» kabi ajoyib dostonlar yozdi.

Shoir ijodini uning tarjimonlik faoliyatisiz tasavvur etish
qiyin. U ko‘plab mashhur jahon shoirlarining asarlarini o‘zbek
tiliga mahorat bilan o‘girgan.

Xususan, E. Vohidov tarjimasidagi rus shoiri
S. Yesenin she’rlari, nemis shoiri Gyotening «Faust»
asari o‘zbek adabiyotida katta hodisalar bo‘ldi.

Shoir yangidan tashkil etilgan «Yoshlik» jurnalining dastlabki
bosh muharriri sifatida yoshlarning adabiyotga kirib kelishi
yo‘lida katta jonbozlik ko‘rsatdi.



1 3 7

!

E. Vohidov faqat she’r va dostonlar yozibgina qolmay, bosh-
qa janrlarda ham barakali ijod qildi. U dramaturgiya sohasida
ham o‘z qalamini sinab, «Oltin devor», «Istanbul fojiasi» kabi
dramalar yaratdi. Ayniqsa, «Oltin devor» komediyasi uzoq yillar
o‘zbek teatri sahnasidan tushmay keldi. Bu komediya jahonning
qator tillariga tarjima qilinib, teatrlarda sahnalashtirildi.

E. Vohidov ellik yildan ko‘proq davr mobaynida ijod etgan
asarlarini to‘plab «Ishq savdosi», «She’r dunyosi», «Umr dar-
yosi» va «Ko‘ngil nidosi» nomli to‘rt jildlik saylanmasini o‘quv-
chilarga taqdim etdi. Bu asarlar faqat shoir qalbining, kechin-
malarininggina emas, balki xalq hayotining ham ko‘zgusidir.

Shoir asarlaridan hayotga, go‘zallikka muhabbat, yovuzlikka,
tubanlikka nafrat yaqqol sezilib turadi. Uning ilk dostoni –
«Nido»da insoniyatga og‘ir judoliklar, bitmas jarohatlar keltira-
digan urush qattiq qoralansa, keyinroq bitilgan «Ruhlar isyoni»
dostonida xalqlar, millatlar, dinlar o‘rtasidagi nizolar basha-
riyatga naqadar katta falokatlar olib kelishi teran tasvirlangan.
Bu esa shoir ijodida insonparvarlik hamisha bosh mavzu bo‘lib
kelganini ko‘rsatadi.

Erkin Vohidovning el-yurt va adabiyot oldidagi xiz-
matlari inobatga olinib, «Buyuk xizmatlari uchun» orde-
ni va «O‘zbekiston Qahramoni» unvoni bilan taqdirlandi.

Xalqimizning suyukli farzandi, buyuk ijodkor, O‘zbekiston
Xalq shoiri Erkin Vohidov 2016-yil 30-may kuni 79 yoshida
vafot etdi.

1. Erkin Vohidovning shoir bo‘lib yetishishiga qanday omillar
sabab bo‘ldi?

2. «Kamtarlik» she’rida choynak va piyola obrazlari orqali shoir
nima demoqchi?

3. Erkin Vohidovning adabiyot oldidagi xizmatlari mamlakatimiz
hukumati tomonidan qanday e’tirof etildi?

Savol va topshiriqlar
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O‘ZBEGIM

(Qasida)

Tarixingdir ming asrlar
Ichra pinhon, o‘zbegim,

Senga tengdosh Pomir-u
Oqsoch Tiyonshon, o‘zbegim.

So‘ylasin Afrosiyob-u
So‘ylasin O‘rxun xati,

Ko‘hna tarix shodasida
Bitta marjon, o‘zbegim.

Al-Beruniy, Al-Xorazmiy,
Al-Forob avlodidan,

Asli nasli balki O‘zluq,
Balki Tarxon, o‘zbegim.

O‘tdilar sho‘rlik boshingdan
O‘ynatib shamshirlarin

Necha qoon, necha sulton,
Necha ming xon, o‘zbegim.

Tog‘laring tegrangda go‘yo
Bo‘g‘ma ajdar bo‘ldi-yu,

Ikki daryo – ikki chashming,
Chashmi giryon, o‘zbegim.

Qaysari Rum nayzasidan
Bag‘rida dog‘ uzra dog‘,

Chingiz-u Botu tig‘iga
Ko‘ksi qalqon, o‘zbegim.

Yog‘di to‘rt yondin asrlar
Boshingga tiyri kamon,
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Umri qurbon, mulki taroj,
Yurti vayron, o‘zbegim.

Davr zulmiga va lekin
Bir umr bosh egmading,

Sen – Muqanna, sarbador – sen,
Erksevar qon, o‘zbegim.

Sen na zardusht, sen na buddiy,
Senga na otash, sanam,

Odamiylik dini birla
Toza iymon, o‘zbegim.

Ma’rifatning shu’lasiga
Talpinib zulmat aro,

Ko‘zlaringdan oqdi tunlar
Kavkabiston, o‘zbegim.

Tuzdi-yu Mirzo Ulug‘bek
Ko‘ragoniy jadvalin,

Sirli osmon toqiga ilk –
Qo‘ydi narvon o‘zbegim.

Mir Alisher na’rasiga
Aks sado berdi jahon,

She’riyat mulkida bo‘ldi
Shoh-u sulton o‘zbegim.

Ilm-u she’rda shoh-u sulton,
Lek taqdiriga qul,

O‘z elida chekdi g‘urbat,
Zor-u nolon o‘zbegim.

Mirzo Bobur – sen, fig‘oning
Soldi olam uzra o‘t,
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Shoh Mashrab qoni senda
Urdi tug‘yon, o‘zbegim.

She’riyatning gulshanida
So‘ldi mahzun Nodira,

Siym tanni yuvdi ko‘z yosh,
Ko‘mdi armon, o‘zbegim.

Yig‘ladi furqatda Furqat
Ham muqimlikda Muqiym,

Nolishingdan Hind-u Afg‘on
Qildi afg‘on, o‘zbegim.

Tarixing bitmakka, xalqim,
Mingta Firdavsiy kerak,

Chunki bir bor chekkan ohing
Mingta doston, o‘zbegim.

Ortda qoldi ko‘hna tarix,
Ortda qoldi dard, sitam,

Ketdi vahming, bitdi zahming,
Topdi darmon o‘zbegim.

Bo‘ldi osmoning charog‘on
Tole xurshidi bilan,

Bo‘ldi asriy tiyra shoming
Shu’la afshon, o‘zbegim.

Men Vatanni bog‘ deb aytsam,
Sensan unda bitta gul,

Men Vatanni ko‘z deb aytsam,
Bitta mujgon o‘zbegim.

Faxr etarman, ona xalqim,
Ko‘kragimni tog‘ qilib,
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Ko‘kragida tog‘ ko‘targan
Tanti dehqon o‘zbegim.

O‘zbegim deb keng jahonga
Ne uchun madh etmayin!

O‘zligim bilmoqqa davrim
Berdi imkon, o‘zbegim.

Men buyuk yurt o‘g‘lidurman,
Men bashar farzandiman,

Lekin avval senga bo‘lsam
Sodiq o‘g‘lon, o‘zbegim.

Menga Pushkin bir jahon-u
Menga Bayron bir jahon,

Lek Navoiydek bobom bor,
Ko‘ksim osmon, o‘zbegim.

Qayga bormay, boshda do‘ppim,
G‘oz yuraman gerdayib,

Olam uzra nomi ketgan
O‘zbekiston, o‘zbegim.

Bu qasidam senga, xalqim,
Oq sut-u tuz hurmati,

Erkin o‘g‘lingman, qabul et,
O‘zbegim, jon o‘zbegim.

«O‘ZBEGIM»  QASIDASI  HAQIDA

Sharq mumtoz she’riyatida qasidalar asosan podshohlar,
amir-u xonlar sha’niga, ular tomonidan qilingan xayrli ishlarni
olqishlash maqsadida bitilardi. Erkin Vohidov esa ona xalqi –
o‘zbegimga qasida bag‘ishlaydi.
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! Bu ijodiy jasorat yana shunisi bilan muhimki, u
yozilgan paytlari sobiq sho‘ro mamlakatidagi barcha
millatlar «sovet xalqi» degan umumiy, sun’iy nom
bilan atalar, odamlarning muayyan millat vakili ekani
bilan faxrlanishiga mutlaqo yo‘l qo‘yilmasdi.

Qasida xalqimizning shavkatli tarixiga sayohatdan boshla-
nadi:

Tarixingdir ming asrlar
Ichra pinhon, o‘zbegim,

Senga tengdosh Pomir-u
Oqsoch Tiyonshon, o‘zbegim.

So‘ylasin Afrosiyob-u
So‘ylasin O‘rxun xati,

Ko‘hna tarix shodasida
Bitta marjon, o‘zbegim.

Al-Beruniy, Al-Xorazmiy,
Al-Forob avlodidan,

Asli nasli balki O‘zluq,
Balki Tarxon, o‘zbegim.

Ta’kidlanganidek, bu asar yozilgan paytlarda xalqimiz tari-
xini to‘la va atroflicha o‘rganish, ayniqsa, o‘tmishda o‘tgan
sarkardalar, amirlar va xonlar faoliyatiga xolis baho berish
nihoyatda mushkul, xatarli ish edi. Ma’lumki, o‘z o‘tmishini,
ota-bobolari merosini bilish millatga g‘urur-iftixor bag‘ishlaydi,
uni o‘zligini tanish, haq-huquqini anglash darajasiga olib chi-
qadi. Bundan esa sho‘ro rahbariyati nihoyatda cho‘chir, xalqlar
tarixi, jumladan, o‘zbek millati o‘tmishi faqat qora bo‘yoqlarda
aks ettirilardi. O‘tmishga nisbatan «chirkin», «zulmatli», «nur-
siz», «zararli» singari sifatlar ishlatilar, millatlarni o‘z tarixidan
bezdirishga harakat qilinardi.

Shu sharoitda Erkin Vohidov o‘zbekning «ming asrlar ichra
pinhon» tarixini ko‘hna Samarqandda saqlanib qolgan Afrosiyob
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yodgorligidan, Mo‘g‘uliston va Sibirdagi O‘rxun va Enasoy
(Yenisey) daryolari qirg‘oqlaridan topilgan qadimgi turkiy
toshbitiklardan izlash lozimligini aytadi. O‘zluq, Tarxon singari
to‘qson ikki urug‘ni o‘zida jamlagan o‘zbekning Beruniy,
Xorazmiy, Forobiydek ahli donishlari bu xalqning naqadar
ulug‘vorligidan so‘zsiz shahodat ekanini ta‘kidlaydi.

Ikki daryo oralig‘idagi go‘zal ona yurtimiz hamisha
bosqinchilarning ko‘zini o‘ynatgan, uning boyliklariga
egalik qilishga da’vogarlar har doim ham topilgan.

Yevropadan Sharqqa qonli yurishlar uyushtirgan Rim impe-
ratorlari, yurtimizdagi yuksak madaniyatni vahshiylarcha
toptashga uringan Chingizxon va Botuxon bosqinlari bu o‘lka
boshiga ne-ne ko‘rgiliklarni solmadi:

Qaysari Rum nayzasidan
Bag‘rida dog‘ uzra dog‘,

Chingiz-u Botu tig‘iga
Ko‘ksi qalqon, o‘zbegim.

Yog‘di to‘rt yondin asrlar
Boshingga tiyri kamon,

Umri qurbon, mulki taroj,
Yurti vayron, o‘zbegim.

Ozodlik va hurlikni har narsadan ustun qo‘yadigan, bu
yo‘lda kurashdan toliqmaydigan xalqimizning yengilmas ruhi
uni jamiki talotumlardan omon saqlab keldi. To‘maris, Shiroq,
Spitamen, Muqanna, Jaloliddin Manguberdi, Temur Malik,
Amir Temur singari mard farzandlar Vatanimiz tuprog‘ini
yovlardan asrash yo‘lida mislsiz qahramonlik ko‘rsatdilar. Shoir
ko‘ngli millatimizning bu tarixiy jasoratidan haqli ravishda
g‘urur tuyadi:

Davr zulmiga va lekin
Bir umr bosh egmading,
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Sen – Muqanna, sarbador – sen,
Erksevar qon, o‘zbegim.

O‘zbek xalqi dunyo fani, madaniyati, adabiyoti rivojiga be-
qiyos hissa qo‘shgan mutafakkir farzandlari bilan ham dovruq
qozongan. 2006-yilda xalqaro miqyosda keng nishonlangan
Xorazm Ma’mun akademiyasining 1000 yillik yubileyi ham bu
fikrning yorqin dalilidir. Shoir Abdulla Oripov «O‘zbekiston»
she’rida: «Dengiz ortin yoritdi ilk bor Beruniyning aql mash’a-
li» degandi. Chunki ispaniyalik sayyoh Xristofor Kolumb tug‘i-
lishidan bir necha asr ilgari bizning donishmand bobomiz Abu
Rayhon Beruniy Yer sharining narigi tomonida katta bir qit’a
mavjudligini ilmiy asoslab bergandi. Boshqacha aytganda, Ame-
rikani nazariy jihatdan kashf etgan ham, koinot xaritasini tuzgan
ham, insoniyat she’riy tafakkurini eng yuqori bosqichlarga
ko‘targan ham bizning buyuk ajdodlarimiz hisoblanadi:

Tuzdi-yu Mirzo Ulug‘bek
Ko‘ragoniy jadvalin,

Sirli osmon toqiga ilk
Qo‘ydi narvon o‘zbegim.

Mir Alisher na’rasiga
Aks sado berdi jahon,

She’riyat mulkida bo‘ldi
Shoh-u sulton o‘zbegim.

Qasida davomida o‘tmishimizning yana boshqa ko‘plab
ibratli sahifalari varaqlanar ekan, shoir ona xalq tarixini mu-
kammal talqin etmoqqa ojiz ekaniga kamtarlik ila ishora qi-
ladi:

Tarixing bitmakka, xalqim,
Mingta Firdavsiy kerak,

Chunki bir bor chekkan ohing
Mingta doston, o‘zbegim.
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Shundan so‘ng asarda zamonaviy O‘zbekiston vasfi bosh-
lanadi. Bilasizki, har yili kuz faslida saxiy yerimiz yil – o‘n
ikki oy mehnat qilgan dehqonni o‘zining ne’matlari ila siylaydi.
Bizning yurtimiz paxta yetishtirish bo‘yicha dunyoda yetakchi
o‘rinlarda turadi. Agar kuz faslida safarga chiqsangiz ko‘rasizki,
mamlakatimizdagi yuzlab paxta tayyorlash punktlarida momiq
oq oltindan oppoq tog‘lar uyuladi. Shoir bu manzarani
quyidagicha obrazli ifodalaydi:

Faxr etarman, ona xalqim,
Ko‘kragimni tog‘ qilib,

Ko‘kragida tog‘ ko‘targan
Tanti dehqon o‘zbegim.

O‘zbegim deb keng jahonga
Ne uchun madh etmayin!

O‘zligim bilmoqqa davrim
Berdi imkon, o‘zbegim.

Yuqorida aytganimizdek, sho‘ro mafkurasi barchani «ulug‘
sovet xalqi» ro‘yxatiga tirkagan, ijodkorlardan ham asosan mana
shu tushuncha to‘g‘risida hamd-u sanolar bitishni talab etardi.
Shoir mana shu qaltis siyosatdan cho‘chimay, avvalo o‘z
xalqiga sodiq farzand bo‘lmoqlikni maqsad qiladi.

Rus xalqining Pushkindek, inglizlarning Bayrondek
ulug‘ shoirlarini ham o‘ziga muallim deb bilgan
ijodkor, Navoiydek mutafakkirga merosxo‘r ekanidan
faxr etadi:

Men buyuk yurt o‘g‘lidurman,
Men bashar farzandiman,

Lekin avval senga bo‘lsam
Sodiq o‘g‘lon, o‘zbegim.
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Menga Pushkin bir jahon-u,
Menga Bayron bir jahon,

Lek Navoiydek bobom bor,
Ko‘ksim osmon, o‘zbegim.

Har birimiz shu Vatanda dunyoga ko‘z ochgan ekanmiz, ona
xalqimiz bizga bergan oq sut va tuzni oqlamog‘imiz, uning
ravnaqi yo‘lida butun kuch-g‘ayratimizni sarf etmog‘imiz lozim.
Vatandan esa shunchaki faxrlanishning, iftixor etmoqning o‘zi
yetarli emas. Inson shunday yashamog‘i kerakki, xalqi undan
iftixor etsin, uni tarbiyalab voyaga yetkazganiga rozi bo‘lsin.
Faqat shundagina inson hayotini, ijodkor umrini mazmunli o‘tdi,
deb aytish mumkin bo‘ladi:

Bu qasidam senga, xalqim,
Oq sut-u tuz hurmati,

Erkin o‘g‘lingman, qabul et,
O‘zbegim, jon o‘zbegim.

1. Sinfdoshlaringiz bilan Erkin Vohidov hayoti va ijodi to‘g‘risida
savol-javob uyushtiring.

2. Ota-onangiz yordamida Erkin Vohidov she’rlari bilan aytila-
digan qo‘shiqlar ro‘yxatini tuzing.

3. «O‘zbegim» qasidasida xalqimiz tarixining qaysi sahifalari tilga
olinadi?

4. Qasidadagi:

Sen na zardusht, sen na buddiy,
Senga na otash, sanam,

Odamiylik dini birla
Toza iymon, o‘zbegim,

– satrlarini o‘qituvchingiz bilan tahlil etishga harakat qiling.
5. «O‘zbegim» qasidasini o‘qir ekansiz, undan qanday ma’rifiy

oziq olganingizni aytib bering.
6. Qasidani yoddan ifodali o‘qing.

Savol va topshiriqlar
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O‘tkir Hoshimov katta iste’dod egasi edi. Adib – o‘ndan
ortiq roman va qissa, ko‘plab ta’sirchan hikoyalar, bir necha
sahna asarlari muallifi. U dastlabki yirik asari bilanoq ulkan
adibimiz Abdulla Qahhorning nazariga tushgan, undan «Sof,
samimiy, tabiiy, iliq, rohat qilib o‘qiladigan asar» yozgani
uchun maqtov olgan yozuvchidir.

O‘tkir Hoshimov 1941-yil 5-avgustda Toshkentning Do‘m-
birobod mahallasida tug‘ilgan. O‘quvchilik chog‘laridayoq ijod
bilan shug‘ullangan. Dastlabki kitobi esa talabalik yillarida chop
etilgan. Adib asarlarining hayotiyligi, o‘quvchiga tez ta’sir etishi
uning tarjimayi holi bilan bog‘liq. Darhaqiqat, yozuvchi yosh-
ligidan ijodiy ishni amaliy mehnat bilan barobar olib borgan.
Uning hayot yo‘liga diqqat qiladigan bo‘lsak, nashriyotda xat
tashuvchi, musahhih, muxbir, gazetada bo‘lim mudiri, nashri-
yotda va jurnalda bosh muharrir bo‘lib ishlaganini ko‘ramiz.

Adibning «Urushning so‘nggi qurboni», «Muhab-
bat» kabi ko‘plab hikoyalari, «Odamlar nima der-
kin?», «Shamollar esaveradi», «Ikki karra ikki –
besh», «Bahor qaytmaydi», «Dunyoning ishlari»
qissalari, «Nur borki, soya bor», «Ikki eshik orasi»,
«Tushda kechgan umrlar» nomli romanlari mamlaka-
timizda va chet ellarda sevib o‘qilmoqda.

O‘tkir HOSHIMOV
(1941–2013)
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«Qatag‘on», «Inson sadoqati», «To‘ylar muborak» nomli dra-
malari respublikamiz teatrlarida sahnalashtirilgan. Bundan tash-
qari, yozuvchining ko‘plab axloqiy-ma’rifiy mavzudagi ssena-
riylari televideniyeda ekranlashtirilgan.

O‘tkir Hoshimov O‘zbekiston xalq yozuvchisi (1991-yil) un-
voni, «Mehnat shuhrati» (1996-yil) va «Buyuk xizmatlari
uchun» (2001-yil) ordenlari bilan taqdirlangan. Adib 2013-yil
24-mayda vafot etdi.

Aziz o‘quvchilar! Siz bilan sevimli adibimizning «Urushning
so‘nggi qurboni» hikoyasi haqida gaplashamiz va bu asarni
to‘liq o‘qib chiqishni maslahat beramiz. Chunki asar urush haqi-
da, urushning fojiali oqibatlarga olib kelishi haqida. Darhaqiqat,
insoniyat tarixida eng dahshatli qirg‘inbarot – Ikkinchi jahon
urushi millionlab kishilar yostig‘ini quritishdan tashqari, odam-
lar ongi, ruhiyatida ham yomon o‘zgarishlar yasadi. Ochlik,
muhtojlik odamlarni asabiy, bir-biriga g‘anim qilib qo‘ydi, ay-
rimlarni egri yo‘lga boshladi.

«Urushning so‘nggi qurboni» hikoyasi qahramoni Umri xola
urush ketayotgan joylardan minglab kilometr uzoqda bo‘lsa-da,
halok bo‘ladi. Umri xola o‘limi sabablarini asarni o‘qigach,
anglab olasiz.

URUSHNING SO‘NGGI QURBONI
(hikoya)

Shoikrom ayvon to‘ridagi sandal chetida xomush o‘tirardi.
Allaqachon bahor kelib kunlar isib ketganiga qaramay, hamon
sandal olib tashlanmagani, ammo bu to‘g‘rida hech kim o‘ylab
ko‘rmaganini u endi payqaganday g‘ashi keldi. Bo‘z ko‘rpa
ustidan yopilgan, shinni dog‘i tekkan quroq dasturxon ham,
hozirgina go‘jadan bo‘shagan sopol tovoq, bandi kuygan
yog‘och qoshiq ham uning ko‘ziga xunuk ko‘rinib ketdi. Ammo
beparvolik bilan qo‘l siltadi-yu, do‘ppisini sandal ustiga tashlab
yonboshladi.
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Yarim kecha bo‘lib qolgan, atrof jimjit. Faqat olislarda it
uliydi. Ayvon to‘sinidagi uzun mixga ilig‘liq lampochka xira
nur taratadi. Chiroq atrofida o‘ralashgan chivinlar bir zum
tinmaydi. Hovlining yarmigacha ariq tortib ekilgan qulupnay
pushtalari orasida suv yaltiraydi. Onda-sonda rang olgan
qulupnaylar ko‘zga tashlanib qoladi. Qayoqdandir shamol keldi.
Hovli etagidagi yong‘oq shoxlari bir guvullab qo‘ydi. Shoikrom
uyqu elta boshlagan ko‘zlari bilan o‘sha tomonga bir qarab
qo‘ydi-yu, ter hidi anqib turgan lo‘labolishga boshini tashladi.
Shu ondayoq yana o‘sha tovoqqa, bandi kuygan qoshiqqa ko‘zi
tushib, tag‘in g‘ashlandi. «Ziqna bo‘lmay o‘l! – deb o‘yladi
xotinini so‘kib. – Azaldan qurumsoq edi, zamon og‘irlashgandan
buyon battar bo‘ldi».

Ichkarida chaqaloq yig‘ladi. Beshikning g‘ichirlagani eshi-
tildi. Bola xuddi shuni kutib turganday battar big‘illay boshla-
di. Kattasi ham uyg‘onib ketdi shekilli, qo‘shilishib yig‘lashga
tushdi.

Shoikrom siltanib qaddini rostladi.
– Ovozini o‘chir, Xadicha!
Ichkaridan xotinining beshikni mushtlagani, zardali tovushi

eshitildi.
– Ovozi o‘chsa koshkiydi! To‘qqiz kechasida jin tekkan bun-

ga! «Kambag‘alning ekkani unmaydi, bolasi ko‘payadi o‘zi, –
deb o‘yladi Shoikrom ijirg‘anib. – Shu kunimdan ko‘ra urushga
borib o‘lib keta qolganim yaxshiydi».

Uni urushga olishmadi. To‘qimachilik kombinatida montyor
yetishmasmidi yo o‘zi yaxshi ishlarmidi, harqalay, uni olib qo-
lishdi. Shoikrom urushning boshlanishidan sal oldin uylangan
edi. Urush bo‘ldi-yu, zamona o‘zgarib ketdi. Bir xil odamlar
tirnoqqa zor. Uning xotini bo‘lsa yonidan o‘tib ketsa ham bosh-
qorong‘i bo‘laveradi. Xudo bergandan keyin tashlab bo‘lar-
mishmi deb ketma-ket uchta qiz tug‘ib berdi. Urushning qora
qanoti uzoqlab ketgan bo‘lsayam, erta-indin Gitlerning to‘ng‘iz
qo‘pishi ko‘rinib qolgan bo‘lsayam, hamon uning soyasi odam-



1 5 0

lar boshiga ko‘lanka tashlab turibdi. Hali u qo‘shninikida aza
ochiladi, hali bu qo‘shninikida.

Hovli etagidagi pastak eshik g‘iyqilladi. Shoikrom kafti bilan
ko‘zini chiroqdan pana qilib qaradi-yu, shu tomonga kelayotgan
onasini ko‘rdi. U uylangandan keyin otadan qolgan hovlini o‘r-
tadan ikki paxsa devor olib bo‘lishgan. Bungayam bir chekkasi
Xadichaning injiqligi sabab bo‘lgan edi. Har xil ikir-chikir gap-
lar chiqavergandan keyin Umri xola ro‘zg‘oring boshqa bo‘lsa,
o‘zingga qayishasan deb ularning qozonini boshqa qilib berdi.
O‘zi kichik o‘g‘li Shone’mat bilan narigi hovlida qoldi.

Rangi uniqqan chit ko‘ylak ustidan nimcha kiyib olgan Umri
xola sharpaday unsiz yurib keldi-da, yapaloq musulmon g‘isht-
dan yasalgan zinadan ayvonga ko‘tarildi.

– Hali uxlamovmiding? – dedi u zinadan enkayib chiqa-
yotganida surilib ketgan ro‘molini qayta o‘rab.

– Ko‘rmaysizmi, chaqaloq tinchitmayapti. O‘zim itday char-
chaganman.

– Bola bo‘lgandan keyin yig‘laydi-da, – dedi Umri xola
yupatuvchi tovushda. – Yotaver, bolam. – U yana o‘sha unsiz
odimlar bilan ichkari uyga kirib ketdi.

Qaynona-kelin bir balo qilib bolalarni tinchitishdi. Keyin
ikkovlari boshlashib chiqishdi. Xadicha bir qo‘lida choynak-
piyola, bir qo‘lida zog‘ora non keltirib dasturxon ustiga qo‘ydi.

– Choy o‘lib qopti, – dedi u zog‘ora ushatarkan.
Umri xola Shoikromning yonboshiga, shaparak ko‘rpacha1 ga

o‘tirdi.
– Ol o‘zing ham,– dedi u tomirlari bo‘rtib chiqqan qo‘llari

bilan sochilgan uvoqlarni yig‘ib og‘ziga solarkan. Shoikrom
onasining barmoqlari tars-tars yorilib ketganini endi payqadi.
Ilgari ham shunaqamidi, yo‘qmidi, eslay olmadi.

– Ovqatingdan qoldimi? – dedi u cho‘kkalab o‘tirgancha
choy quyayotgan xotiniga qarab.

1 Shaparak ko‘rpacha – qavilmagan ko‘rpacha.
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Xadichaning uzunchoq sarg‘ish yuzi qizardi. Aybdordek
mahzun tovushda uzr so‘radi.

– Qolmovdi-ya.
Shoikrom uning qizarganidan yolg‘on gapirayotganini sezdi.

Kim bilsin, ertalab o‘ziga isitib berish uchun shunaqa
deyotgandir...

– Yo‘q, bolam, ovqat kerakmas, – dedi Umri xola shoshilib.
– Xayol surib yotib uyqum o‘chib ketdi... – U bir lahza jim
qoldi-da, o‘ziga gapirganday sekin qo‘shib qo‘ydi. – Payshanba
kuni Komil tayibning uyiga boruvdim. Har kuni nahorga bir
kosadan qo‘y suti ichsa, dard ko‘rmaganday bo‘lib ketadi dedi.

– Hozir qo‘y suti qatta, – dedi Xadicha. – Sigir suti otliqqa
yo‘g‘-u... Shu paytda sigirimiz tug‘gan bo‘lardi-ya.

Shoikrom xotinining gapini eshitmadi. Birdan uning ko‘z
o‘ngida deraza ostida pastak shiftga tikilib yotgan ukasi jon-
landi. Bir hovlida turib o‘n kundan buyon holini so‘ramaganiga
afsuslanib, ichidan xo‘rsiniq keldi. Shone’mat Rossiyadan ko‘-
chirib keltirilgan zavod qurilishida ishlay boshlaganida uni
urushga olishmaganidan Shoikrom suyungan edi. Gap boshqa
yoqda ekan. Ukasi sil ekan. Shuning uchun qoldirishgan ekan.
Mana, uch oydirki yerga yopishib yotibdi. Shoikrom o‘n kun-
cha ilgari ishga ketayotib birrov kirib ukasidan hol so‘ragan edi.
O‘shanda Shone’matning qoq suyak bo‘lib qolganini, katta-katta
ko‘zlari nimagadir chuqur ma’no bilan o‘ziga tikilganini ko‘r-
gan edi.

«Yaqinda o‘ladi, – deb o‘yladi u onasining ko‘ziga qaramas-
likka harakat qilib, – baribir, o‘ladi».

– Tuzukmi? – dedi u hammasi uchun o‘zi aybdorday
qovog‘ini solib.

– Shukur, – Umri xola qult etib yutindi. – Hozir uxladi. –
Onasi shu topda chiqib ovora bo‘lmagin degan ma’noda gapir-
ganini Shoikrom tushundi.

– Ertalab xabar olaman, – dedi u onasi o‘rnidan turganda.
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– Sendan nega gina qilarkan, bolam, – dedi Umri xola ayvon
labida to‘xtab. – Ko‘rib turibdi-ku. Ertalab chiqib ketasan,
yarim kechada qaytasan. Bu kunlar unut bo‘lib ketadi, bolam.
– Zinaga yechgan kalishining bir poyi to‘nkarilib qolgan ekan,
Umri xola oyog‘ining uchi bilan to‘g‘rilayman deb ancha ovora
bo‘ldi. Keyin zinalardan enkayib tushdi-yu, sharpaday unsiz
yurgancha hovli etagiga qarab ketdi. Pastak eshik g‘iyqillab
ochilib yopildi.

– Padariga la’nat shunday turmushning! – dedi Shoikrom
bo‘g‘ilib. Keyin dasturxonni yig‘ishtirayotgan xotiniga o‘sh-
qirdi. – Seniyam padaringga la’nat! Tumshug‘ingni tagidan
sigiringni yetaklab ketsa-yu, anqayib o‘tirsang.

– Nega menga o‘dag‘aylaysiz? – Xadicha tovoqni qoshiqqa
urib yig‘lamsiradi. – Nima, meniyam Ilhom samovarchining
xotiniday so‘yib ketsinmidi? Siz kechalari smenda bo‘lsangiz.
Men uchta jo‘ja bilan jonimni hovuchlab o‘tirganim yetmay-
dimi?!

Shoikrom xotinini tarsakilab yubormaslik uchun yuzini o‘gi-
rib tishini g‘ichirlatdi.

Suv qalqisa loyqasi yuqoriga chiqqanday, zamon qalqigandan
buyon yomon ko‘paydi. Erta bahorda ularning tug‘ay deb turgan
sigirini o‘g‘irlab ketishdi. O‘sha kecha Shoikrom tungi smenada
edi. Kechasi bilan sharros jala quyib chiqdi. Shoikrom tong
saharda bir nimani sezganday ko‘ngli g‘ash tortib uyiga qaytdi.
Kelsa xotini, onasi, bolalari dod solib o‘tirishibdi. Xadicha
og‘iroyoq emasmi, o‘zi bilan o‘zi ovora bo‘lib bilolmay qolibdi.
Ertalab tursa, ko‘cha eshigi lang ochiq, yong‘oqqa bog‘log‘liq
sigir yo‘q.

«Shu paytgacha sigir tug‘ardi, ukamning og‘ziga aqalli bir
kosa sut tutardim, – deb o‘yladi Shoikrom o‘kinib. – Qani
o‘shalar qo‘limga tushsa, chopib tashlardim».

Shundoq dedi-yu, egasi ming poylasin, o‘g‘ri – bir. Mana,
bundan ikki oycha ilgari Ilhom samovarchining xotinini pi-
choqlab ketishdi. Bechoraning bitta-yu bitta echkisi bor ekan.
Hovliga o‘g‘ri tushganini bilib xotin sho‘rlik dod solibdi. Eri
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choyxonada ekan. Yugurib borib echkining arqonidan ushla-
ganmi, xullas, yetib kelgan qo‘ni-qo‘shnilar qora qonga belanib
yotganini ko‘rishibdi.

– Shu kunda yana o‘g‘ri oralab qoldi, – dedi Xadicha ko‘r-
pani qoqib tancha chetiga solarkan. – Qulupnay qizarmasdan
bitta qo‘ymay terib ketishyapti.

– Vahima qilma! – dedi Shoikrom qovog‘ini uyib. – Bolalar
terib yegandir. O‘g‘ri qulupnayga keladimi?

– Og‘ziga bir dona olgan bo‘lsa, buyurmasin. Nega kelmas
ekan? Bir hovuchini obchiqib sotsa, bir kosa jo‘xori beradi.
Ana, borib qarang, devorning bir cheti o‘pirilib yotibdi?!

– Vahima qilma! – dedi Shoikrom yana g‘o‘ldirab. Ammo bu
safar o‘zining yuragi seskanib ketganini payqadi. Ko‘nglida
paydo bo‘lgan g‘ashlikni sezdirmaslik uchun hovliga tushdi.
Sekin yurib qulupnay pushtalari oldiga keldi. Ariqlardagi suv
chiroq nurida yaltirab, shamolda jimirlar, marjonday terilib rang
olgan qulupnaylar suvga tegay-tegay deb turardi.

«Rost-da, – deb o‘yladi u pushtalar atrofida aylanarkan, – bir
hovuch qulupnayga bir tovoq jo‘xori beradi. Tansiq narsa...
Xadicha yolg‘on gapirmaydi. Bolalar yegan bo‘lsa, buyurmasin,
deyapti-ku. Pishiq, yo‘latmaydi...»

Bultur xotini shu qulupnay tufayli onasini qattiq ranjitgan
edi. Umri xola bir hovuch qulupnay olgan ekan, Xadicha bola-
larga non puli bo‘lar deb ekkanmiz, norasidalarning nasibasiga
tegmang deb bobillab beribdi.

Shoikrom o‘shanda onasining yoz bo‘yi kelini bilan
yuzko‘rmas bo‘lib yurganini esladi-da, yana shu gap xayoliga
keldi. «Xadicha anoyi emas, qurumsoq...»

U aylanib yong‘oq tagiga bordi. Bordi-yu, chindan ham
o‘sha tomondagi devorning bir cheti o‘pirilganini, ostiga tuproq
to‘kilganini ko‘rib yuragi orqasiga tortib ketdi. Nazarida devor-
ning kemtik joyidan birov mo‘ralab turganday bo‘ldi. Yong‘oq
shoxlarining shamolda vishillashi ham, oyog‘i ostida to‘kilib
yotgan devor tuprog‘i ham shubhali, vahimali ko‘rinib, darrov
orqasiga qaytdi.
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Xadicha allaqachon uyga kirib ketibdi. U chiroqni o‘chirib
sandal chetiga yotdi-yu, ko‘nglidagi g‘ulg‘ula kuchayib keta-
verdi.

Kuzda o‘zi bilan ishlaydigan yigitning hovlisidagi so‘ritok-
dan g‘arq pishib yotgan uzumlarni o‘g‘irlab ketishganini esladi.
Shamol borgan sari avjiga chiqar, hovlida yong‘oq barglari
shovullab, shoxlari shubhali g‘ichirlar, allakim ship-ship qadam
bosib, ayvon labiga kelayotganday bo‘lardi.

Xadicha rost aytadi. O‘zi kechalari smenada bo‘lsa, xotini
uchta jo‘ja bilan jon hovuchlab tong ottirsa, o‘g‘riga o‘ljaning
katta-kichigi bormi? Qo‘liga nima ilinsa olaveradi-da. Bordi-yu,
o‘zi yo‘g‘ida uyini o‘g‘ri bossa, xotini dod solsa, pichoqlab
tashlasa. U yoqdan onasi chiqsa, uniyam pichoqlasa... «Vijdon-
sizlar! Odamlarning boshiga kulfat tushganidan foydalanib
qoladiganlarni qirish kerak».

Birdan xayoliga kelgan fikrdan uning vujudi titrab ketdi.
Qora kunlar uchun, ne umidlar bilan tishida tishlab yurgan g‘u-
najinini o‘g‘irlagani uchun, o‘lim to‘shagida yotgan ukasini
oxirgi nasibasidan mahrum qilgani uchun, non puli bo‘lar deb
yetishtirgan mevasidan judo qilayotgani uchun shundoq qasos
olsinki o‘sha xudo bexabarlardan.

U o‘rnidan sakrab turib ketdi. Chiroqni yoqib, otilib hovliga
tushdi. Hamon shamol o‘kirar, osmonning goh u, goh bu bur-
chida chaqmoq yaraqlab, yong‘oq shoxlari shubhali g‘iyqillar,
ammo endi bular uni qo‘rqitolmas edi. U yonboshidagi osh-
xonaga kirdi-yu, cho‘ntagidan gugurt olib chaqdi. Titroq qo‘llari
bilan qorayib ketgan devordagi mixga ilig‘liq turgan ikki o‘ram
simni oldi. Bir vaqtlar urushdan oldin u bu simlarni bazmlarga
olib borar, odamlarning hovlisini mash’aladay yoritib berardi.
Endiyam yaxshilikka xizmat qilsin!

«Menga desa otib yubormaydimi! – deb o‘yladi u ayvon la-
biga cho‘qqayib o‘tirgancha usti yopiq simni ochiq simga ildam
ularkan. – Harna bitta haromxo‘rni o‘ldirganim. Bittasi o‘lsa,
boshqalari adabini yeydi».
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U chaqqon harakat qilarkan, a’zoyi badani terlab ketgan,
ammo buni o‘zi payqamas, faqat bir so‘zni takrorlardi: «Menga
desa otib yubormaydimi!»

U simning ochiq qismini qulupnay pushtalari ustiga uloqtirdi.
Sim ilonday bilanglab pushta ustiga tushdi. Yopiq qismini
ayvon etagidan olib o‘tdi-da, bir uchini ustundagi ilgakka tiqib
qo‘ydi. Keyin birdan bolalari kechasi hovliga tushsa nima bo‘la-
di degan xayol miyasiga urildi-yu, uyga kirdi. Xadicha yotgan
joyida uyqusirab boshini ko‘tardi.

– Ha?
– Hovliga chiqma, bolalar ham chiqmasin, o‘ladi! – dedi

Shoikrom ko‘zlari yonib.
Xadicha hech nimaga tushunmadi shekilli, «xo‘p» dedi-yu,

boshini yostiqqa tashladi. Zum o‘tmay tekis, chuqur nafas ola
boshladi. Shoikrom ayvon chirog‘ini o‘chirib yana uyga kirdi.
Har ehtimolga qarshi shundoq eshik tagiga, namatga ko‘ndalang
yotib oldi.

«Menga desa otib tashlamaydimi?» deb o‘yladi yana o‘shan-
day zarda bilan. Shu topda negadir bolalarini emas, xotinini ham
emas, ukasini o‘yladi. Shone’mat bolaligida ham zaifgina edi.
Shoikrom har kuni uni maktabdan o‘zi olib kelar, ikkinchi sme-
nada dars tugaguncha poylab o‘tirardi. Otasi o‘lganida Shoik-
rom oltinchida, ukasi ikkinchida o‘qirdi. O‘shanda Shone’mat
yig‘lamagan, ammo ichikib kasal bo‘lib qolgan edi. Endi bo‘lsa
besh kunligi qoldimi-yo‘qmi, aka bo‘lib xabar ham ololmaydi.

Shoikrom uxladimi, yo‘qmi, bilolmadi. Bir mahal bola yig‘-
ladimi yo tashqarida shamolning guvullashi aralash dahshatli bir
faryod qulog‘iga kirdimi, anglay olmay qoldi. Sapchib o‘rnidan
turib ketdi. Ayvon chirog‘ini yoqishi bilan qulupnay pushtasida
muk tushib yotgan odam gavdasini ko‘rdi-yu dahshatdan qotib
qoldi. Shu ondayoq xato qilganini, qotillik qilganini payqadi.
Sim uchini shartta ilgakdan yulib olib, hovliga otildi. «Bosh-
qalari qochdi» degan fikr lip etib xayolidan o‘tdi. Pushtalar
ustida sakrab-sakrab yurib borarkan, oyog‘i botib ketayotganini
payqadi. Keyin buklanib yotgan odamdan uch qadam beriroqda
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to‘xtadi-yu, birdan cho‘kkalab qoldi. Bir lahza ko‘zlari olayib
tikilib turdi-da, ko‘ksidan shamol g‘uvurini ham, o‘z vujudini
ham larzaga soluvchi bir nido otilib chiqdi:

– Oyi-i-i!
U boshidan hushi uchib borayotganini elas-elas his qilib o‘zi-

ni yerga otdi. Titroq qo‘llari bilan loy changallagancha cho‘k-
kalab ko‘ksiga mushtlay ketdi.

– Oyi! Oyijon!
Umri xola bir qo‘li bilan uniqqan chit ko‘ylagining etagini

mahkam changallab olgan, etak ichida ikki hovuch pishgan-
pishmagan aralash qulupnaylar ko‘rinib turar, boshqa qo‘li bilan
esa ilondek simni ushlab turardi. Shoikrom uning qulupnay
qizili yuqqan, yorilib ketgan barmoqlarini, bo‘rtgan tomirlarini
aniq ko‘rdi. Nariroqda, loyli ariq ichida uning kalishi yotar,
chamasi, sim oyog‘iga tekkanida yulqib olmoqchi bo‘lgan-u,
qo‘liga o‘ralashib yiqilgan edi.

Shoikrom loyli marzadan emaklab borgancha o‘zini onasi-
ning quchog‘iga otdi.

– Oyijon, oching ko‘zingizni! – dedi u gezarib ketgan lablari
bilan onasining muzday yuzidan o‘pib.

U anchadan keyin o‘ziga keldi-yu, tepasida xotini turganini,
qizchalari yig‘layotganini payqadi. Boshini ko‘tarishi bilan
marza chetida o‘tirgan Shone’matga ko‘zi tushdi. Necha hafta-
lardan buyon o‘rnidan jilmay yotgan ukasi, aftidan, qandaydir
kuch topib emaklab chiqqan, ko‘ylagining yelkalari osilib turar,
katta-katta ko‘zlari vahima bilan boqar edi.

– Nima qilib qo‘ydim, ukam! – dedi Shoikrom yana balchiq-
qa belangan kafti bilan yuzini changallab. Keyin yana onasini
ko‘tarishga urinar, ammo onasining ikki buklangan gavdasi
negadir hech tiklanmas edi.

– Sut ichmay zahar ichsam bo‘lmasmidi, – dedi Shone’mat
ovozi titrab.

Shoikrom bu ojiz, titroq tovushdan seskanib, ukasiga tikilib
qoldi.
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– Zahar ichsam bo‘lmasmidi, – dedi Shone’mat yana o‘sha
ohangda. Aftidan, u yig‘lay olmas, yig‘lashga madori yetmasdi.
– Kechayam aytuvdim, ko‘nmadilar. Qulupnayga sut alishadi,
dedilar.

Shoikrom boshqa hech nimani eshitmadi. Eshitolmadi. Foy-
dasi ham yo‘q edi.

* * *
Umri xolani peshin namoziga chiqarishdi. Go‘ristondan chi-

qib kelishayotganida Shoikrom odamlarning o‘zaro gapini eshi-
tib qoldi.

– Urush tamom bo‘pti, eshitdingizmi?

1. O‘tkir Hoshimov haqida nimalar bilasiz? Gapirib bering.
2. «Urushning so‘nggi qurboni» hikoyasini sinchiklab o‘qing.

Asarning asosiy mazmunini so‘zlab bering.
3. Hikoyaning bosh qahramoni Shoikromning ko‘ngli g‘ashligi,

diqqinafas holatiga nima sabab ekanini tushuntiring.
4. Urush odamlarni o‘zgartirib yuborganini hikoya qahramonlari

so‘zlari orqali tushuntiring.
5. Shoikromni qotillikka undagan, ko‘rinmas o‘g‘ridan o‘ch

olishga majbur qilgan, oqibatda o‘z onasining o‘limiga sabab
bo‘lgan narsa nima?

6. Hikoya qahramonlari xatti-harakatlarini tahlil qiling. Umri xola
xarakterini izohlang.

7. Hikoyadagi Umri xola va «Dunyoning ishlari» qissasidagi ona
obrazi o‘rtasida qanday o‘xshashlik bor?

8. Daftaringizga hikoyada ishlatilgan maqol va iboralarni yozib
oling. Ularni yozuvchi qaysi maqsadda qo‘llaganini tushuntirib
bering.

9. Shoikromning o‘g‘rilar uchun qo‘ygan tuzog‘i tufayli Umri xola
qurbon bo‘ldi. Bu yerda Sizningcha kim qotil?

10. Umri xolaning harakatini o‘g‘rilik deb bo‘ladimi?

Savol va topshiriqlar
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Ijaraga berilgan darslik holatini ko‘rsatuvchi jadval

Darslik ijaraga berilib, o‘quv yili yakunida qaytarib olinganda
yuqoridagi jadval sinf rahbari tomonidan quyidagi baholash

mezonlariga asosan to‘ldiriladi:

Yangi Darslikning birinchi marotaba foydalanishga berilgandagi holati.

Yaxshi Muqova butun, darslikning asosiy qismidan ajralmagan. Barcha
varaqlari mavjud, yirtilmagan, ko‘chmagan, betlarida yozuv va
chiziqlar yo‘q.

Qoniqarli Muqova ezilgan, birmuncha chizilib chetlari yedirilgan, dars-
likning asosiy qismidan ajralish holati bor, foydalanuvchi
tomonidan qoniqarli ta’mirlangan. Ko‘chgan varaqlari qayta
ta’mirlangan, ayrim betlariga chizilgan.

Qoniqarsiz Muqova chizilgan, yirtilgan, asosiy qismidan ajralgan yoki
butunlay yo‘q, qoniqarsiz ta’mirlangan. Betlari yirtilgan, varaq-
lari yetishmaydi, chizib, bo‘yab tashlangan. Darslikni tiklab bo‘l-
maydi.
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