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YANGI O°ZBEK ADABIYOTI

MAHMUDXO‘JA BEHBUDIY
(1875-1919)

Mahmudxo‘ja Behbudiy 1875-yil 19-yanvarda Samargand
yaginidagi Baxshitepa gishlog‘ida tug‘ilgan. Mahmudxo‘ja to-
g‘asi Muhammad Siddigning tarbiyasini olgan. Arab tili gram-
matikasini Kichik tog‘asi Mulla Odildan o‘rgangan.

Behbudiy 1899-1900-yillarda hajga boradi; 1903-1904-yil-
larda Moskva, Peterburgga hamda 1906-yili Qozon, Ufa, Nij-
niy Novgorod, Misr va Turkiyaga safar giladi.

Behbudiy XX asr o‘zbek adabiyoti tarixida munosib o‘rin-
ga ega. Uning hayoti va ijodiy faoliyati jamiyat hayotidagi
jiddiy o‘zgarishlar davriga to‘g‘ri keldi. Behbudiy Turkistonda
maktab va maorif, matbuot va teatr, jurnalistika sohalarda ijti-
motiy-siyosiy, adabiy-ma’rifiy faoliyat olib bordi. Qishloglarda
tashkil gilingan maktablar uchun bir gancha darsliklar yozdi.

Behbudiy 0‘z zamonasi yoshlariga murojaatida bunday
yozadi: «Barchamizga oftob kabi ravshan va ayondirki, ma-
kotib! — taraqgiyning boshlang‘ichi, madaniyat va saodat-
ning darvozasidir. Har millat eng avval makotibi ibtidoiysini
zamoncha isloh etib ko*paytirmaguncha taraqgiy yo‘lig‘a kirib
madaniyatdan foydalanmas»2.

! Makotib — maktablar.
2 Mahmudxo ja Behbudiy. Tanlangan asarlar. — Toshkent: «Ma’naviyat» nash-
riyoti, 1999, 176-bet.
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Turkistondagi maktablar islohoti Behbudiy nomi bilan
bog‘lig. Behbudiy yangi usuldagi maktablar tashkil etish ishi-
da jonbozlik ko‘rsatadi. Tirikchilikka o‘zini urgan xalgni dun-
yoning eng ilg‘or millatlari gatoriga go‘shish uchun maktab-
larning o‘zi kamlik gilar edi. Shu bois Behbudiy Samargand
shahrida 1913-yili «Samargand» nomli gazeta va «Oyna»
jurnalini nashr ettira boshlaydi. Ularda millat ahvoli, uning
hag-huquqgi, milliy til gadri, chet tillarini o‘rganish va tarix
masalalariga doir magolalar e’lon qiladi. Behbudiy o‘z dav-
rida ziyolilarning yetakchisi, ma’rifat fidoyisi, millatparvar
sifatida taniladi.

Butun umrini jaholat va zulmatni ilm-ma’rifat yog‘dusi bi-
lan yoritishga bag‘ishlagan Mahmudxo‘ja Behbudiy hayoti va
faoliyati bugungi yoshlarga o‘rnak bo‘lishga arziydi, albatta.

Mahmudxo‘ja Behbudiy 1919-yil 25-martda Shahrisabzda
gatl etiladi.

PADARKUSH
yoxud o‘gimagan bolaning holi!
(Turkiston maishatidan olingan ibratnoma)

3 parda, 4 manzarali, milliy birinchi fojia.

Qatnashuvchilar:

Boy — 50 yashar.

Toshmurod - boyning o‘g‘li, 15-17 yashar.

Domla — yangi fikrlik bir mulla, 3040 yashar.

Ziyoli — (ovro‘po libosida), o‘ruscha o*qug‘on, millatchi mu-
sulmon.

Xayrullo — boyning mirza va mahrami, 18-20 yashar.

Tangriqul — boyning qotili.

Davlat ila Nor (bo‘z bolalar) — kissalariga 4 so‘m qadar
mayda kerak.

! Asar matni Mahmudxo‘ja Behbudiyning «Tanlangan asarlar»i (Toshkent:
«Ma’naviyat» nashriyoti, 1999) hamda filologiya fanlari nomzodi Shuhrat Riza-
yevning «Jadid dramasi» (Toshkent: «Sharg» nashriyoti, 1997) kitobiga Kiritilgan
manba asosida berildi.



Liza — rus xotini, gabiha shaklinda.

Artun — armani mayxonachi.

Pristuf — 2 politseyskiy, 2 gorovul, boyning 3 nafar erkak
hamsoyasi.

Boybuchcha — boyning xotini, 35-40 yashar.

Kerak nimarsalar:

Bir l1a’li shiravor, non, dasturxon.

Choynak, piyola, chilim.

Mehmonxonaga keraklik gilam, ko‘rpa, yostig.

Boyni(ng) yotoq asbobi va karavot.

Bir kaltak.

O*n shisha suv va kivas.

Besh-olti istakon.

Bir sandug.

Bir hamyon, ichida pulg‘a o‘xshash nimarsa.

Bir katta pichoq.

Bir tapponcha.

Sanduqgni ochaturgan temir asbob.

Mukammal pristuf libosi, 2 politseyskiy mukammal libosi, 2
gorovul kaltagi.

1 hushtak, 1 kanob, 1 qgo‘l kishani.

Birinchi parda
B oy mehmonxonada o‘tirar Xayrullo ila

D omla (kirar). Assalomu alaykum.

B oy. Vaalaykum assalom, marhamat qilsinlar (turib mu-
logot qilib, domlaga joy ko ‘rsatib, o ltirur).

D o m | a. Boy davlatini, Ollohi taolo, mundan ham ziyoda
qilgin (fotiha gilur).

B o y. Nafas(lar)i muborak, inshoolloh, duolari gabuldir.

D om | a. Balli, juma ogshomi duoni gabul vaqtidir.

B oy. Xush keldilar, tagsir.

D om la. Salomat, salomat (go ‘lini ko ‘ksiga qilib).
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Behbudiyning «Padarkush» dramasi ilk sahifasi (1915)

B oy. Xayrullo! Choy va la’li keltur.
Xayrullo. Xo'p! (Choy va la’li keltirar, choy suzar,
alar tanovul aylar).

Toshmurod Kkirar, salomsiz, beadabona.

Toshmurod. Ota, tomoshag‘a boraman, pul bering.

Boy. O‘g‘lim, kim ila borasan?

Toshmurod. Tursun akam ila.

B oy (kissasidan pul berib). Albatta, vaqtli kelinglar va
yomon Yyerlarga bormanglar!

Toshmurod. Xayr, xayr, hay ko‘p gapirarsiz-da (chiqib
ketar).

Domla Boy va Toshmurodg‘a badbinona boqib,
boshini solar.



B oy. So‘zlashib o‘lturing, tagsir!

Domla. Xo‘b, xo*b, boyvachcha katta bo‘lubdur. Xudo
umr bersin, usuli jadida maktabigami o‘giydur yoinki eski
maktabga?

B oy. Ikkisiga ham bormaydur.

D omla. O‘z hovlingizda o‘qutaturgansiz?

B oy. Yo‘q, yo‘q. Men o‘g‘lumni o‘qutmoqg‘a o‘ylaganim
yo‘d.

D omla. Ajoyib, sabab nedurki, o‘qutmaysiz? Vaholan-
ki, o‘qumoq garz va ilm sababi izzati dunyo va sharofati
oxiratdur.

B oy. Mani xayolimga dunyoning sababi, izzati — boylik.
Oxiratga bo‘lsa, Xudoning gilgan taqdiri bo‘lur. Chunonchi,
biz ko‘rarmizki, odamlar boyni mulladan ziyoda izzat giladur-
lar. Xususan, mana, banklar ko‘paydi. Katta boylar chilen
bo‘lub, har kim chilenlarni izzat qilur, hatto ishi tushatur-
ganlar chilen molini gimmat olur. Azbaski, chilen iltifotiga
olmagan odamlarga banklar pul bermaydurki, so‘ngra muoma-
ladorlar sinib, mayda-mayda bo‘lur, bildingizmi?

D omla. Bu so‘zlaringiz hozirgi zamonaga ma’qul, le-
kin chilen va boylarni izzatlari vagtincha va xalgni ko‘zi
ochilgunchadir. Holbuki, alarni ishi tushganlar izzat qilur.
Mullani bo‘lsa, barcha xalq izzat qilur, ya’ni mullani ilmi
izzat qilinadur.

B o y. Bizni ham boyligimiz izzat qgilinadur. Hatto musul-
monlar nari tursun, o‘rus va armanlar-da izzat gilur.

Domla. lzzatni nari qo‘yduk. Agarda o‘g‘lingizni
o‘qutsangiz, daftaringizni yozar, namozingizni va musulmon-
chiligini yaxshi bilar va ham sizga savob bo‘lur.

B o y. Mirzalik oson, mana, Xayrulloga oyinda yetti so‘m
beraman, kunduzlari mirzalik va ogshomlari mehmonxona
ishini gilar va hatto uyqum kelguncha xodimlik gilar, kitob
ham o‘qub berar.

D o m | a. Shariat ilmi va zaruriyati diniyani bilmog uchun
boyvachchani o‘qutmoq, albatta, sizga lozimdir.
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B o y. Shariat ilmini o‘gitmogni lozim bilmayman, chunki
ani mufti yo imom va muazzin gilmoqchi emasman. Azbaski,
davlatim anga yetar.

D omla. Zarurati diniyaga ne dersiz?

B oy. Men o‘zim besh vaqt namozni keraklik duolari ila
bilurman. O‘zim o‘rgaturman.

D om | a. Xat va savodga ne dersiz? Holbuki, savodi yo‘q
odam hech nimaga yaramaydur.

Boy. Bu fikringiz g‘alat, chunki mani savodim yo‘q,
bovujud, bu shahrimizning katta boylaridandurman va har
ishni  bilurman.

Domla. Siz ilgari zamonda bir navi ila boy bo‘lubsiz,
ammo endi boy bo‘lmoq nari tursun, fagat ro‘zg‘or o‘tkar-
moq uchun ham ilm kerak. Ko‘ramizki, yigirma-o‘ttiz yildan
beri barcha savdo ishlari armani, yahudiy va boshga ajnabiy-
lar go‘lig‘a o‘tdi. Muni sababi bizlarning o‘qumag‘animizdur.
O‘qumagan boyvachchalarni ko‘ramizki, ota molini barbod
etar va oxiri xor-u zor bo‘lur. Binobarin, o‘g‘lungizni o‘qut-
mogni sizga taklif gilurman.

B oy. Hoy, domla! Siz manga tahgigchimi? O*‘g‘ul mani-
ki, davlat maniki, sizga nima? O‘quganni biri — siz, yemog-
g‘a noningiz yo‘g. Bu holingiz ila manga nasihat qilursiz.
Xayrullo! Mehmonxonani qulfla, uyqum keldi.

Xayrullo la’li va ashoblarni jamlab, muntazir turar.

D omla (odamlarga garab). O*qumoq va mulla bo‘lmoq
uchun pul kerak. Badavlatlarimizni holi bul. Bas, bu ketish ila
nauzambilloh, dunyo va oxiratga rasvo bo‘lurmiz. O‘qumoq
barcha musulmonga, erkak va yo xotin bo‘lsun, farz edi. U
gayda qoldi? Oh, voy bizni holimizga! (Boyga garab). Boy,
man sizga amri ma’ruf etdim va manga shariat bo‘yicha lozim
bo‘lgan ishni bo‘ynumdan soqit gildim. Inshoolloh, mo‘ylab
chiqgarib, alifni tayoq demayturgan o‘g‘lungiz holini ko‘rarmiz
va o‘qutmaganingiz uchun gunohkor bo‘lursiz. (Domla nos
chekar).



B oy. Hoy, domlal Manga nasihatchi kerag yo‘q. Bezor
qildingiz. (Odamlarga garab). Ishimdan, uyqumdan bu odam
mani qoldiradir. Xayrullo, mehmonxonani qulfla.

D omla arazlab chigib ketar, B oy ni dimog‘i kuyib o‘lturar.
Ziyoli musulmon kirar, palto va asosini mixga gqo‘yar, boy
ola-ola garar, xushlamas.

Ziyoli Assalomu alaykum.
B oy (karaxtlik ila). Vaalaykum assalom. Xayrullo, kursi
keltur. Bu kishi yerga olturolmaydur.

Kelturar, Ziyoli olturub, papirus chekar.

Ziyoli Janob boy, sizni kayfsiz ko‘raman, mumkinmi
sababini bilsam?

Boy. Bir mulla kelib edi, o‘g‘lingni o‘qutmaysan deb
juda jonimni oldi, quvlagandek qilib zo‘rg‘a qutuldim, fagat
mushtlashmadik.

Ziyoli. Ah-ha, giziq va interesniy hodisa emish. (Odam-
larga gqarab). Bu shaharda boylarga amri ma’ruf gilaturgan
mulla bor ekan, Xudoga shukur. Ul janobi hagqoniy domlani
topib, ziyorat gilmoq kerak. Boy afandi, sizga malol kel-
masun, ushbu to‘g‘ridan men ham sizga gachonlar bir necha
so‘z aytmogchi edim. Va ammo soati ushbu dagigaga mavquf
ekan, endi sizdan iltimos gilamanki, bir necha dagiga menga
quloq bersangizki, ilm nafi to‘g‘risida so‘zlayin.

Boy (ola-ola qarab). Endi bildim, siz ham o‘g‘lung-
ni o‘qut deb mani qisar ekansiz. (Odamlarga qarab). Bu-
gun chap yonim ila turganman. O‘ylamagan ishlar oldimdan
chigar. Mazmuni - qordan qutulib, yomg‘urga uchraymiz.
Xayrullo! Chilim keltur! (Tarafayn sukut, chilim kelar. Boy
chekar, yo ‘talar).

B oy. Xayrullo!

Xayrullo. Labbay, tagsir!

B o y. Joyimni tashla, uyqum keldi (homuza tortar). Ertaga
ish ko*p, vaqtli yotmoq kerak (yana homuza).

Xayrullo. Xo‘sh, hozir.
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Ziyoli (jiddiyat ila). Boy afandi! Men sizga dedimki,
millatga keraklik ilmlar to‘g‘risida so‘zlamogchiman, ammo
siz mening so‘zimni eshitmogni xohlamayturganga o‘xshaysiz.
Ikkinchi daf’a aytamanki, qulog bering va bu so‘zlar sizning
va millatning naf’idur!

B oy. So‘zingizni jabr va zo‘r ila eshittirasizmi? Va yo
menga azob bermakka keldingizmi?

Ziyoli. Yo‘g, men asli boshga ish uchun kelib edim
va lekin ilm bahsining ustidan chigib qgoldim. Ushbu sababli
muddaoni tabdil qilib, ilm to‘g‘risidan sizga bayon gilmoqni
gasd etdim. Shoyadki, janobingizdek boylar millat bolalarini
o‘qutmoqga sa’y gilsalar.

Boy (xalgqa qarab). Koshki, domla hikoyalari yetmasa
edi. Xo‘b, modomiki, qo‘ymaysiz, ertaroq so‘ylab tamom
giling, uyqum kelgan (homuza tortadi). «Odamlar bolasini
o‘qut», — deydur-a.

Ziyoli. Hozir yangi va boshga bir zamondir. Bu zamon-
ga ilm va hunarsiz xalgni boyligi, yeri va asbobi kundan kun
go‘lidan ketgandek, axlog va obro‘yi ham qo‘ldan chiqgar,
hatto dini ham zaif bo‘lur. Buning uchun biz musulmonlar-
ni o‘qutmoqga sa’y qilmog‘imiz lozimdur. Vaholanki, dini
sharifimiz har nav naflik ilm o‘qumoqgni beshikdan mozorga-
cha bizlarga farz gilgandir. Bu hukm — hukmi shariatdir. Biz
musulmonlarga, alalxusus, bu zamonda ikki sinf ulamo ke-
rakdur: biri — olimi diniy; ikkinchisi — olimi zamoniy. Olimi
diniy: imom, xatib, mudarris, muallim, qozi, mufti bo‘lub,
xaloyigni diniy va axlogiy va ruhoniy ishlarini boshgarar, bu
sinfga kiraturg‘on talabalar, avvalo, Turkistonda va Buxoroda
ilmi diniy va arabiy va biroz ruscha o‘qub, so‘ngra Makka,
Madina, Misr va Istanbulga borib, ulumi diniyani xatm qil-
salar kerak, toki komil mulla bo‘lsunlar. (Boy mudraydur).
Angladingizmi, boy?

B oy (boshini ko ‘tarib). Ha, ha, aytabering, qulog‘im sizga.

Ziyoli Olimi zamoniy bo‘lmoq uchun bolalarni, avva-
lo, musulmoniy xat va savodini chiqgarib, zaruriyati diniya va
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0‘z millatimiz tilini bilaturgandan so‘ngra hukumatimizning
nizomli maktablariga bermoq kerakdur, ya’ni gimnaziya va
shahar maktablarini o‘qub tamom qgilganlaridan so‘ng, Peter-
burg, Maskav dorilfununlariga yuborib, dokturlik, zakunchilik,
injenerlik, sudyalik, ilmi tijorat, ilmi ziroat, ilmi iqgtisod, ilmi
hikmat, muallimlik va boshga ilmlarni o‘qutmoq lozimdir.
Rusiya vatanina va davlatina bilfe’l sherik bo‘lmoq kerakdir
va davlat mansablariga kirmoq lozim. Toki maishati ehtiyoji
zamonamiz to‘g‘risida vatan va millati islomga xizmat gilinsa
va ham podshohlik mansablariga kirib, musulmonlarga naf
yetkurilsa va ham davlati Rusiyaga sherik bo*lunsa, hattoki
shul tariga o‘qugan musulmon bolalarini Farangiston, Amerika
va lIstanbul dorilfununlariga tarbiya uchun yubormoq kerak-
dur. Hazrat Payg‘ambarimiz: «llm Xitoyga ham bo‘lsa, talab
gilingiz», — demadilarmi? (Boy wuyquda). Bul ishlar bo‘Imas,
magar pul ila, sizdek katta boylar himmati ila, chunonchi,
Qafkaz, Orenburg va Qozon musulmonlarini boy va ahli
xayriyoti ilm yo‘liga ko‘p pullar sarf etarlar va kambag‘al
bolalarini o‘qutdirarlar. (Boyga qarab). Albatta, so‘zlarimga
tushungansiz, janobi boy. Boy bova, hoy!

B oy (mudraydi, bosh ko tarib, esnab). Ha, ha...

Ziyoli Al-on biz Turkiston xalgiga bir yomon odat
borki, bir kishi ruscha o‘qub, podshohlik ishiga kirib, rasmiy
forma kiysa, ani ayb qiladurlar. Yo bir musulmon bolasi
nizomiy maktab formasida yursa, masxara qiladurlar. Agar
izvoshchik va yo qora mehnatkash bo‘lub, ovro*palilarni eski
libosini kiysa va yo o‘yinchilarning libosini kiysa, hech kim
bir nima demaydirki, bu kamoli nodonlik va dunyodan xabar-
sizlikdir. Shunday emasmi, boy amaki?!

B oy (o‘lturgan yeridan bir tarafga og‘ib yotib). Hur-hur-
huro-huro...

Ziyoli lloho, xudoyo! Ummati islomiyaga, Xxususan,
biz turkistonlilarga rahming kelsun!.. (ro ‘moli ila ko ‘z yoshini
artib, chiqib ketar).

Parda enar.
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Ikkinchi parda
Pivaxona manzarasi. B oy vachcha ila uch nafar o‘lturarlar.

Tangriqul Bu ogshom, bilmayman, nima uchun ich-
Kilik meni tishlamaydur. Namozi digardan beri bir dyujina
shishani bo‘shatdim. Dayusni pivosi qulog‘imni gizitmadi.
To‘ldir, ichaylik (Nor qadahlarni to ‘ldirar).

Ham m asi. Toshmurod boyvachchani salomatligiga ura!
Ura! Ura! (Icharlar).

Davlat Jo‘ralar, manavini ichdim, endi yodimga Liza-
jon tushdi. Oh, Lizajon!

Hammasi. Oh, Lizajon, voh, Lizajon, gaydasan?!

N or. Zolim falak firoqig‘a kuydirdi mani; billohki, kel-
masa, bo‘miydi.

Davlat Bu dod-u bedod ila hech nima bo‘lmas. Xo‘ja-
yinni chagirarmiz, otam o‘ldi bazmi gilarmiz.

N or. Qo‘lingni ber, ey nomard, topding (qo ‘lini sigar).
Bo‘ldi.

Davlat Ey to‘taburut Tangriqul! Daming chigmaydur.
Shuncha odam so‘zini o‘g‘irlab o‘lturasan. Erga navbat —
sherga navbat. Gap berib ofltur. Yo bu odamlarni pisand qil-
maysanmi? Bizlarning ham yonimizga besh tangalik agchamiz
bor. Jo‘ra! Bu mastlik rostlikdir. Qovog‘ingni ochib o‘ltur.

Tangriqul Jo‘ralar! Sizlardan yashiraturgan so‘zimiz
yo‘q. To‘g‘risini desam, manuni ichdim, qulog‘im qizig‘an,
sen Liza deding, endi o‘zim shunda bo‘lsam-da, hushim Li-
zaga, to Lizani kelturmasang, mani gapirturolmaysan. Ammo
gap kelturganingga, Davlat zo‘r!

Davlat G‘am yema, muddaong Liza bo‘lsa, shul zamon
yoningga ko‘rarsan, kelmasami? Boshini olarman.

N o r. Boyvachcha! Barishnaga tobingiz bormi?

Toshmurod. Mayli, odam yuboringlar, bazm qgilsun.

Tangriqul Gap, gap ila vagtni o‘tkararsizlar, buyura-
turgan bo‘lsanglar, buyuringlar. Ertarog kelsun, kayf gilayluk.

Davlat qgo‘ng‘iroq chalar. Artun armani mayxonachi kirar.
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Artun. Nima deysan?

Davlat Lizaga birovni yubor, kelsun.

Artun. Bunda?

Davlat Ha, munda kelturmasdan mozorgami keturar-
ding?

A rtun. lzvinit gilasan, surushdim-da.

Davlat Bo‘l, bo‘l. Birovni yubor.

A rtun. Bah, na vor, gilursan. Liza banga demishki, o‘n
besh manatsiz banga kishi go‘ndarma. Ha, o‘n besh manat-
da va faytun pulini-da ver, geyin Nikolayi go‘ndarayim. Liza
o‘lmasa, boshqasini getirsin, kayfingni chek.

Davlat Avval kelturub, so‘ngra pulni olsang bo‘lmas-
mi?

Artun. Davlat zo‘r! Ban sana demishimki, Liza agcha
olmayincha gelmaz, bana na? San o‘zing bilirsanki, u gavur
qizi, banim degil. (Mastlar bir-birlariga hayron qararlar,
kissalariga qo‘l soladirlar).

Tangriqul Artun. Biroz to‘xta, pul beramiz.

A rtun. Bosh ustina, hoziram. (Chigar. Jo ‘ralari kayflari
uchub, sukut etarlar).

Davlat Suz, ichaylik. (Nor suzib, quyar).

Tangriqul Pulni peshaki talab gilgani ishni belini
sindurdi.

Davlat Ish aksiga olsa, shunday bo‘lur. Pullaring
bormi? Hammalaring chiqaring. (Hammasi chigaradi, Davlat
sanar, besh so‘m yetmas). Bu minan hech nima bo‘lmas. Bir
ilojini topmoqg kerak.

N o r (tamagirlik ila). Ey boyvachcha, bizlar-ku kambag‘al.
Sizga nima, kissangizdan pul chigmaydur? Ana boybachcha-
ning holi (go‘li ila ko ‘rsatar).

Davlat Parvo gilma, Nor! Men bir nimarsa o‘yladim,
agar boyvachcha ko‘nsa.

Tangriqul. Nima ekan? Nima?

Davlat To‘xta, nima ekanligini bilarsan. Avval boy-
vachchaning salomatligiga ichaylik. (Tangriqul suzar, ichar-
lar boyvachchaning salomatligiga). Boyvachcha. Bu kechadek
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chahorshanba sayri oyda-yilda bir bo‘lur va yo yo‘q, bir
kecha ming kecha bo‘lmas, agar gabul gilsangiz, Tangriqulni
sizga go‘sharman. Birga borib, otangizni sandug‘ini ko‘rsa-
tursiz. Boshga ishni Tangriqul bajaradur.

Toshmurod. Tangriqul aka, borasizmi?

Tangriqul. Ulfatlar buyursa, u dunyoga boraman.
U-ku sizning hovlingiz.

Davlat Sen nima dersan, Nor?

N or. Men ham ko‘pni biri, bor desang, borarman.

Davlat Yo‘q, ikkov bas. Ko‘rganlar badgumon bo‘lma-
sin. Bukunni ertasi bor.

N o r. Boyvachcha! Otangiz sandig‘ining joyini bilasizmi?

Toshmurod. Otamning yotaturgan uyinda.

Davlat Yotaturgan uyini necha eshigi bor?

Toshmurod. Uch.

Davlat Qaysi eshikdan kirasizlar?

Toshmurod. Eshikning biri onamning uyindan ochilur,
men kirib, hovli tarafdagi eshikni ocharman, so‘ngra Tang-
riqul akam Kirar.

D av lat. Barakalla! llgari ham o‘g‘irlik gilganga o*xshay-
siz. Nor! To‘ldur, ichaylik! (Nor to ‘ldurar, icharlar. Tangriqul
va Toshmurodga garab) Endi boradurgansizlar?

Tangriqul Albatta. Bormay nima bo‘lubdur (Davlat
to ‘pponchasini  boyvachchaga berar. Nor etik sog‘idan pi-
chogni olib, Tangriqulga berar. Alar ehtiyot qilib turarlar).

Davlat (ikkisiga garab). Yo‘l bo‘lsin, botirlar?

Tangriqul Olgani (Daviat Tangriqulni bir chetga olib,
ishorat va xufiya ma’lumot va amr berar).

N or. Omin, Olloh...

Hammasi. Ollohu akbar. (Daviat fotiha berar).

Tangriqul va Toshmurod chigar. Davlat va Nor
ichar...

Parda enar.
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Uchinchi parda

Odat bo‘yicha B oy yotar karavot ustiga uyquda, uyni bir
tarafiga sanduq. Toshmurod bir eshikdan ohistalik ila kirar,
bu taraf — u tarafga garab, boshga bir eshikni ochar va bir chetga
turar.

Tangriqul kirar, go‘lida kalid va temir asbob, beliga pichog;
sandiq tarafiga borib, kalid solar, sandiq ochilmas. Toshmu -
rod ga garaydur. Ishorat ila maslahat so‘raydur. Toshmurod
sandugni temir asbob ila sindirmogg‘a amr berar.

Tangriqul temir asbob ila sandugni sindirar. Sandugni
ovozi ila boy uyg‘onur. B oy cho‘chib turar, kaltakni olib: «Voy,
voyl» —deb Tangriqulgayugurar. Toshmurod Kkaltak-
ni kelib ushlar. Tangriqul pichog ila boyni go‘ltig‘iga urar.

B oy (taraqlab yigilar). Voh, jonim! (Jon uzar, tipirlar,
xirillar).

Tangriqul sandigdan tanga xaltasini ko‘tarar, pichog va
temir asbobni o‘ziga berkitar, tashgaridan bir necha odam tovushi
eshitilur.

Odamlar. Nima gap, birov dod dedi?

Bir necha erkak ila boy xotuni kirarlar, Tangriqul ila
Toshmurodni ko‘rarlar.

Tangriqul. Toshmurod, ot!

Toshmurod havoga to‘pponcha otar va hozir kishilarga
siloh! ko‘rsatib qocharlar.

Boybuchcha. Voy, zolim dastidan! Bu ganday kun
edi, voy dod! (Chapak chalar, boy ustiga o‘zini tashlar,
yuz va sochini yular). He, juvonmarg Toshmurod! Qon qus!
Koshki chechakda ketsayding! Voy, padarkush! Toshmurod!
Voy, dod-ey!

Siloh - qurol
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D omla (kirar). Onajon, sizga sabrdan boshga chora
yo‘q. Bu badbaxtlik va musibatga sabab jaholat va nodonlik-
dir, bema’nilik va tarbiyasizlikdir. Uyingizni nodonlik buzdi.
O*“g‘lingizni beilmlik Sibirga yuboradi. Joningizdan aziz far-
zandingizni tarbiyasizlik balosi sizdan bir umrga ajratadur.
Bolangizni otasi tarbiya etmadi, o‘qutmadi. Oxiri baloga
uchradi, yomon rafiglar yo‘ldan chiqardilarki, qurboni jaholat
bo‘ldingiz.

Boybuchcha (tolg‘onib). Oy, voy-voy bolam! Voy
boyim, oh, voy-y-y-y!

D om la. Boyingiz-da nasihatga quloq solmadi va oxiri
ushbu yomon hodisa paydo bo‘ldi. Endi sizga, ochig‘i, sabr-
dan boshga iloj yo*qdir, onajon. Olloh sizga sabr bersun.

B oy b uchcha (kamoli betogatlik bilan oh-vovaylo etar).
Dod, voy bolam! Voy boyim! Ikkisidan ham ayrildim, erimni
mozorga, bolamni Sibirga yuborarlar! Voy, voy, voy-y-y-y.

Parda enar.
To‘rtinchi manzara
Ikkinchining ayni, mayxona.

Nor, Davlat ichib, ashula aytib o‘lturar. Tangriqul
va Toshmurod pisib borib kirar, to‘pponcha va qonlik pi-
chogni bir chetga yashirar, hamyonni chigarib, stol ustiga otar;
o‘lturarlar.

Tangriqul Chilim keltur-ey!

Artun chilim kelturur, chekarlar. Artun ketar. Tang-
riqul Davlatni bir tarafga olib, xufiya bo‘lgan ishlarni
so‘ylar, ishoratlar qilar. Davlat: «Bechora», — deb xufiya
so‘ylab, ishorat ila xotirjam qiladir.

D avlat (hamyonni ochib ko ‘rib, suyunar, Tangriqul va
Toshmurodni yelkasiga qogar). Barakalla, barakalla

Zang chalar, Artun Kirar.
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A rtun. Na buyurarsiz?

Davlat Ma, pulni ol, tezlik ilan Lizani keltur!

A rtun. Bosh ustina. Hozir kelur (pulni olar, icharlar).

L iz a (kirar). Dobri vecherim! (hammasi-la ko ‘rishar).

Davlat. Ispriyezdim, ispasiba, ispasibo, prixal...

L iza. Mersi (olturar).

Davlat Suz, Lizaning salomatligiga.

N or (suzar, cho‘qishtirib). Lizaning salomatligiga ura,
ura (icharlar).

Davlat, Nor ashula o‘qur. Tashgaridan hushtak sadosi ke-
lar. Oyoq tovushlari eshitilar. Majlisdagilar sarosima, hayron bo‘lar.
Silohlik politseyskilar, pristuf, gorovullar bostirib kirarlar.
Liza qochar. Politsiya to‘rt nafarni ushlar, ba’zisi buyum-
larini va har tarafni axtarur. Qonlik pichog va to‘pponchani topar.
To*pponchani pristufga topshirar. Iskab ko‘rar va o‘qini bo‘shatar.

Tangriqul va Toshmurod qochar. Qorovullar ushlar.

Toshmurod ho‘ngir-ho‘ngir yig‘lar, betogat bo‘lur.

Pristuf ishorat gilur. Qo‘l kishanni keltirib, Tangriqul
va Toshmurodga urarlar. Boshga ikkisining go‘li bog‘lanur.

Pristuf gunohkor va qorovullarni saf gildirur.

Ziyoli. (kirar, gunohkorlarga qarab afsus qilur. Odam-
larga qarab). llm va tarbiyasiz bolalarning oqibati shuldir.
Agarda bularni otasi o‘qutsa edi, bu jinoyat va padarkush-
lik alardan sodir bo‘lmas va bular ichkilikni bo‘yla ich-
mas... edi. Umri boricha Sibir va bandg‘a va giyomatg‘a,
jahannamg*‘a qolmas edi. Agarda bular ichkilik ichmasa edi,
dunyo va oxiratda aslo azob va mehnatda qolmas edi. Oh,
hagigatda, boyni o‘ldirgan va bu vyigitlarni abadiy azobga
giriftor gilgan beilmlikdur. Bizlarni xonavayron, bachagiryon
va bevatan va bandi gilgan tarbiyasizlik va jaholatdur: beva-
tanlik, darbadarlik, asorat, fagr-u zarurat va xorliklar hammasi
ilmsizlik va betarbiyalikning mevasi va natijasidur. Dunyoga
taraqqgiy qgilgan xalg ilm vositasi ila taraqqiy giladi. Asir va
zabun bo‘lganlar-da beilmlikdan. Modomiki, bizlar tarbiyasiz
va bolalarimizni o‘qutmaymiz, bul tariga yomon hodisalar va
badbaxtliklar oramizda doimo hukmfarmo bo‘lsa kerak. Bu
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ishlarni yo*q bo‘lmog‘iga o‘qumog va o‘qutmoqgdan boshga
iloj yo‘qdur. Olloh taolo boshgalarga hamisha ibrat va sizlarga
sabr bergay.

Pristuf (amirona). Hayda, turma, marsh (yo ‘naladur).

Parda enar.
Tamom
«PADARKUSH» DRAMASI HAQIDA

Mahmudxo‘ja Behbudiyning «Padarkush» dramasi 1911-yil-
da yozilgan bo‘lib, oradan ikki yil o‘tgach, ya’ni 1913-yilda
kitob holida nashr gilinadi. Behbudiy o‘zbek adabiyoti tarixida
birinchilardan bo‘lib dramatik asar yozdi va u Turkiston-
ning barcha shaharlarida namoyish etildi. Bu bilan Behbudiy
0°‘zbek teatrining tamal toshini go‘ydi.

Dramada jaholat, ilmsizlik, tarbiyasizlikka garshi ma’rifat
ulug‘lanadi. Muallif «o‘qimagan bolaning holi»ni, ayanchli
ogibatlarini bayon etishni magsad gilib oladi. Behbudiy yosh-
lar ta’lim olishi va kamolga yetishida ijtimoiy va oilaviy
muhit alohida o‘rin tutishini «Padarkush» dramasi negiziga
joylashtiradi. Unda gahramonlardan birining tilidan o‘z g‘oya-
sini: «Bizlarni xonavayron... bevatan va bandi gilg‘on tarbi-
yasizlik va jaholatdir, bevatanlik, darbadarlik, asorat, faqirlik,
zarurat va xorliglar... hammasi ilmsizlik va betarbiyalikning
mevasi va natijasidir...», degan yo‘sinda bayon giladi.

Eslab qoling: «padarkush» so‘zi lug‘aviy jihatdan «ota
gotili» degan ma’noni anglatadi.

Dramada Boy, uning o‘g‘li Toshmurod, yangi fikrli Domla,
ruscha tahsil olgan Ziyoli, boyning mirzasi Xayrullo, boyning
gotili bo‘lgan Tangriqul va boshga obrazlar gatnashadi. Dra-
maturg ilgari surgan ma’rifatparvarlik g‘oyasi shu obrazlar-
ning o‘zaro suhbatlari, bahs-munozaralari jarayonida namoyon
bo‘ladi. Har bir obraz tabiatiga xos fazilat, xususiyat va qu-
surlar ularning gap-so‘zlari, xatti-harakati, muallif tomonidan
berilgan kichik izohlar yordamida ko‘rsatiladi.
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Muallif Boy obrazi orqgali pul, mol-dunyoga ega bo‘lgan,
ammo uni ilm yo‘li, farzand tarbiyasi uchun sarflashni o‘y-
lamagan kimsa giyofasini beradi. Eng achinarlisi, Boy Dom-
laning ham, Ziyolining ham nasihat va maslahatlariga qu-
log tutmaydi; savollariga go‘pollik bilan, beparvo va logayd
javob gaytaradi. Boy hamma narsani — inson gadrini ham,
obro‘-e’tiborini ham boylik bilan o‘Ichaydi; o‘z boyligi tufayli
hamma-hamma ularni «izzat qilishadi» degan fikr bilan ya-
shaydi. Dramada boyning eng katta xatosi ziyoli kishilarning
so‘zlariga quloq solmasdan, qulog solsa ham, noilojlikdan,
mudrab, o‘z jigarbandining taqdiriga befarq garaganidir. Bila-
mizki, sharqona madaniyatimizda farzand, eng avvalo, otaga
so‘zsiz itoat etishi lozim. Boy ham vaqgtida insofga kelib
bolasini yo‘lga solganida, bunday mudhish holat, balki yuz
bermagan bo‘lar edi. Shu yerda dramaturg boyning tilidan
bir narsani ta’kidlab o‘tadiki, «mani savodim yo‘q, bovujud,
bu shahrimizning katta boylaridandurman va har ishni bilur-
man» — bu o‘sha zamonga monand ayni hagiqgat edi. Boyning
gapida yana bir xato mavjud, u boylik topishdan o‘zga ishni
bilmaydi. Inson fagatgina moddiy boylik bilan yashay olmay-
di. Unda ma’naviy, jismoniy hamda ruhiy boylik ham bo‘lishi
lozim.

Muhtaram o‘quvchi, agar diggat gilgan bo‘lsangiz, av-
val Boy huzuriga Domla kirib boradi. Boyni ilm-ma’rifatga,
o‘g‘lini o‘qgitish zarurligiga urg‘u beradi. O‘z zimmasidagi
amri ma’ruf va nahyi munkar, ya’ni yaxshilikka chorlab, yo-
monlikdan qaytarishdek bir vazifasini bajaradi. Shuning uchun
ketar mahali «Boy, man sizga amri ma’ruf etdim va menga
shariat bo‘yicha lozim bo‘lgan ishni bo‘ynimdan soqit gildim»
degan gapni aytadi. Keyin Ziyoli Boy huzurida paydo bo‘ladi.
Boy uni ham yoqtirmaydi. Shu bois «qordan qutulib, yomg‘ir-
ga uchraymiz» deb g‘udranadi. Domla aytgan fikr-mulohazaga
yaqin gaplarni Ziyoli ham ta’kidlaydi. Muallif ishtirokchilar-
ga ta’riflar ekan, Ziyoliga «millatchi musulmon» degan sifat
beradi. Bu o‘rinda «millatchi» so‘zini «millatparvar» tarzida
tushunish lozim. Chunki Ziyoli tabiatida musulmonchilik ham,
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millatparvarlik ham jamlangan. Behbudiy millatini sevib dinini
esda tutadigan, ayni damda, dinini sevib millatini ham esdan
chigarmaydigan insonlarni shu obraz vositasida ko‘rsatmog-
chi bo‘ladi. Ziyoli «olimi diniy» — din bilimdoni va «olimi
zamoniy» — zamon bilimdoni bo‘lish uchun ganday ilmlarni
egallash zarurligini Boy bilan bo‘lgan suhbatida bir-bir sanab
chigadi.

Dramada Domla bilan Ziyolining turmushdagi yo‘l-yo‘rig‘i
bir-biriga yagin. Ular asardagi Boy, Toshmurod, Tangriqul,
Artun kabi obrazlarga garama-garshi turadi. Dramatik asar vo-
gealarini oradagi shu ziddiyat harakatga keltiradi. Bu garama-
garshilikka ijtimoiy ma’no berib, ma’rifatlilar bilan johillar,
ilmlilar bilan ilmsizlar, ogohlar bilan logaydlar o‘rtasidagi
kurash tarzida tushunish o‘rinli bo‘ladi.

Toshmurod do‘st kim, dushman kim — fargiga bormaydi.
Shuning oqgibatida Tangriqul bilan birga o‘z uyiga o‘g‘rilik-
ka borishga rozi bo‘ladi. Otasining sandigdagi mol-mulkini
o‘marish yo‘llarini maishatparast sheriklari bilan rejalashtiradi.
Ularni o‘z uyiga boshlab borganida otasi sezib goladi; Boyni
o‘ldirib, pulini olib ketishadi.

E’tibor bering, Boyning arzandasi, aynan sizning tengdoshi-
ngiz Toshmurod o‘gimagani, ko‘cha changitib yurgani sababli
ham o‘zidan yoshi kattaroq o‘g‘ri, muttahamlarga qo‘shilib
goladi. Mavzuga diggat gilinsa, oradan bir asrdan ortigroq vaqt
o‘tgan bo‘lsa-da, ayni zamonamizda ham o*‘gimagani bois turli
aldovlarga ishonib, yomon yo‘llarga kirib qgolayotgan yosh-
lar yo‘q emas. O‘g‘rilar ham Toshmurodning soddaligidan
foydalanib, mahorat darslarining mugaddimasini aynan o0°‘zi-
ning uyida boshlab bermoqchi bo‘lishadi. Ya’ni yigitchani
0‘z uyiga o‘g‘rilikka boshlab, ustiga-ustak: «Barakalla! Ilgari
ham o‘g‘irlik gilganga o‘xshaysiz», — deb tag‘in maqtab ham
qo‘yishadi. Toshmurodning atrofidagi shunday bema’ni, yo-
mon odamlar bilan oshno tutinib, maishatga berilishi, buzuq
yo‘llarga kirib, oxir-ogibatda ota qotili — padarkushga ayla-
nishining asosiy sababi — bu o‘gimaganidir. Onasi Toshmurod-
ni: «He, juvonmarg Toshmurod! Qon qus! Koshki chechakda
ketsayding! Voy, padarkush! Toshmurod!» — deb garg‘ashga
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majbur bo‘ladi. Toshmurodga otasi ta’lim-tarbiya bermadi;
ogibatda ota ham, o‘g‘il ham «qurboni jaholat» — jaholat qur-
boniga aylandi. Drama oxirida Ziyoli muallif g‘oyasini «lIm
va tarbiyasiz bolalarni(ng) oqibati shuldir. Agarda bularni
otasi o‘qutsa edi, bu jinoyat va padarkushlik alardan sodir
bo‘lmas va bular ichkilikni bo‘yla ichmas... edi. Dunyoga
taraqgiy qilgan xalq ilm vositasida taraqqgiy qiladi» degan
tarzda bayon etadi.

Mulohaza qilib ko‘ring, muhtaram o‘quvchi! IIm-fan ham-
ma zamonlar uchun zarur va muhim bo‘lgan. Olimlar jamiyat
taraqgiyoti uchun ma’naviy tayanch vazifasini bajaradi. Shu
jihatdan «Padarkush» dramasida aytilgan ilmga doir garashlar,
jaholatga garshi ma’rifat yo‘lidan yurish zarurligi bugun ham
ahamiyatli.

Mahmudxo‘ja Behbudiyning ushbu dramasi XX asr bosh-
larida yozilgan bo‘lsa-da, hozirgi kun bilan ham chambarchas
bog‘lig. Chunki uning zamirida ma’naviy-ruhiy, tarbiyaviy
ma’no yotadi. Tarbiya hech gachon eskirmaydigan hamda tu-
gal yechimi topilishi mushkul bo‘lgan masalalardandir. Inson-
ni yoshligidan tarbiyalash lozim. Odam farzandini ham navni-
hol daraxtga mengzash mumkin. Uni gay tomonga yo‘naltirib
tarbiyalansa, umrining oxirigacha ana shu yo‘ldan boradi.

Mahmudxo‘ja Behbudiy juda gisga sahna asari vositasida
0‘z ma’naviy dunyosini, ilm-ma’rifatning gadr-giymatini zo‘r
mahorat bilan bayon qiladi. Aynan din ilmlaridan boxabar
bo‘lgani uchun uning gahramonlari nutgida «llm olish barcha
erkak va ayollar uchun ham farzdir», «Beshikdan mozorgacha
ilm izlash lozim» yoki «Xitoyga borib bo‘lsa ham ilm talab
qilinglar» kabi hadisi shariflarning mazmuni berib boriladi.

Domla va Ziyoli nutqini muallif hikmatlar, ibratli gaplar-
ga boy tarzda beradi. llmdan yiroq bo‘lgan obrazlar nutgida
esa ancha kambag‘al va ko‘cha-ko‘yda qo‘llanadigan so‘zlar
ishlatiladi.

Aziz o‘quvchi! Siz bir narsani yodingizdan chigarmangki,
mehnat-mashaqqatsiz hech gachon biror narsaga erisha olmay-
siz. Qachonki o‘gib bilim olsangiz, shundagina hayot yo‘lingiz
saodatli, umringiz oxirigacha rohat-farog‘atda o‘tadi. Shuni
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ham unutmangki, farzandlar aynan ota-onasidan o‘rnak oladi.
Bu hayotiy hikmatni Mahmudxo‘ja Behbudiy tengdoshingiz
Toshmurod misolida sizlarga yetkazmogchi bo‘lgan, albatta.

Xulosa qilib aytganda, «Padarkush» dramasi ana shunday
ilm-ma’rifatga targ‘ib va tashviq qilish e’tiboridan juda katta
tarbiyaviy ahamiyat kasb etadi.

Savol va topshiriglar

1.

10.

Mahmudxo‘ja Behbudiy yashagan muhit xususida nimalarni
bilasiz?

Behbudiyning hayoti va ijodi hagida go‘shimcha ma’lumot-
lar topib keling.

«Padarkush» dramasining yozilish sabablari to‘g‘risida mu-
lohaza yuriting.

Asarni rollarga tagsimlab o‘ging.

Dramani o‘qish jarayonida siz qaysi gahramon sifatida ish-
tirok etdingiz? Bu sizda ganday taassurot uyg‘otdi?
Dramadagi asosiy obrazlarga ta’rif bering.

Asardan Ziyoli va Domlaning nutglarini topib, ularga mu-
nosabat bildiring.

Drama matnini gayta o‘qib, sizga tushunarsiz bo‘lgan so‘zlar
ro‘yxatini tuzing va ularning izohini yozing.

«Padarkush» dramasini bugungi kun vogea-hodisalari bilan
bog‘lab tushuntiring.

«Padarkush» dramasiga tayangan holda «Jaholatga qarshi
ma’rifat» mavzusida ijodiy matn yarating.
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ABDULLA QODIRIY
(1894-1938)

Abdulla Qodiriy adabiy siymosi XX asr o‘zbek adabiyoti
tarixida o‘ziga xos o‘rin tutadi. U o‘zbek romanchiligining
asoschisi sanaladi.

Abdulla Qodiriy 1894-yili 10-aprelda Toshkentda bog‘bon
oilasida tug‘ilgan. Dastlab musulmon maktabida, keyin rus-
tuzem maktabi hamda Abulgosim shayx madrasasida ta’lim
olgan; Moskvadagi adabiyot kursida o‘gigan.

1917-yilgi oktabr oyidagi davlat to‘ntarishidan so‘ng Eski
shahar oziga qo‘mitasining sarkotibi, «Oziq ishlari» gazeta-
sining muharriri, «Mushtum» jurnali tashkilotchilaridan biri
sifatida ijtimoiy hayotga faol aralashadi. Uning asarlari vaqt-
li matbuotda Julqunboy, Ju-boy, Dumbulboy, Dumbulnisa,
Kalvak Mahzum, Toshpo‘lat tajang, Ovsar kabi o‘nlab maxfiy
imzolar bilan bosilib turadi.

Abdulla Qodiriy 1914-yili Rahbarnisa Rasulmuhammadboy
giziga uylanadi. Ulardan Nazifa (1916), Habibulla (1918),
Adiba (1924), Mas’ud (1926) hamda Anisa (1928) ismli far-
zandlar dunyoga keladi.

Abdulla Qodiriy ijodiy faoliyatining boshlanishi 1910-yillar-
ning o‘rtalariga to‘g‘ri keladi. Dastlab millatparvarlik, ma’ri-
fatparvarlik ruhi bilan sug‘orilgan «To‘y», «Ahvolimiz», «Mil-
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latimga», «Fikr aylagil» kabi she’rlar, «Baxtsiz kuyov» nomli
drama hamda «Juvonboz» hikoyasini yozdi. Abdulla Qodiriy
ana shunday jadidona kayfiyatdagi asarlarida millatni ichdan
yemiradigan xurofotlarni tanqid giladi; xalgni o‘zligini ang-
lashga, yangilikka chagiradi. Yozuvchining «Baxtsiz kuyov»
dramasi (1915) bevosita Behbudiyning «Padarkush» dramasi
ta’sirida yozilgan. Dramada muallif hashamatli to‘y, ortiqcha
sarf-xarajatlar va ularning ko*ngilsiz ogibatlarini ochig-oydin
ko‘rsatadi. Uning 1916-yilda yozgan «Ulogda» hikoyasi bilan
dunyo adabiyotdagi nazariy mezonlarga mos keladigan o‘zbek
realistik hikoyachiligini boshlab berdi.

Abdulla Qodiriy o‘z ijodiy taqdirini matbuot bilan bog‘la-
di. Yuzlab publitsistik maqolalar, «Kalvak Mahzumning xoti-
ra daftaridan», «Toshpo‘lat tajang nima deydir?» kabi haj-
viy asarlar yozdi. Hayotni kuzatib, voqealarga nisbatan turli
yo‘sinda hajviy-tangidiy munosabatlar bildirdi. Shu jarayonda
«felyetonlar giroli» nomini oldi.

Abdulla Qodiriyning mashhur «O‘tkan kunlar» romanining
ayrim fasllari dastlab 1923-1924-yillari «Ingilob» jurnalida
e’lon etildi. 1925-1926-yillari romanning har bir bo‘limi alo-
hida kitob holida bosildi. «O‘tkan kunlar» yaratilgan davr
0‘zbek xalgi uchun millatning erki, ozodligi, mustaqilligi,
jahondagi o‘rni masalasi hayot-mamot ahamiyatiga molik edi.
Adib bu roman orqgali xalgning milliy ongini uyg‘otmog-
chi bo‘ldi. «Tariximizning eng kirlik, gora kunlari» — yurtni
mustamlaka balosiga giriftor etgan keyingi «xon zamonlari» —
XIX asr miqgyosidagi mudhish tarixiy jarayonlarning hagiga-
tidan xalqga saboq bermogchi bo‘ladi.

«O‘tkan kunlar» romanining ma’no-mundarija doirasi, asli-
da, ancha keng. Unda xilma-xil insoniy taqdirlar ijtimoiy-si-
yosiy, ma’naviy-axloqiy, oilaviy-ishqiy muammolar galamga
olingan. Biroq ular orasida yurtning, millatning tagdiri mus-
taqilligi masalasi alohida ajralib turadi. El-yurtning mustaqilli-
gi, birligi masalasi romanning pafosini tashkil etadi. Asarning
bosh gahramonlari Otabek va Yusufbek hojilar shu yurt is-
tigloli, farovonligi, osoyishtaligi yo‘liga hayotini, jonini tikkan
fidoyi kishilardir.
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«O‘tkan kunlar» romanining eski 0‘zbek yozuvidagi (1926) hamda
yangi o‘zbek alifbosidagi nashrlari muqovasi (2004)

«O‘tkan kunlar»da Otabek bilan Kumushning ishqiy sar-
guzashtlari juda katta mahorat bilan tasvirlanadi. Muallif
oshiglarning ishqiy sarguzashtlari bahonasida muayyan tarixiy
davrni — Turkistonning rus bosqini arafasidagi ahvoli, gora
kunlarini ko‘z oldimizda gavdalantiradi. Qodiriy ishq sargu-
zashtlari fonida oflkaning tutqunlikka yuz tutishining bosh
sababi jaholat, qoloqlik va o‘zaro ichki nizolar degan fikrni
g‘oyat ustalik bilan bayon giladi. Abdulla Qodiriy galamining
sehri shundaki, romanda ijtimoiy va maishiy hayot, odamlar
turmushi, taqdiri, tabiati, ular ruhiyatidagi nozik jarayonlar bor
holicha butun ziddiyatlari bilan ko‘rsatiladi.

Abdulla Qodiriy ijodiy merosida muhim o‘rinni tutadi-
gan, «Xudoyorxon va munshiylari hayotidan olingan» ikkin-
chi «Mehrobdan chayon» nomli tarixiy romanini 1928-yilda
yozadi. Asarda xon zamonidagi xalgning hayoti, saroydagi
Kirdikorlar bilan birga Anvar va Ra’nolar ishqining ziddiyatli
visol tarixini g‘oyatda ta’sirchan tasvirlaydi. Ularning mu-
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habbat yo‘lidagi his-tuyg‘ularini, yo‘liga to‘g‘anoq bo‘lgan
«ag‘yorlar»ga garshi kurashlarini juda tabiiy bayon qiladi.

Yozuvchi Anvar va Ra’no timsolida chin muhabbatni, ro-
mandagi Safar bo‘zchi siymosida to‘g‘rilik va sadogatni taran-
num etsa, Solih mahdum obrazi orqgali hayoti ziddiyatlarga
ko‘milgan g‘aroyib bir insonni, Abdurahmon giyofasida poki-
za mehroblarni bulg‘ab yurgan munofiq kimsalarni ko‘rsatdi.
Abdulla Qodiriy «Mehrobdan chayon» romanida ham, xuddi
birinchi romanidagidek, vogelikning badiiy talginida bag‘oyat
mohir ekanini namoyon qildi.

Garchand adib original asarlar yozib, 0°‘z xalgining
ma’naviyati xazinasini bebaho durdonalar bilan boyitayotgan
bo‘lsa ham, mustabid tuzum uni dushmanlikda aybladi. Ab-
dulla Qodiriy manglayiga gatag‘on qurbonlari gatoriga tizi-
lishdek bir gismat bitilgan ekan. Adib 1937-yil 31-dekabr
kuni hibsga olinib, 1938-yil 4-oktyabrida xalq dushmani si-
fatida qatl etiladi.

Fagat 1991-yilda Ofzbekiston o0‘z mustaqilligini e’lon
gilganidan so‘nggina Abdulla Qodiriyga yuksak hurmat va
ehtirom ko‘rsatila boshlandi. Adib Alisher Navoiy nomidagi
O‘zbekiston Respublikasi Davlat mukofoti, «Mustagillik» or-
deni bilan taqgdirlandi.

O‘TKAN KUNLAR
(Romandan boblar')

Otabek Yusufbek Hoji o‘g‘li

1264 inchi hijriy, dalv oyining o‘n yettinchisi, gishki
kunlarning biri, quyosh botgan, tevarakdan shom azoni eshi-
tiladir...

Darbozasi shargi-janubiyga qaratib qurilgan bu dongdor
saroyni Toshkand, Samargand va Buxoro savdogarlari egal-
laganlar, saroydagi bir-ikki hujrani istisno gilish bilan bosh-
qalari musofirlar ila to‘la. Saroy ahli kunduzgi ish-kuchlari-
dan bo‘shab hujralariga gaytganlar, ko*p hujralar kechlik osh

! Asardan olingan bhoblar juz’iy gisgartish hamda romandagi muallif nutgi
bugungi adabiy tilga biroz moslangan holda berildi. (Mualliflar)
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pishirish ila mashg*‘ul, shuning uchun kunduzgiga garaganda
saroy jonlig: kishilarning shagillashib so‘zlashishlari, xoxolab
kulishishlari saroyni ko‘kka ko‘targudek.

Saroyning to‘rida boshgalarga garaganda ko‘rkamrak bir
hujra, anovi hujralarga kiygiz to‘shalgani holda bu hujrada
qgip-qizil gilam, ularda bo‘z ko‘rpalar ko‘rilgan bo‘lsa, munda
ipak va adras ko‘rpalar, narigilarda qora charog‘ sasiganda,
bu hujrada sham’ yonadir, 0‘zga hujralarda yengil tabiatlik,
serchagchaq kishilar bo‘lganida bu hujraning egasi boshgacha
yaratilishda: og‘ir tabiatlik, ulug‘ gavdalik, ko‘rkam va oq
yuzlik, kelishgan, qora ko‘zlik, mutanosib qora gqoshlik va
endigina murti sabz urgan bir yigit. Bas, bu hujra bino va
jihoz yog‘idan, ham ega jihatidan diggatni o‘ziga jalb etarlik
edi. Qandog‘dir bir xayol ichida o‘lturguchi bu yigit Tosh-
kandning mashhur a’yonlaridan bo‘lgan Yusufbek hojining
o‘g‘li — Otabek.

Saroy darbozasidan ikki kishi kelib kirgach, ulardan birovi
darboza yonidagi kimdandir so‘radi:

— Otabek shu saroyga tushkanmi?

Bizga tanish hujra ko‘rsatilishi bilan ular shu tomonga ga-
rab yurdilar. Bu ikki kishining bittasi gavdaga kichik, yuzga
to‘la, ozrogqgina soqol-murtlik, yigirma besh yoshlar chamalik
bir yigit bo‘lib, Marg‘ilonning boylaridan Ziyo shohichi de-
ganning Rahmat otlik o*g‘lidir; ikkinchisi uzun bo‘ylik, qora
cho‘tir yuzlik, chag‘ir ko‘zlik, chuvoq soqol, o‘ttuz besh
yoshlarda bo‘lgan ko‘rimsiz bir kishi edi. Bu yigit yaxshigina
davlatmand bo‘lsa ham, lekin shuhrati nima uchundir boyligi
bilan bo‘lmay, «Homid xotinboz» deb shuhratlangan, kishilar
Homid orgasidan so‘zlashkanda uning otiga tagilgan lagabni
go‘shib aytmasalar, yolg‘iz «Homidboy» deyish ila uni tani-
ta olmaydirlar. Homidning Otabek bilan tanishligi bo‘lmasa
ham Rahmatka yaqin garindosh — Ziyo shohichining gaynisi,
Rahmatning tog‘asi.

Ular hujraga kelib kirdilar. Otabek kelguchilarni ulug‘lab
garshiladi.

— Bizni kechirasiz, bek aka, — deb Rahmat uzr aytdi, —
vaqgtsiz kelib, sizni tinchsizladik...
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Otabek ularga yuqoridan joy ko‘rsatar ekan, yoqimlik bir
vaziyatda:

— Tinchsizlamadingizlar, bil’aks quvontirdingizlar, — dedi, —
shahringizga birinchi martaba kelishim bo‘lg‘ani uchun tanish-
sizlig, yolg‘izlig meni juda zeriktirgan edi.

Shu orada hujraga bir chol kirib, ul ham mehmonlar bi-
lan so‘rashib chigdi. Bu chol Hasanali otlik bo‘lib, oltmish
yoshlar chamasida, cho‘ziq yuzlik, do‘nggiroq peshonalik,
sarigga moyil, to‘garak qora ko‘zlik, oppog uzun sogollik
edi. Soqolining oqligiga garamasdan uning gaddida keksalik
alomatlari sezilmas va tusida ham uncha o‘zgarish yo‘q edi.

Otabek mehmonlarni tanchaga o‘tquzib, fotihadan so‘ng
Hasanalidan so‘radi:

— Tuzukmisiz, ota?

— Xudoyga shukur, — dedi Hasanali, — boyag‘idan biroz
yengilladim. Mazmuni is tekkan ekan.

— Ba’zi yumushlar buyursam...

— Buyuringiz, o‘g‘lim.

— Rahmat, ota, bo‘lmasa bizga choy gaynatib bersangiz-chi.

— Xo*b, begim.

Hasanali chiqdi. Rahmat Otabek bilan yana bir qaytib
sog‘liq so‘rashgandan keyin so‘radi:

— Bu kishi kimingiz bo‘ladir, bek aka?

Otabek Rahmatning savoliga javob bermay eshikka garadi.
Hasanalini hujradan uzoglatib so‘ngra javob berdi:

— Qulimiz.

Bu so‘zdan nima uchundir Homid ajablangan edi.

— Qulingiz?

— Shundog®.

Hasanalini bolalik vaqgtida Erondan kishi o‘g‘irlab kelgu-
chi bir turkman qo‘lidan Otabekning bobosi o‘n besh tillo
barobariga sotib olgan edi. Hasanalining Otabeklar oilasida
qulligda bo‘lganiga ellik yillar chamasi zamon o‘tib, endi
Otabeklar oilasining chin bir a’zosi bo‘lib ketkan. Xo‘ja-
si Yusufbek hojiga, aynigsa, xo‘jazodasi Otabekka itoat va
ixlosi tom bo‘lib, buning evaziga ulardan ham ishonch va
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hurmat ko‘rar edi. Hasanali o‘ttuz yoshlik vaqtida sotib ol-
gan bir cho‘riga uylantirilgan bo‘lsa ham, ammo o‘g‘il-gizlari
bo‘Imagan, bo‘lsalar ham yoshlikda o‘lib ketkanlar. Shuning
uchun bo‘lsa kerak, Otabekka ixlos qo‘yib, unga 0°‘z bolasi
kabi garar: «O‘lganimdan keyin ruhimga bir kalima Qur’on
o‘qusa, bir vagtlar Hasanali ota ham bor edi deb yodlasa,
menga shunisi kifoya», deb garor bergan va hozirdan bosh-
lab Otabekka bu to‘g‘rida siporishlar® berib, undan samimiy
va’dalar olib yurguchi og ko‘ngil bir qul edi. Hasanali ustida
bo‘lgan haligi gapdan keyin Rahmat so‘radi:

— Toshkanddan nimalar keltirdingiz, bek aka?

— Arzimagan narsalar: gazmol, galapoy abzali? va biroz
gozon.

— Marg‘ilonda gazmol bilan qalapoy abzalining bozori
chaqgon, — dedi Homid. Otabek migrozi® bilan sham’ so‘xta-
sini kesib tuzatdi. Orada yotsirashga o‘xshash bir hol bor,
nima uchundir bir so‘zlab ikki to‘xtar edilar. Bu o‘ng‘aysiz
holatdan chigish va so‘zga ulab yuborish uchun Rahmat ti-
rishkandek ko‘rinar edi.

— Marg‘ilonni ganday topdingiz, bek aka, xushlandingizmi,
yo?..
Bu savolning javobiga Otabek ikkilangandek va o‘ng*aysiz-
lang‘andek bo‘Idi.

— Nima desam ekan... Marg‘ilonni har holda... xush
ko‘rdim, Marg‘ilon Turkistonimizning to‘qug‘uchiliq hunarida
birinchi  shahridir.

Ikkilanib berilgan bu javobdan Homid bilan Rahmat bir-bir-
lariga garashib oldilar. Otabek bu holatni sezdi va o0°‘zining
so‘zini kulgulikka olib izoh berdi:

— Kelgan kunimdan Marg‘iloning‘izni xushlamay bosh-
lag‘an edim. Chunki tanishlarim yo‘q, musofirchilik bilinib
golayozg‘an edi. Endi bu soatdan boshlab Marg‘ilondan ro-
ziman, negaki yo‘qglab kelguchi sizning kabi gadrdonlar ham
bo‘lur ekan.

1 Siporish — topshiriq.
2 Qalapoy abzali — oyoq kiyimning bir turi.
2 Miqroz - gaychi.
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— Kechiringiz, bek aka, — dedi Rahmat, — men sizning
Marg‘ilon kelganingizni bu kun otamdan eshitdim. Yo‘gsa,
albatta, sizni zeriktirmas edim.

— Anigmi?

— To‘g‘ri gap, — dedi Rahmat, — otam Toshkand borg‘an-
larida to“p-to‘g‘ri sizning eshikingizga tushsinlar-da, siz saroy-
ga tushing. Bu taraf bilan sizdan o‘pkani biz qgilsaq arziydir.

— Haqqgingiz bor, — dedi Otabek, — ammo, birinchidan,
sizning havlingizni so‘rog‘lab topish menga giyinrog ko‘rin-
di, undan so‘ng molimizni ortg‘an tuyakashlar shu saroyg‘a
tayinlang‘an edilar.

— Har holda bu uzr emas.

Hasanali dasturxon yozib qumg‘on kirgizdi. Odatiy takalluf-
lar bilan dasturxon va choyga garaldi. Homid nonni shinniga
bulg‘ar ekan so‘radi:

— Yoshingiz nechada, bek?

Otabekning labi gimirlamasdan choy quyib o‘tirgan Hasan-
ali javob berdi:

— Bekka xudo umr bersa, bu yil hamduna® bo‘lsa, to‘ppa-
to*g‘ri yigirma to‘rt yoshga gadam go‘yadilar.

— Yigirma to‘rt yoshga kirdimmi, ota? — dedi bek. — Chin-
dan ham necha yoshga kirganimni o‘zim bilmayman.

— Yigirma to‘rt yoshga kirdingiz, bek.

Homid tag‘in so‘radi:

— Uylanganmisiz?

- Yo'q.

Hasanali Otabekning yolg‘iz «yo‘g» bilan to‘xtashiga ga-
noatlanmadi va bu to‘g‘rida o‘z tomonidan izohlar berishni
lozim ko‘rdi:

— Bek uchun bir necha joylarga giz aytdirmak istalingan
bo‘lsa ham, — dedi, — avval tagdir bitmaganlik, undan keyin
bekning uylanishka bo‘lg‘an garshiliglaridan bu kungacha to‘y
gilolmay kelamiz. Ulug* xo‘jamizning gat’iy niyatlari bu sa-
fardan gaytg‘ach bekni uylandirishdir.

— Manimcha, uylanishdek nozik bir ish dunyoda yo*qdir, —
dedi Rahmat va Otabekka yuz o‘girdi. — Uylangach, xotining

!'Hamduna - bu yerda maymun muchali nazarda tutilmoqgda.
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tab’ingga muvofiq kelsa bu juda yaxshi; yo‘qsa, munchalik
og‘ir gap dunyoda bo‘lmas.

Otabek Rahmatning bu so‘zini samimiyat bilan garshiladi.

— So‘zingizning to‘g‘rilig‘ida shubha yo*q, — dedi, — ammo
shuni ham qo‘shmoqg kerakki, oladirg‘an xotiningiz sizga
muvofiq bo‘lishi barobarida er ham xoting‘a muvofiquttab’
bo‘Isin.

— Xoting‘a muvofiq bo‘lish va bo‘lmasligni uncha keragi
yo‘q, — dedi Homid e’tirozlanib, — xotinlarga «er» degan
ismning o‘zi kifoya... Ammo jiyan aytkandek, xotin degan
erga muvofiq bo‘lsa bas.

Rahmat kulib Otabekka garadi. Otabek ham istehzolik ta-
bassum orasi Homidga ko‘z qirini tashladi.

— Upylanishdagi ixtiyorimiz, — dedi Rahmat, — ota-onalari-
mizda bo‘lg‘anliqdan, oladirg‘an kelinlari o‘g‘illarig‘a yoqgsa
emas, balki uning ota-onalari o‘zlariga yogsa bas. Bu to‘g‘rida
uylanguchi yigit bilan er gilg‘uchi gizning lom-mim deyishka
haq va ixtiyorlari bo‘lmay, bu odatimiz ma’qul va mashru’ ish-
lardan emasdir. Masalan, men ota-onamning yoqdirishlari bilan
uylandim... Ammo xotinim ota-onamga muvofiq bo‘lsa ham,
menga muvofiq emas, siz aytgandek, ehtimol, men ham xoti-
nimg‘a muvofiq emasdirman... So‘zingiz juda to‘g‘ri, bek aka.

Otabek Rahmatning so‘zini ixlos bilan eshitdi va «sen
nima deysan?» degandek qilib Homidga qaradi.

— Jiyan, — dedi Homid Rahmatka garab, — boshlab uyla-
nishing, albatta, ota-onang uchun bo‘lib, ulardan ranjib yu-
rishingni o‘rni yo‘q. Xotining ko‘nglingga muvofiq kelmas
ekan, muvofiqini olib, xotinni ikki qil. Bunisi ham kelishmasa,
uchunchisini ol. Xotinim muvofiq emas deb zorlanib, hasrat-
lanib yurish er kishining ishi emas.

Rahmat Otabekka kulimsirab garadi-da, tog‘asig‘a javob
berdi.

— Xotin ko*paytirib, ular orasida azoblanishning nima hik-
mati bo‘lsin? — dedi. — Bir xotin bilan muhabbatlik umr
kechirmak, manimcha, eng ma’qul ish. Masalan, ikki xotin-
ligning bittasi sizmi? Uyingizda har kuni janjal, bir dagiga
tinchlig‘ingiz yo‘q.
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— Seningdek vyigitlar uchun, albatta, bitta xotin ham or-
tigchalig qiladir, — deb kuldi Homid. — Ko‘b xotin orasida
azoblanish o‘zi nima degan so‘z? Qamchingdan gon tomsa,
yuzta xotin orasida ham rohatlanib tiriklik gilasan. Men bu
kungacha ikki xotin o‘rtasida turib janjalg‘a to‘ygunimcha
yo‘q, ammo xotinni uchta gilishg‘a ham o‘yim yo‘q emas.

— Sizga taraf yo‘q, tog‘a.

Homid mag‘rur bir tusda Otabekka garadi. Otabek uning
so‘zidan kulimsiragan edi.

Hasanali palovga urnash uchun tashgariga chiqdi. Otabek
mehmonlarga choy quyib uzatdi. Homidning haligi so‘zidan
keyin oradagi bahs kesilgan edi. Uchovlari ham bir narsaning
xayolini surgandek ko‘rinar edilar. Bir necha vaqt shu holda
golishib, Rahmat tog‘asidan so‘radi:

— Mirzakarim aka gizini erga berdimi, eshitdingizmi?

Bu savoldan nima uchundir Homidning chehrasi buzildi va
tilar-tilamas javob berdi:

— Bundan xabarim bo‘lmadi. Gumonimcha, bermagandir.

Rahmat so‘zdan chetda qoldirmas uchun Otabekni ham
oraga oldi:

— Bizning Marg‘ilonda bir qiz bor, — dedi, — shundog‘
ko*hlikki, bu o‘rtada uning o‘xshashi bo‘Imas deb o‘ylayman.

Homid bir turlik vaziyatda yer ostidan jiyaniga garadi.
Tog‘asining holidan xabarsiz Rahmat so‘zida davom etdi:

— Shahrimizda Mirzakarimboy otlig® bir savdogar Kkishi
bor, bu shuning qizidir. Balki siz Mirzakarim akani tanirsiz,
u bir necha vaqt Toshkandda qutidorliq gilib turg‘an ekan?

— Yo'g... Tanimayman.

Homidning yuzidagi boyagi holat yana ham kuchlanib
go‘yo toqatsizlangandek ko‘rinar edi, Rahmat davom etdi:

— Uning havlisi poyabzal rastasining burchagidagi imoratdir.
O‘zi davlatmand bir kishi; Toshkand ashroflarining ko‘blari
bilan alogador bo‘lg‘anligdan, balki otangiz bilan tanish chiqar.

— Ehtimol, — dedi Otabek va nima uchundir g‘ayriixti-
yoriy bir tebrandi. Uning yuzida bir o‘zgarish va vujudida bir
chaygalish bor edi. Undagi bu o‘zgarishdan Rahmat xabarsiz
bo‘lsa ham, ammo Homid uni yer ostidan ta’qib etar edi. Bu
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ta’qib Otabekdagi haligi o‘zgarishni paygabmi yoki tasodi-
fiymi edi, bu to‘g‘rida bir mulohaza aytish, albatta, mumkin
emas. Yana bir necha vaqt jim qoldilar.

— Endi biznikiga gachon mehmon bo‘lasiz, bek aka?

Rahmatning bu so‘zi bilan Otabek xayolidan bosh ko‘tardi:

— Xudo xohlag‘an vaqgtda bo‘larmiz...

- Yo‘q, bek aka, — dedi Rahmat, — siz aniglab bir kunni
tayin qilingiz, biz bu yerga sizni taklif gilg‘ali kelganmiz.

— Ovora bo‘lmogning nima zarurati bor?

— Bunda ovora bo‘lish degan narsa yo‘q. lloji bo‘lsa,
sizni bu saroydan havlig‘a ko‘chiramiz. Hozirga bir kunni
tayin qilib bizga mehmon bo‘ling-chi... Otam sizning bilan
o‘lturishib, Toshkand ahvolotini so‘zlashmakka mushtoqdirlar.

— Bu saroydan sizlarnikiga ko‘chishim og‘ir, — dedi
Otabek, — ammo otangizning ziyoratlariga borishg‘a har qa-
chon hozirman.

— Sog‘ bo‘ling, bek aka, boradirg‘an kuningizni tayin gila
olasizmi?

— Ma’lumingiz, kechalari bo‘sh bo‘laman, shuning bilan
birga otangiz qgaysi vaqtni ixtiyor gilsalar ijobat etishdan o‘zga
choram bo‘Imas.

— Salomat bo‘lingiz, — dedi Rahmat, — shuni ham sizdan
so‘rayin: o‘lturishka begona kishilar ham aytilsa mumkinmi,
ozor chekmasmisiz? Chaqirilg‘anda ham o‘zimizga yaqgin va
ahl kishilar bo‘lur, masalan, Mirzakarim qutidor kabi.

Bu vaqt Otabekning tusiga ham haligidek o‘zgarish chiqdi
ersa-da, lekin sezdirmaslikka tirishib javob berdi:

— Manim uchun fargsiz.

Oshdan so‘ng mehmonlar bilan xayrlashib chiqdilar.

Bek oshiq

Saroy tinch uyquda, tun yarim. Hasanali hujraning uzun
burama qulufini ochib ichkariga sham’ yoqdi va bekning
to‘shagini yozib uning kirib yotishini kutib turdi. Ammo
Otabek nima uchundir tez kira bermadi. Hujra eshigini ochil-
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ganidan, sham’ yoqilib, o‘rin yozilganidan go‘yo xabarsiz kabi
ustunga suyalgancha qotib turar edi.

— O‘rningizni yozdim, bek.

Otabek bu so‘z bilan hujraga kirdi va borib to‘shagi yo-
niga olturdi. Hasanali bekning yechinib yotishini kutib tu-
rar, chunki uni yotquzib, yoqgilgan sham’ni o‘zi bilan narigi
hujraga olib chigmoqchi edi. Birog Otabek to‘shagi yonig‘a
o‘lturdi-da, yana o‘ylab qoldi... Otabek bir necha kunlardan
beri Hasanalining ko‘ziga boshgacha ko‘rinar edi.

Hasanali Otabekda shu kungacha ko‘rilmagan qiziq bir
holatka besh-olti kundan beri ajabsinib yurar edi. Hasanalini
ajabsindirgan holat ham bekning shuning singari xayol ichida
barchani unutib qgo‘yishi va boshqga ishlarga e’tibor va par-
vosizligi edi.

Hasanali bekning hozirgi ipidan-ninasigacha bo‘lgan qiziq
holini uzoq kuzatib turdi. Lekin Otabek xayol surishdan ze-
rikmasa ham Hasanali kuzatishidan zerikdi.

— Menda yumushingiz yo‘gqmi?

Otabek bu gapni anglamadi, shekillik, Hasanalining yuzi-
ga ko‘tarilib garadi-da, yana ko‘zini bir nuqtaga tikib qoldi.
Bu holatdan Hasanalining andishasi ortib, bekning buncha-
lik angravlanishig‘a ganday ma’no berishini ham bilmas edi.
Otabek shu holda tag‘in ganchagachadir o‘lturdi, nihoyat uy-
qudan uyg‘ongan kishidek cho‘chib o‘zini kuzatkuchiga ga-
radi:

— Chigib yotmaysizmi?

— Menda yumushingiz yo‘gqmi?

— Nima yumushim bo‘lsin, sham’ni ham olib keting.

Hasanali sham’ni olib, 0‘z hujrasiga chiqdi. Uning huj-
rasi Otabekning bilan bir gatorda bo‘lib, gazmol, poyabzal
va shuning singari mollar ila to‘lgan va Otabekdan boshqa,
alohida hujrada turishi ham shu mollarni saglab yotish uchun
edi. Hasanali o‘rnini yozar ekan «tavba» deb go‘ydi.

Yuqorida so‘zlanganidek, Otabekdagi bu holatni biror
haftalardan beri paygasa ham, hozirgidek andishaga tushma-
gan va bunchalik diggat etmagan edi. Xo‘jazodasidagi bu
holat uni har turlik mulohazalarga olib keta boshladi. To‘shagi
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ustiga o‘lturib, og soqolini o‘ng qo‘li bilan tutamlab o‘ylar
edi: savdo to‘g‘risida biror xato qgildimi, Ziyo shohichinikida
taomdan tuzukroq totinmadi, biror og‘rig‘i bormikan... Mu-
sofirchiliqda og‘risa... Ammo bu mulohazalarining bittasiga
ham o‘zi ganoatlanmadi. Zero, savdo to‘g‘rilari undan yashirin
emas, og‘riganda ham, albatta, shikoyat eshitar edi.

O‘ylab-o‘ylab bir narsaga ham agli yetalmagach, o‘rnidan
turib togchada yonib turgan sham’ni o‘chirdi. Hujra orga-o‘ng-
ni ajratib bo‘lmaslik ravishda gorong‘ilandi. Qorong‘ida turti-
nib hujra eshigiga keldi-da, avaylab g‘ijirlatmay eshikni ochdi
va sekingina tashgariga bosh chigarib saroyni kuzatdi. Kishi
yo‘gliqga ganoat hosil etib, mahsichan oyog‘ini ohista qo‘yib
Otabek hujrasining yonida to*xtadi, saroyni yana garab chiqdi.
Saroy gop-gorong‘i, tinch uyquda, ammo bu tinchlikni saroy
otxonasidagi otlarning kart-kurt xashak chaynashlari va atrof-
dagi xo‘rozlarning qichqgirishlarigina buzar edilar. Hasanali
sekingina daricha ostiga yotib hujra ichiga qulog soldi. Hujra
ichi tinch edi. Oradan uch-to‘rt dagiga fursat o‘tib hujradan
ship etkan tovush eshitmadi. Tag‘in bir necha dagiga quloq
uzmay turib, so‘ngra o‘rnidan qo‘zg‘almoqgchi bo‘lgan edi,
ichkaridan «ufff» degan ixrash eshitdi. Hasanalining quloglari
tikkayib o‘rnidan turdi, ko‘zi olalangan edi.

— Bek og‘riq, — dedi ko*ngildan va jazmlanib hujra eshi-
giga yurib keldi. Eshikni ochib Otabek yoniga kirmogchi
edi. Eshikni itarishka borgan qo‘lini goldirib: «Balki o0g‘riq
emasdir», — deb to‘xtaldi. Yana kiraymi, yo‘gmi, deb ikkila-
nib turgandan keyin yurib, o‘zining hujrasiga keldi. Ammo
Otabek to‘g‘risidagi tashvishi boyagidan o‘n gayta ortgan
edi. Yechinib uxlarga yotgan bo‘lsa ham bekning xususi uni
ko‘z yumgali qo‘ymadi. Bek to‘g‘risida har turlik xayollarga
bormogda edi. Yusufbek hojining: «O‘g‘lim yosh, sen dun-
yoning issig-sovug‘ini tatig‘an va manim ishongan kishimsan.
O*g‘limning har bir holidan xabar olib turish sening vazifang-
dir», — deb ta’kidlashi, Otabekning onasi — O‘zbek oyimning
yoshlig® ko‘z bilan: «Seni xudoga, Otamni senga topshir-
dim!» — deb yolborishlari, zorillashlari uning quloglari ostida
takrorlangandek bo‘lar edilar. Uxlab ketolmadi. Ko‘ynakchan

35



egniga choponini yopinib o‘rnidan turdi, hujradan chigib Ota-
bek darichasi ostiga yana kelib o‘lturdi.

Tun ayoz, izg‘iriq yel to‘rt tarafka yugurib jon achitmakchi
bo‘lar edi. Hasanali yarim yalang‘och holda junjayib daricha
ostida, izg‘iriq quchog‘ida o‘lturar erdi. Ul yegan sovug‘iga
iltifot etmas, vujudini izg‘iriqqa topshirib, fikrini hujra ichiga
yuborgan edi. Hujra ichiga birmuncha qulog solib o‘lturgan-
dan keyin, uzun tin olib boshini tirgishdan uzdi, Otabekning
pishillab uxlagan tovushini eshitib bir darajada tinchlandi.
Vasvasadan ariyozgan bo‘lsa ham o‘rnidan qo‘zg‘almadi, nima
uchundir tag‘in ham sovuqgga junjib o‘ltira berdi. Oradan yana
bir necha daqgiga fursat o‘tib, Hasanali tamom tinchlandi, ham
turib ketmakchi bo‘ldi va shu holatda ichkaridan uyqusirash
eshitdi:

— «Qora ko‘zlari, kamon qoshlari...»

— A-a-a, — dedi Hasanali va gaytadan qulog‘ini tirgishga
olib bordi. Endi uning butun borlig‘i qulog bo‘lib aylangan,
0‘zini unutib barcha diqgati hujra ichiga oggan edi. O‘rtadan
ko‘b fursat o‘tmadi, boyagi uyqusirash yana takrorlandi:

— «Oy kabi yuzlar, kulib bogishlar, cho‘chib gochishlar...
Uff».

Hasanali uchun birinchida anglashilmay golgan ma’nolar
bu keyingi gap bilan yechildi. Hasanali endigi o‘lturishni
ortigcha topib o‘rnidan turdi, hujrasiga kirar ekan, boshini
chaygab o‘zicha so‘zlandi:

— Bek oshiq!

O‘rni ustiga choponini yopdi-da, ko‘rpasi ichiga Kkirib
o‘lturdi va «chindan oshigmi?» degan savolni ko‘nglidan ke-
chirdi. Tanish bo‘lImagan bir shaharda kimning bo‘lsa ham
giziga uchrashsin, besh-olti kun ichida bu yanglig® uyquda
ham... masalaga bu jihat bilan garab bekning ishgiga ishon-
gisi kelmas edi. Ammo ikkinchi tomondan qulog‘i ostida
bekning 0‘z og‘zidan eshitilgan — «kulib boqishlar, cho‘chib
gochishlar...» jumlalari takrorlangandek bo‘lib xo‘jazodasidagi
bir necha kunlik o‘zgarishka muhabbatdan boshga hodisa, deb
ma’no berolmas edi. Bu ikki turlik masalalarning o‘ng-tersi-
ni aylandirib muhokama qildi va o‘lchadi. Hasanalining o‘zi
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tarozuning ishonmaslik pallasida bo‘lsa ham - «kulib boqish-
lar, cho‘chib qochishlar» hamon quloglari ostida takrorlanar
edilar. Tun tong otarga yaginlashgan, uning uyqulik miyasi
hech bir turlik bu muammoni yecha bilmas edi. Ko‘b o‘ylasa
ham bir garorga kela olmadi. Ammo ertaga bekning o‘zini
sinab ko‘rmakchi bo‘lib ko‘zi uyquga ketdi.

Toshkand ustida qonliq bulutlar

Bu kunlarda Marg‘ilonda shunday xabar chigib qoldi.
«Toshkand hokimi bo‘lg‘an Azizbek Qo‘qong‘a qgarshi bosh
ko‘targan. Xon tomonidan xiroj (zakot, solig) uchun yubo-
rilg‘an devon beklarini o‘ldirgan!» Ikkinchi kun bu xabar
tag‘i ham boshgacha to‘n Kiydi: «Musulmongul Normuham-
mad qushbegiga besh ming sipoh qo‘shib, Toshkand ustiga
jo‘natgan!»

Bu xabarlar xalg tomonidan juda oddiy, ortigcha sovuggon-
lik bilan garshi olindilar. Bu vogeaga hech kim ajabsinmadi
va bunda favquloddalik ko‘rmadi. Xalq bunga haqgli edi, chun-
ki bunday tinchsizliklarni endi ko‘ra-ko‘ra juda ham o‘rganib
golgan, bu kun bo‘lmasa ertaga o‘zining botirboshisining,
oftobachisining, xullas, kim bo‘lsa ham beklaridan birining
shunday tinchsizlik chigarishiga «mumkin va bo‘ladirg‘an ish»
deb qarar edi. Ammo biz Otabekni bu to‘g‘rida xalg bilan
birgalashtira olmaymiz. Chunki ul bu xabarga sovuqgqonlik
bilan garay olmas edi va garay olmadi. Bu xabarni eshitar
ekan, yeb turgani og‘zida, yutkani bo‘g‘zida goldi: bunday
0‘zboshimchalik orgasidan o‘zining ochiq ko‘zi, o‘tkir zeh-
ni orqalik mudhish, falokatlik manzaralar ko‘rar, millatini —
xalgini — musulmonini go‘rqunch jar, tegsiz jahannam yo-
gasida, yiqilish oldida topar edi-da, seskanib: «O‘zing sagla,
Tangrim!» — der edi. Bu xabarni eshitkandan so‘ng gangib
esini yo‘qotdi. Yarasi yangilandi: oq bilan qgorani ajratolma-
gan fuqaroning bir necha g‘arazgo‘y mustabidlar kayfi yo‘lida
bir-birisining goniga tashna bo‘lishlari va natijada istigbolning
vahm ko‘rinishlari!
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Shunday qayg‘ular ichida bo‘kib o‘lturar ekan, Hasanali
go‘lida bir maktub bilan hujraga kirdi. Maktubni Otabekka
uzatib — «Toshkanddan emish, otangizdan bo‘lsa kerak» dedi.
Otabek xatni ochdi: katta qog‘ozda, yo‘g‘on galam bilan yo-
zilgan uzun bir maktub edi. O‘qudi (aynan):

«Huvalboriy ...ko‘zimizning nuri, belimizning quvvati, ha-
yotimizning mevasi o‘g‘limiz mulla Otabekka yetib ma’lum
va ravshan bo‘lg‘aykim, alhamdulilloh, biz duogo‘y pada-
ringiz, mushtipar onangiz va yaqgin do‘stlaringiz munda Haq
taoloning hifzi himoyatida sihhat va salomat bo‘lib ko‘z
nurimizning duoyi jonini subhi shom, balki aladdavom rab-
bulolamindan rajo va tamanno etmakdamiz. Janobi Hag bod
fursatlarda, yaqin va sa’id soatlarda to‘kis-tugallik birlan diy-
dor ko‘rishmakka nasib va ro‘zi qgilsin, omin yo rabbulola-
min. Ba’da so‘zimiz: o‘g‘lim, Marg‘ilong‘a sihhat va salomat
yetish maktubingni olib haq taolog‘a shukurlar gildik. Biz-
ning Toshkanddan ahvol so‘rasang, balki Marg‘ilong‘a ham
eshitilgandir, munda Azizbek gandog‘dir bir kuchka tayanib
Qo‘gong‘a isyon etdi. Xazina hisobini olish uchun kelg‘an
devon beklarini o‘ldirib o‘rda darbozasiga osdi, bunga qarshi
Qo‘gon ham tinch yotmag‘an bo‘lsa kerak. Bu kun Kirovchi-
dan besh ming sipoh ila Normuhammad qushbegini Toshkand
ustiga buyurilg‘anlig‘in eshitdik. Fugaroning tag‘in gandog*
ko‘rguliklari bor ekan, o‘g‘lim!

Kechagina qonlig gilichini fugaro ustida yurguzib turg‘an
Azizbekka uning tig‘i zulmi bilan gora qonig‘a belanilgan
o‘g‘lining, otasining, onasining, og‘asining mazlum gavdasi
tuproq ostida hali chirib bitmay turib bu kun xalg yana Aziz-
bekka, o‘sha qonxo‘rg‘a o‘z qoni bilan yamin etdi; Azizbekni
to o‘zining bir tomchi qoni golg‘unchalig himoya gilmogqga
ond ichdi. Azizbekning buyrug‘i bilan kecha o‘rda tegiga
barcha Toshkand xalgi yig‘ilg*an, bu yig‘inda ulamolar ham
bor, fuzalo ham bor; xulosa, shaharning har bir sinfidan ham
hozir edi. Azizbek o‘rda gorovulxonasidan turib fugarog‘a sa-
lom qildi. Azizbekning salomiga musharraf bo‘lg‘unchilarning
ko‘zlaridan yoshlar ogmoqgda edi. O‘g‘lim, sen bir gadar oq
bilan qorani ajrata olasan, yozg‘anlarimni diggat bilan o‘qi.
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O‘zbekiston xalq artisti Abbos Bakirov «O‘tkan kunlar» romani
asosida suratga olingan filmda Yusufbek hoji rolida

Azizbek o‘rda darbozasig‘a osilg‘an ikki gavdani ko‘rsatib
so‘radi:

«Fugaro! Ko‘rasizmi bu ikki gunohkorni, nima uchun bu
jazog‘a mustahiq bo‘ldilar?»

Xalq:

«Bilmaymiz, tagsir».

Azizbekning o‘zi javob berdi:

«Bular Musulmon cho‘logni sarkardalaridan, gipchoglar-
ning yo‘lboshchilaridan va qora choponning dushmanlaridan
bo‘lgan ikki to‘ng‘izning gavdalari! Men bularni siz qora
chopon fugarom tomonidan o‘ch uchun o‘ldirdim, siz qora
chopon og‘aynilarning gipchoq qo‘lida shahid bo‘lg‘an qga-
rindoshlaringizning ruhlarini shodlandirmog uchun o‘ldirdim!
Yoki bu harakatim adolatdan emasmi, fugaro!»

Xalq javob berdi:

«Adolat! Xo‘b qilg‘ansiz, tagsir! Qipchoglarning jazolari
shunday bo‘lmog‘i kerak!»

Azizbek magsadg‘a ko‘chdi:

«Siz gora choponliglarg‘a xolisona gilg‘an bu xizmatimga
garshi, albatta, gipchoglar gasdimg‘a tusharlar, meni Tosh-
kand hokimligidan azl etmakchi va qo‘llaridan kelsa, hatto
o‘ldirmakchi bo‘lurlar! Siz bu ehtimolga gandog‘ garaysiz-
lar?!»
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Xalq o‘zining quyidag‘i javobi bilan ko‘kni ko‘tardi:

«Bir tomchi gonimiz qolg‘uncha yo‘lingizda jon beramiz!
Qipchoglarda had bo‘lg‘aymiki, biz tirik turg‘an joyda sizning
bir tola mo‘yingizni xam qilsinlar!»

Azizbek xalgga tashakkur aytib yarasini yordi:

«Rahmat fugaro! Eshitamanki, gipchoglar Normuhammad
qushbegi qo‘l ostida Toshkand ustiga harakat boshlag‘an
emishlar. Bunga qarshi bizning hozirlanishimiz kerakmi,
yo‘gmi, fugaro?!»

Xalq:

«Kerak, albatta, kerak, tagsir! Agar ruxsat bersangiz, bu
kundan boshlab qo‘rg‘onlarni tuzata beramiz!»

Azizbek:

«Rahmat fugaro! Orgamda sizningdek fugarom turg‘anda
menga hech bir gayg‘u yo‘qdir!»

Xalg: «Siz omon bo‘lib osoyish o‘ltirsangiz, gipchoqga
yo‘l bermaymiz, tagsir! Qo‘rg‘on tuzatishka fotiha beringiz,
tagsir!»

Azizbek fotiha berdi. Xalq urush hozirlig‘ig*a kirishdi.
Ana, o‘g‘lim, bizning xalgning holiga yig*‘lashni ham bilmay-
san, kulishni ham! Har holda Toshkand ustiga yana qonliq
bulutlar chiqdi, ishning oxiri nima bilan tinchlanar — bu
bir xudog‘ag‘ina ma’lumdir. Boshga so‘zlardan ham ortigroq
esingga shuni solib o‘tayki, siyosat to‘g‘rilarida o*ylanibroq
so‘zlal

Arzimagan sabablar bilan talaf bo‘lgan jonlarni hami-
sha ko‘z oldingda tut! Sen bilan manim ko*ngillarimizdagi
yaratg‘uchig‘ag‘ina ma’lum bo‘lib, ammo Farg‘onada meni
Azizbekning sherikidir, deb o‘ylashlari va seni bir fitnachining
o‘g‘li, deb tanishlari ehtimoldan yirog emasdir, shu jihatlarni
mulohaza qilib oyog‘ bos! Bu tinchsizlik vagtida sen bilan
manim hayotimizning tahlika ostida bo‘lg‘anlig‘ini unutmal
Shuni ham aytib qo‘yayki, bu tinchliksiz bosilmag‘uncha
Toshkandga kelmasliging maslahatdir. Toshkand tinchlangan-
dan keyin (agar salomat bo‘lsam) o‘zim xabar yuborurman.
Munda barcha yor-u do‘st salomat, mendan Hasanaliga salom
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ayt! Addoyi! otang Yusufbek hoji. Toshkand, 27-dalv oyida
1264-yilda yozildi».

Otabek maktubni tugatib, tushunmay o‘tkan jumlalarini
gayta ko‘zdan kechirar ekan, Azizbek vogeasi ustiga kelganda
ixtiyorsiz «tulki» deb yubordi...

To‘y, gizlar majlisi

Qutidorning tashqarisiga er mehmonlar, ichkarisiga xo-
tin mehmonlar to‘lganlar, ular quyug, suyuq oshlar, holva,
nisholdalar bilan izzatlanadirlar. Tashqgarida bir qo‘sha sozan-
dalar dutor, tanbur, g‘ijjak, rubob, nay va amsoli sozlar bilan
dunyoga jon suvi sepib shaharning mashhur hofizlari ashula
aytadirlar. To‘y juda ham ruhlik...

Ichkarida xotinlar majlisi: onalarcha aytkanda, ular qum-
tuproqdek ko‘b, birog majlisning borishida tartib yo‘q, havli
yuzi va uylar xotinlar bilan to‘lgan, gaysi havli yuzida bir
tovoq oshni yeb oflturadir, kim yig‘lagan bolasini ovitish
bilan ovora, birov yor-yor o‘qub, tag‘in bittasining quvonchi
ichiga sig‘may xaxolab dunyoni buzadi, xullas, bag*-bug‘ yetti
gat ko‘kdan oshadir...

Oftob oyim qayg‘ulirog, tusi biroz siniggansumon... Meh-
mon kutib charchaganidanmi, nimadan bo‘lsa ham, juda ka-
lavlagan, ba’zan giladirgan ishidan ham yanglishib ketkani,
masalan, uyga kirmakchi bo‘lib tavanxonaga® kirib qolgani
ko‘riladir. To‘yga kelgan xotinlarning «To‘ylar muborak,
kuyav o‘g‘ul muborak!» deb so‘rashlariga ham ishonchsiz
bir ohangda «Qutlug® bo‘lsin», deydir.

Oftob oyim donxonaning eshigidan turib xotinlar orasidan
kimnidir 0‘z yoniga chaqirdi. Yoshi ellidan oshgan, kulgusi
ichiga to‘lib toshgan bir xotinni duvurdan® chiqgib, o‘ziga
garab yurganini ko‘rgandan keyin donxonaga Kkirdi. Xotin
ham ichkariga kirgach, Oftob oyim eshikni giya bekladi-da,
gayg‘ulik bir bogish bilan xotinga qaradi.

Y Addoyi — duo giluvchi, duogo‘y.
2 Tavanxona — to‘ydagi dasturxonchilar xonasi.
® Duvur - davra.
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— Nega gayg‘ulig ko‘rinasan, Oftob?

Oftob oyim uzoq tin olib eshikka garadi va yarim tovush
bilan:

— Shu chogda ichimga charog* yogsalar ham yorimaydirda,
egachi, — dedi va ko‘ziga jiq yosh oldi.

— Nega?

— Qizim to‘g‘risidan...

— Qizingga nima bo‘ldi?

— Unashilg‘anig‘a bu kun yettinchi kun, — dedi Oftob
oyim, — shundan beri Kumushingiz tun ham yig‘laydi, kun
ham, sababini so‘rasam sira javob bermaydir-da, do‘lonadek
ko‘z yoshisini ogiza beradir. Bu kun tag‘in yig‘isi oshib tush-
di. Haytovur yalinib, yalpog‘lanib arang hammomga yubordiq.

Xotin Oftob oyimning bu gapidan hayron bo‘ldi va o‘ylab
so‘radi:

— Nimabalo, kuyaving ko‘rksizmi?

— O‘zim ko‘rmadim, — dedi Oftob oyim, — ammo ko‘r-
guchilarning so‘zlariga garag‘anda o‘xshashsiz ko‘rkam, teng-
siz aglli bir yigit emish... Otasining o‘zi yigitni yaxshi ko‘rib
kuyav qgilg‘an edi.

— Kumushning o‘zi yigit to‘g‘risidan hech narsa bilmay-
dirmi?

— Biladir, — dedi oyim, uning oldida biz jo‘rttaga kuyavni
maxtashamiz, lekin bu maxtovlarni eshitgusi kelmay, gaytag‘a
yig“isinig‘ina ortdiradir.

Xotinning ham bu gapdan hayrati ortdi va bundan ganday
sir borligiga agli yetmadi...

* * %

Qizlar majlisi — gullar, lolalar, to‘tilar, qumrilar majlisi!
Bu uyda - Kumushbibining tog‘asining uyida qizlar majlisi,
gullar majlisi!

Bu uyga o‘ttuz-girq chamalik qizlar yig‘ilganlar, yig‘i-
lishdan maqgsad: qgizlar o‘zlarining eng latif, eng go‘zal bir
a’zolarini bu kun kuyavga uzatmoqchilar. Bu uzatish majlisini
jonlik, ruhlik o‘tkazmak uchun barcha gizlar o‘zlarining eng
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asil, eng nafis kiyimlarini kiyib, favqulodda yasanib, husn
olamini yana bir gat, yana bir qayta bejabdirlar. Agar bu
uyga kirib, bu majlis a’zolarini bir martaba ko‘zdan kechir-
sangiz, hozirdanoq aytib qo‘yish mumkinki, albatta, esingiz
chigib ketar:

— Bu gulmi, ko‘hlik? Yo‘q, narigisi! Undan ko‘ra bunisi!
Barisidan ham o‘ttasi!l.. Ana shunday qilib esdan ham ajrar-
siz, gul tanlashda bir garorga kelolmay el ichida kulgiga ham
golursiz, rasvo ham bo‘lursiz.

Mana, majlis a’zolari shunagangi bir-birovidan o‘toq ma-
laklar, parilar edilar. Majlisning shoirlari, o*yinchilari, childirma
va dutorchilari — barchasi ham hozir bo‘lib, fagat Kumush-
bibigina hammomdan gaytmagan edi. Shuning uchun majlis
ochilmagan, ochilsa ham ruhsizrog, Kumush kelgach, majliska
ruh Kirishiga barcha ishonadir va uni to‘zimsizlanib kutadir.

Kimdir, oradan bittasi «kelishdi!» deb yubordi. Barcha
gizlar uyning darichasi yoniga uymalashib havliga garadilar.
Chindan ham ul yonida ikki yangasi bilan kelgan edi. Shu
chogda bizga Otabek kerak edi! Nega desangiz, ul kelsin edi-
da, agar chindan ham shu gizni suygan bo‘lsa — suyganini bir
ko‘rsin edi: hammom bilan ul... fagat jongina so‘raydir, maj-
ruh ko‘kslarga o‘ggina otadir... Boshdag‘i oq shohi ro‘ymol,
ichdagi oq shohi ko‘ynak, ustdagi og kumush zarrin sirilgan
po‘stin, bagbagalarni o‘rab o‘pib turgan yoga qunduzlarining
kelishkani, solinib tushkan qora jinggila sochlarning bo‘yin
tevaragiga chirmashgani, xom nuqra yuzlarning bo‘g‘rigqgani...

Yangalar Kumushni havlidan turib gizlarga topshirdilar:

— Mana Kumushbibi - sizlarga, gizlar! Kumushning ko‘ng-
lini yaxshilab ochinglar, gizlar!

Ikki-uch qiz chopib havliga tushdilar-da, Kumushbibidan
paranjini olib uyga boshladilar. Yangalar Kumushni gizlarga
topshirib ketdilar. Havli er va xotindan bo‘sh, yolg‘iz gizlar-
gagina xoslanib goldi.

Kumushbibi boshlaguchi gizlar bilan uyga Kkirdi, undan
anggan atir islari bilan uy to‘ldi. Qizlar o‘zlarining bir tur-
likkina so‘zlashishlari bilan Kumush ila ko‘risha boshladilar:

— Esonmisiz, sarupolar muborak?
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Kumushbibining gizlarga bergan javobi eshitilar-eshitilmas-
lik edi:

— Qutlug*...

Kumushbibi uyning to‘riga o‘tquzildi. Qizlar uyning te-
varagiga o‘lturishib olgandan keyin oraga nima uchundir bir
jimjitlik kirdi...

Qizlar ipka chizilgan guldek uy tevaragini olganlar, buning
ustiga yuvoshlik, o‘ychanlik ularning tuslariga ma’naviy bir
husn va jiddiyat berib, birga yuz husn qo‘shgan edi. Agar
biz shu kezda zarshunoslik uchun yeng shimarsak, ya’ni gulni
guldan ajratadurgan bo‘lsak boyagidek esankirab, mutaraddid
golmaymiz, chunki Kumushbibi lolalar ichidagi bir gul va yo
yulduzlar orasidagi to‘lgan oy edi.

Orada hamon boyagi jimjitlik hukm surar edi.

Har bir majlisning jonlandirguchi, idora gilguchi bir-ikki
gahramoni bor bo‘lganidek, bu qizlar majlisi ham shunday
gahramonlardan holi emas edi. Majlisni bunchalik ruhsizlanib,
ma’yusiyat ichida golishiga Gulsinbibi chidab turolmadi:

— Biz nima uchun yig‘ildig-da, nimaga yer chizishib o‘ltu-
ramiz! — dedi. — Biz bu yerga aza ochqali keldikmi?

Gulsinning yoniga Xonimbibi qo‘shilishdi:

— Tur, Savra! Havlig‘a olov yoqib childirmangni qizit!
Anorgul, sen dutoringni ol! Kumushbibi, siz uncha xayol
surmang, kulib oflturing! — dedi-da, majlisni ost-ust kuldirib
yubordi. Kumushbibi ham ixtiyorlik, ixtiyorsiz bu kulgulikka
tortilib, uning yuvoshkina iljayishidan yoqutdek lablari ostida-
gi sadaf kabi oq tishlari biroz ko‘rinib qo‘ydilar.

Shundan keyin majliska kutilmagan bir ruh kirdi. Anorgul-
ning qo‘lidagi dutor «O‘rtoglar» kuyini tanlarga larza berib,
tarona qildi. Xonimbibi qizlarga qistatib o‘lturmay o‘rnidan
sakrab turdi-da, o‘ynab ham ketdi. Dutor yoniga childirma-
ning chertmagi kelib qo‘shilgandan keyin bazm tag‘in ham
jonlandi. Chapaklar ham ko‘tarildi. O‘yin qizib borar edi,
uning daricha eshiklari beklanib togchalarga sham’ yogilgan-
dan so‘ng, bazmning ruhi yana oshdi. Yel bilan o*‘ynashib
yongan sham’ nuri gizlarni allaganday ajib holatka qo‘ymog-
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da, majlis ersa «Alf laylo»* hikoyalaridagi «parilar» bazmini
xotirlatmoqda edi. Dutor «Ifor» kuyini chalib, childirma ham
nozik yo‘l bilan unga qo‘shilisha bordi. O‘yin ham bir turlik
nazokat kasb etib, Gulsinbibi yo‘rg‘alay ketdi. Dutor ko‘ngil-
ning allaganday ingichka joyini gitiglaydir, childirma yurakni
nimagadir oshiqdirib, Gulsin gizning yo‘rg‘alashi borlig a’zoni
zirillatadir. Bazm juda qiziq, juda ko‘ngillik edi.

Kumushbibini ham bu qizig bazmdan boshgalardek hissa
oladir, suyinib quvonadir, deb o‘ylanmasin, chunki wvujudi
gizlar bazmi ichida bo‘lsa ham xayoli allagayoqglarda uchib
yurgandek, ko‘zlari o‘ynaguchi gizlarda bo‘lsa ham, ammo
hagigatda boshga bir narsani ko‘rgandek... Ko‘rinishdan natija
chigarib aytkanda, bu giziq majlis uning uchun bazm o‘rnini
emas, aza joyini tutkandek...

Ikki soatlik qizig bir bazmdan so‘ng gizlar charchadilar-da,
o‘yinni to‘xtatdilar. Gulsin bilan Xonimbibi endi dutor bilan
go‘shiqga o‘lturdilar. Gulsin o‘zining qo‘ng‘uroqdek tovushi
bilan «Yig‘larman» kuyidan boshladi:

O‘rtoglarim, go‘lg‘a olsam torimni,
Beixtiyor yodlaydirman yorimni!

Ikkinchi gaytarib aytishda unga Xonimbibi qo‘shilishdi. Bir
turlik, bir ohanglik nafis, musiqaviy tovushlar kishining borliq
vujudiga, gon tomirlariga ajoyib bir o‘zgarish bergan edilar.
Shu choqggacha mo‘ltayib, xayol ichida sho‘ng‘ib o‘lturgan
Kumushbibi bir seskandi-da, qo‘shigchi gizlarga garadi.

Qizlar ikkinchi baytka o‘tdilar:

Bir ko‘rinib yag‘mo qilg‘an ko‘nglimni,
Qaytib yana ko‘rolmadim norimni!

Shu vaqgt kutilmagan joyda Kumushning ikki ko‘zi jiq
yoshga to‘lgan edi. Uchunchiga o‘tdilar:

Agar ko‘rsam edi yana yorimni,
Bag‘ishlardim hama yo‘qg-u borimni!

V«AIlf laylo» — bu yerda «Ming bir kecha» ertagi nazarda tutilmoqda.
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To‘rtinchi:

Bilurmikin, bilmasmikin u zolim:
Kunlar-tunlar tortgan oh-u zorimni!

Kumush togatsizlangan edi... Beshinchi:

Chindin ayting, o‘rtoglarim, menga siz,
Qayta boshdan ko‘rarmanmi yorimni?

Keyingi:

Ketdi togat, ketdi sabrim... ketdilar...
Sindirarman urib yerga torimni!

Bu keyingi baytka qulog solguchi golmadi. Chunki yoni-
dagi qizga osilib yig‘lay boshlagan Kumushbibiga har kim
taajjubda, har kimning ko‘zi, qulog‘i shunda edi.

— Nima bo‘ldi, Kumush?

— Nega yig‘laysiz, Kumush opa?

— Birar joying og‘riydirmi, Kumush?

Kumushbibi o‘z ustiga duv yig‘ilgan gizlarga ko‘zini ochib
garadi-da, hushyor tortkanlardek bir harakat gilib qo‘ydi va
tez-tez cho*ntagidan ro‘ymolini olib ko‘zyoshisini quritdi...

Kumush juda xafa ko‘ringanlikdan uning ko*nglini och-
moqga to‘g‘ri kelar edi. Shuning uchun boshga o‘yinlarni
qo‘yaturib majlisning eng qiziq tarafi bo‘lib sanalgan lapar
aytishka ko‘chdilar. Gulsin kuyav ro‘lini o‘ynar, Xonimbi-
bi Kumush ro‘lida, ikkisining bir-birisiga garab o‘gishgan
laparlari barchani kuldirib, ichaklarni uzar darajada. Biroq
Kumushning tishining oqini ko‘rish juda giyin, uning hamma
ishi fagat mungg‘ayib xayollanishgina...

Qizlarga to‘yxonadan oshlar, tavanlar® kelib tortildi. Osh-
dan keyin yangalar kelib, gizlardan Kumushni so‘radilar. Qiz-
larning, «Yo‘q, biz Kumushbibini sizlarga bermaymiz!» deb
o‘ynab aytkan so‘zlari Kumushbibiga chindek bo‘lib eshitilar,
yangalar bilan uydan chigar ekan, ko‘mak so‘ragandek gizlar-
ga termulib qarar edi...

! Tavan — xotinlar to‘yga olib keladigan noz-ne’matlar.
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Kutilmagan baxt

Kumushbibidan vakolat olish ham juda qiyin bo‘ldi. Dom-
laning: «Sizkim Kumushbibi Mirzakarim qizi, o‘zingizni tosh-
kandlik, musulmon Otabek Yusufbek hoji o‘g‘liga bag‘ishla-
moq vakolatini amakingiz Muhammadrahim Yo‘ldosh o‘g‘liga
topshirdingizmi?» degan so‘rog‘i olti, yetti gaytarilgandan ke-
yin, shunda ham yangalar gistog‘i ostida arang uning rizoligi
olindi.

Kechki soat beshlarda qutidorning havlisi to‘rt ko‘z bi-
lan kuyav Kelishini kutadir. Kuyav uchun palovlar, quyug-
suyuq oshlar, necha turlik ne’matlar hozirlanib, bular ham
kuyavning intizorida turadirlar. Nihoyat, soat besh yarimlarda
kuyav keldi. Yigirma-o‘ttiz chog‘lig yosh yigitlar — Rahmat-
ning o‘rtoglari, ular orasida Otabek — kuyav ko‘rindi: boshida
simobi shohi salla, ustidan gora movut sirilgan sovsar po‘stin,
ichida o‘zining Shamayda tiktirgani osmoni rang movut kam-
zul, movut shim: oyog‘ida galapoy abzali, belida Kumush-
bibining usta qo‘li bilan tikilgan shohi qiyig... Yuzlar qgizil,
og‘iz irpaygan, ko‘zlar o‘ynab allakimni qidiradir. Oshlarini
yeb bo‘lsalar ham jo‘rttaga kuyav ko‘rish uchun o‘lturgan ma-
halla kishilari bir-birlarini turtishib: «Tuzuk-tuzuk, kuyavlikka
arzigundek, chaki chakkiga tushmapti, olma-yu anor» deyish-
dilar. Tomda kuyav kutib o‘lturgan xotinlar ichidan Oftob
oyimning egachisi oshiqgib singlisi yoniga tushdi-da: «Oftob,
darrav isirig hozirla, kuyavingni yomon ko‘zdan o‘zi asra-
sin» dedi. Qutidor eshik ostida qo‘l qovishtirib mehmonlarni
kutib oladir, yer ostidan kuyaviga ko‘z qirini tashlab, kishiga
sezdirmay o‘zicha kulimsirab qo‘yadir. Mehmonxona ayvonida
og soqollik, ko‘rkam siymo va og‘ir tabiatlik domla bilan
Ziyo shohichi, Hasanali, qiz vakili va tag‘in bir necha kishi-
lar o‘lturadilar. Yigitlar kuyavni domlalar qarshisiga kelturib
to‘xtatgandan keyin Otabek vakili bo‘lgan Ziyo shohichi bilan
Kumush qgiz vakili Muhammadrahim oralarida mahr masalasi
ochiladir. Ko‘b tortishgandan so‘ng quyidagi mablag‘lar mahr
qgilib belgulanadirlar: uch yuz oltin pul, mundan keyin olib
berish va’dasi bilan Marg‘ilondan o‘radek bir havli, sog‘ish
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uchun sigir, asbobi ro‘zgor... Bunga Otabek ham o‘z rizoli-
gini bildiradir. Domla xutba boshlaydir. Forsiycha o*‘qulgan
hamd, salovot va boshqgalardan so‘ng xutba eng nozik bir
o‘ringa kelib to‘xtaydir: «Sizkim Otabek Yusufbek hoji o‘g‘li
Kumushbibi Mirzakarim qizini o‘zingizga shar’iy xotinligga
gabul gilasizmi?» — fors tilida so‘ralgan bu savol Otabekning
kulgusini qgistatib, ko‘nglidan kechiradir:

— Qabul gilasizmi-ya?

Ul birinchi so‘roqdayoq «uchib, go‘nib gabul gilamiz» deb
javob bermakchi bo‘lsa ham, birog xalgning «o‘lib turg‘an
ekan» deb qiladigan ta’nasidan cho‘chib, javob bermaydir.
Yana bir gayta yuqoridagi «siz kim falonchi...» jumlasi domla
tarafidan takrorlanadir. Kuyavlarga uchunchi so‘roqda javob
berish odat hukmida bo‘lsa ham, Otabek bu takallufka chi-
dalmaydir. Go*yo uchinchi so‘rog o‘rniga «Endi olmas ekan-
siz Kumushbibini...» deb majlis buziladirgandek seziladir-da,
hamma tovushini qo‘yib, barchaga eshitdirib «Qabul qildik!»
deb yuboradir.

Domla alhamdulilloh, alhamdulilloh... bilan nikohni tugatib
majlis tomonidan kelin bilan kuyavning haglariga duo boshla-
nadir, hamma duoga qo‘l ko‘tarib, hatto tomdagi tomoshachi
xotinlargacha «omin»ga ko*‘maklashadirlar va shundan keyin
nikoh majlisi yopiladir. Yigitlar kuyavni mehmonxonaga olib
Kiradirlar, ziyofat boshlanadir.

Otabekda bir dagigaga bo‘lsin to‘zim bo‘lmagan bir vaqtda
bir necha soatlarga garab cho‘zilgan bu tomoq majlisi bilan,
albatta, ul yaxshi chigisha olmaydir. Xuftanga yaqin bana’ji
bir ishtaha bilan yeyilib bo‘shatilgan lagan, tovoglar olinib
dasturxonlar yig‘ildi. Bizningcha, bir yarim soat, Otabekcha
allagancha yil hisoblangan bir fursat o‘tib, nihoyat, yangalar
kuyav so‘radilar. Ikki yoshga muhabbatlik umr so‘rab fotiha
o‘gilgandan so‘ng Otabek ichkariga uzatildi.

Hasanali mehmonxona ayvonida bekni kutib turar edi:

— Endi kuyavlik muborak bo‘Isin, begim?

— Qutlug® bo‘lsin.

Hasanali boshdan-oyoq bekni kuzatdi, otaliq muhabbati
bilan bekning orgasini siladi va yoshli ko‘zlari bilan duo
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gilib unga ruxsat berdi. Otabek yangalar kutib turgan taraf-
ka yurdi. Ul hozir gizig holatda edi: bu nima gap, tushimi,
o‘ngimi, nima gaplar o‘tib, nimalar bo‘Imogda, bo‘lib turgan
ish haqgigatmi?

Biz ichkariga kiramiz: havlining ikki tomoni to Kumush-
bibining uyigacha gator kuyav kutkan xotinlar, bola-chaga-
lar bilan to‘lgan. Ba’zan kutkuchi xotinlarning qo‘lida yonib
turg‘an sham’, kuyav tushadirgan uy to‘y mollari bilan juda
ham bejalgan. Yuqorida yozilib o‘tilgan qutidor uyining aksar
jihozlari shu uyga, Kumush qiz uyiga ko‘chirilgan. Bir bu-
largina emas, xotin-gizlar go‘li bilan chatib ishlangan turlik
ziynat chodirlari bilan ham bejalgan, shipda katta gandil, gan-
dilda o‘ttuzlab sham’lar yonib uyni sirlik bir holatka go‘ya-
dirlar. Burchakda gizlar majlisida ko‘rilgan oq kiyimlar bilan
Kumushbibi turadir... Uning husni bejalgan uyning oglari,
ko‘klari, sariglari va qizillari bilan tovlanib xayoliy bir siy-
moda... Ko‘z yoshlarini oquzib yangasining so‘ziga qulog
osmaydir. Tashqaridan eshitilgan «Kuyav! Kuyav!» so‘zi bilan
tag‘in ham uning ko‘z yoshisi ko‘payib tusi ham o‘zgar-
di. Yangasi Kumushni shu holda goldirib o‘zi yugurganicha
eshikka chiqdi. Kuyav kelar edi: ikki tomonni sirib olgan
xotin-gizlar o‘rtasidan Otabek kelar edi. Uning ketidan Oftob
bilan unga garar va kuzatib golur edilar. Kuyav uyning yo-
niga yetdi. Uning yuzi uyatidan juda gizargan, qochgali joy
topolmas edi. Shu kezda uyning eshigi ochildi-da, yanga to-
monidan qarshilandi.

— Kiringiz, bek.

Otabekning yurak urishi, ehtimol, yangasiga ham eshitilar
edi... Otabek uyga kirgandan keyin yangasi tashqgari chiqib,
eshikni o‘zi ko‘rarlik giya qilib yopdi... Uyning to‘rida yonini
Otabekka berib ro‘ymolining uchini tugibmi, yirtibomi Kumush-
bibi turadir va kim keldi, deb yoniga garamaydir. Ro‘ymol
tugish bilan mashg‘ul latif qgo‘llarni chet qo‘l kelib siqdi:

— Jonim!

Kumushbibi begona go‘ldan seskandi va qo‘llarini qutgaz-
moqga tirishib:
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O‘zbekiston xalq artisti Gulchehra Jamilova «O*tkan kunlar» romani
asosida suratga olingan filmda Kumush rolida

— Ushlamangiz, — dedi ham siquvchi go‘ldan qutulish
uchun orgaga tislandi. Titragan va qovjiragan bir tovushda:

— Nega gochasiz? Nega garamaysiz? — dedi bek. Kumush-
bibi shu choggacha garamagan va garashni ham tilamagan edi.
Majburiyat ostida, yov qarashi bilan sekingina dushmaniga
garadi... Shu garashda birmuncha vaqt qotib goldi. Shundan
keyin bir necha gadam bosib Otabekning pinjiga yaqin keldi
va esankiragan, hayajonlangan bir tovush bilan so‘radi:

— Siz o*shami?

— Men o‘sha, — dedi bek. Ikkisi ham bir-birisiga beixtiyor
termulishib qoldilar. Kumushbibi og‘ir tin olib:

— Ko‘zlarimga ishonmayman, — dedi. Otabek ko‘zlarini
to‘ldirib qarab:

— Men ham, - dedi...

Kumushbibi Otabekning yuziga uzoq tikilib turdi-da:

— Kutilmagan bir baxt, — dedi va o‘zining otidek bir nar-
saning tovushi kabi qilib kulib yubordi. Bu kulish havlilar-
gacha eshitildi. Qiya ochilib turg‘an uy eshigi ham gattiqgina
beklandi...

* * %

Otabek Marg‘ilon kelganning ikkinchi kuni poyabzal bozo-
rida bo‘lgan edi. Asr namozning vaqti o‘tib borganligdan ul
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shundagi do‘kondorlarning birisidan tahorat olish uchun suv
so‘radi. Ko*chadagi suv arigning tegidan sayoz ogar, shuning
uchun undan foydalanish qulay emas edi. Do‘kondor unga
suvning qulay o‘rnini ko‘rsatdi: «Mana shu burchakdagi dar-
bozadan ichkariga kirsangiz, arigning yuza joyini topib taho-
rat olursiz», dedi. Otabek do‘kondorning ko‘rsatishicha, quti-
dorning tashqarisiga kirdi. Shu vaqt tasodifan nima yumush
bilandir mehmonxonadan chigib kelguchi farishtaga ko‘zi
tushdi. Kumush ham ariq yoqgasiga kelib to‘xtagan chingilin®
yigitka beixtiyor garab qoldi. Ixtiyoriy emas, g‘ayriixtiyoriy
ikkisi ham bir-birisidan birmuncha vaqt ko‘z ololmadilar.
Oxirda Kumush nimadandir cho‘chigandek bo‘ldi, yengilgina
bir harakat bilan o‘zini ichkari yo‘lak tomonga burdi. Bu bu-
rilishdan uning orga-o‘ngini tutib yotgan qirg kokillari to‘lgin-
landilar. Kumush ichkariga garab chopar ekan, yo‘l ustidan
arig-bo‘yida qotib turgan vyigitga yana bir garab go‘ydi va
bu garashda unga yengilgina bir tabassum ham hadya qildi...
Kumush ichkariga kirib ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi, lekin Otabek
yana bir necha dagiga yerga mixlangandek qotib turdi... Oxir-
da ko‘zini katta ochib o‘tkan dagigada uchrashgani xayoliy
go‘zalni istab xayollandi. Birog hagigat boshgacha edi. Taho-
rat olmog uchun arig bo‘yiga olturdi. Ammo ko‘zi xayol
yashiringan yo‘lakda edi. Tahoratlanib bo‘ldi, yana ko‘zini
o‘sha tarafdan uzolmadi. Artinib olgandan keyin yana oyoq
ustida to‘xtab goldi. Yashiringan go‘zal ikkinchi gayta ko‘rin-
madi, ehtimolki, Otabekni ipsiz bog‘lab, o‘zi gaysi burchak-
dan bo‘lsa ham asirini tamosha gilar edi.

Ko‘b kutdi, asr namozini gazo qilib kuch bilan qutidor
uyidan chiqdi va shu dagigadan boshlab unda muhabbat mo-
jarosi tug‘ilgan edikim, bu yog‘i o‘quvchimizga ma’lumdir.
Kumushbibining yuqorida «Siz o‘shami!» deb so‘rashi shunga
binoan bo‘lib, ammo unga masalaning anglashilmay qolishi
va chin baxtni bil’aks kutib olinishi giziq edi. Shunday qilib
ikki yoshning birinchi ham sof muhabbatlari qovishish bilan
natijalandi.

Y Chingilin — kelishgan, ko‘rkam.
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Yusufbek Hoji

Rayimbek dodxohning yonidagi bizga tanish olabayroq
to‘nlik kishi Hasanalini ko‘rishi hamono:

— Ha-a-a, bizning Hasanali-ku! — dedi, — kel, Hasan, ko‘ri-
shaylik, Otabek esonmi?

Hasanali kelib ko‘rishdi, Yusufbek hoji ko‘rishar ekan,
Azizbekka dedi:

— Bu bizning kishimiz, tagsir, Marg‘ilondan keladir.

Azizbek labini tishlab goldi. Chunki darboza taqillatib, oti-
ni hurkitkan Hasanalini jallodga topshirish niyati, albatta, yo‘q
emas edi. Yusufbek hojining so‘ziga javob bermay yo‘lida
davom etdi. Hasanali sipohlar orgasidan, Yusufbek hoji Aziz-
bek ketidan o‘rdaga garab yurdilar. O‘rda darbozasiga yetkan-
dan keyin kutib turgan o‘rda begi Azizbekning qo‘ltig‘idan
olib otdan tushirdi. Azizbek o‘rda ichiga kirmakda ekan,
Yusufbek hoji otdan go‘nib so‘radi:

— Menga ruxsatmi, bek?

Azizbek yo‘l ustidan hojiga qaradi:

— Ruxsat, ertaga choyni o‘rdaga kelib iching.

— Yaxshi, tagsir.

Yusufbek hoji sipohlardan birining qo‘ltiglashi bilan otiga
minib, narida kutib turgan Hasanaliga garab yurdi. Sipohlar
ham o‘rda ichiga ot yetaklashib kira boshladilar.

Yusufbek hoji Hasanalining vaqtsiz ham Otabekka gay-
tishidan tashvishlangan va ganday bo‘lsa ham bir falokat yuz
berganiga ishongan edi:

— Nega vaqtsiz kelding, Otabek sog‘mi? — deb so‘radi.

Yusufbek hoji Hasanaliga yetmasdanog bu savolni berdi,
Hasanali eshitmadimi yoxud eshitsa ham eshitmaganga solin-
dimi, har nechuk javob bermadi.

— Nega indamaysan?

— Otabek salomat...

— Bo‘lmasa, nega vaqtsiz kelding, Otabek gani?

Otabekning gamalishidan xabar berish Hasanali uchun juda
og‘ir tuyulgan edi. Nihoyat ko‘zidagi yoshini artdi-da:

— Otabek Marg‘ilon hokimi tarafidan qamaldi, — dedi.
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— Nega, nega? — dedi hoji, otidan sachrab yigilishga yet-
kan edi. — Sababi nima?

— Sababi ma’lum emas.

— Astag‘firulloh, — deb qo‘ydi hoji, o‘zini biroz to‘xtat-
gan edi.

Hasanali Otabekning Marg‘ilon borg‘anidan tortib, gama-
lishigacha bo‘lg‘an hikoyalarini so‘zlab ketdi. Yusufbek hoji
bekning uylanishini ham oddiy gaplar gatorida eshitib o*tkardi.

— Marg‘ilonda turib bir ish chigarishg‘a ko‘zim yetmagan-
dan keyin Toshkand kelishka majbur bo‘ldim, — dedi Hasanali
va shu gap bilan mojaroni so‘zlab tugatdi. Hoji vogeani
eshitib, chuqur bir mulohaza ichida borar edi. Uning gan-
day kishi bo‘lganini Toshkandning yetti yosharidan yetmish
yosharigacha bilganlikdan guzar va mahallalarda unga duch
kelgan kishilar joylaridan turib salom berarlar, hoji bo‘lsa
javob qaytarishni bilmas, go‘yo kishilarni ham ko‘rmas edi.
Nihoyat shu holda ko‘b yurgach, orgasida kelmakda bo‘lgan
Hasanaliga garab otining boshini burdi va:

— Otabek bilan birga gamalg‘anlarni necha kishi deding? —
deb so‘radi.

— Uch kishi: biri — Mirzakarim qutidor; ikkinchi — Ziyo
shohichi; uchunchi — Rahmat.

— Yaxshi, sen bu to‘rtavining o‘lturishlarida bo‘lg‘anmi-
ding?

— Bo‘lg‘an edim.

— Nima va qaysi to‘g‘rilarda so‘zlashdilar, Otabek gipchog-
larg“a garshi so‘zlamadimi?

— So‘zlamadi. Boshgalarning ham bu to‘g‘rida so‘zlari
bo‘Imadi.

— Ularning majlislarida bo‘Imagan vaqting ham bo‘ldimi?
Har bir o‘lturishlarida men hozir edim.

— Yaxshi, sen ular bilan gay yerlarda o‘lturishding?

— Birinchi martaba Ziyo akanikida bo‘ldiq, ikkinchi...

— To‘xta, Ziyo akanikida mehmonlar necha kishi edilar?

— Qutidor, Otabek, andijonlik Akram hoji, men, Ziyo aka-
ning gaynisi — Homid degan birav. Ziyo aka va uning o‘g‘li...
Hammasi yetti kishi.
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Yusufbek hoji otining yolini gamchisi bilan tarar ekan,
uch-to‘rt dagiga o‘ylab qolib, so‘ngra so‘radi:

— Ikkinchi oflturish gayerda bo‘ldi?

— Ikkinchi o‘lturish Ziyo akanikidan ikki kun so‘ng quti-
dornikida bo‘ldi. Bu majlisda ham o‘sha birinchidagi kishilar
edilar. Yolg‘iz Homid yo‘q edi.

— Tag‘in gayerda o‘lturishdingiz?

— Boshga joyda oflturishmadik... Mundan yigirma kundan
keyin to‘y bo‘ldi. To‘yda, albatta, bunday so‘zlar gapurishil-
maydir.

— Ikkinchi majlisingizda kim hali, Homid dedingmi, nega
yo‘q edi?

— Bilmadim, nega yo‘q edi... Qutidor aytmagan bo‘lsa
kerak.

— Qamalg‘uchilar: Otabek, qutidor, Ziyo aka, Rahmat,
shundog‘mi?

— Shundog*, hoji.

— Seni ham qo‘rboshi vyigitlari qidirdilar?

— Qidirdilar.

— Akram hoji Andijon ketkan edi. Shuning uchun uni to-
polmadilar, shundog‘mi?

— Shundog®.

— Homidni-chi?

— Uni qgidirmadilar, shekillik... Otabek gamalg‘andan so‘ng
allagayerda ko‘rgandek bo‘laman.

— Bizga kelin bo‘Imishni go‘zal, dedingmi?

— llohi Otabek salomat qutilsin, muhabbat qo‘yg‘anicha
bor...

— Kelinning suluvligi Marg‘ilonda ma’lum ekanmi?

— Ma’lum ekan, tillarda doston ekan.

— Homid uylangan yigitmi, bildingmi?

— Uylangan. Bizning hujraga kelganda, ikki xotini bor-
ligini 0z og‘zidan eshitkan edik.

— Homid sizning hujraga nima uchun kelgan edi? — deb
so‘radi hoji, — nega buni boya so‘zlamagan eding?

— Esimdan chiqgibdir, — deb uzr aytdi Hasan, — Homid
Rahmat bilan birga Otabekni Ziyo akanikiga taklif gilg“ali
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kelgan edi va biz ularga osh-suv qilib jo‘natgan edik. Ammo
ularning unday-bunday so‘zlari bo‘lmag‘an, to*g‘rilikcha kelib
ketkan edilar.

— Yaxshi, o‘sha Homidni sen ganday odam, deb o‘ylay-
san?

— Qo‘lansa so‘zlik, ichi goraroq bir yigit edi, — dedi Ha-
sanali, biroz borgach so‘radi. — Otabekning ishini og‘ir, deb
o‘ylamassiz?

Hoji javob bermadi. Ul javob bergali ham qo‘rgar edi.
Uningcha, ish juda nozik, g‘oyatda go‘rqunch edi. Chun-
ki Marg‘ilon zindonida yotguchi qipchog dushmani bo‘lgan
Azizbek otalig‘ining o‘g‘li edi. Toshkandning isyon chigargan
bir zamonida Otabekdek bir vyigitning Marg‘ilonda ganday
gunoh bilan bo‘lsa-bo‘Ilsin ushlanishi har jihatdan ham mud-
hish edi.

Ul o‘g‘lining qutulishi yo‘lida har bir mulohaza ko‘chasiga
kirib chigmoqda, ammo har birisidan ham bo*‘sh va umidsiz
gaytmoqda edi. Eng so‘ng o‘g‘liga hujum qgilgan bu falokat-
ning tadbiridan aqgli ojiz goldi, miyasi ishlashdan to‘xtadi va
shundan so‘ng: «Parvardigoro, keksaygan kunlarimda dog‘ini
ko‘rsatma», — dedi va ko‘z yoshlari bilan sogolini yuvdi.

— Hasanali, zinhor uning gamalg‘anini onasi bilmasin.

— Albatta.

Shundan so‘ng otlarini yetaklashib ichkariga kirdilar.

Hukmnoma

O‘tkir, gonsiragan xanjarini beliga osib, oyboltasini ko‘tar-
gan jallod qushbegining hukmiga muntazir edi. Qushbegining
0‘ng tomonida qo‘rboshidan tortib shahar a’yonlari, garshisi-
da Otabek, qutidor, Ziyo shohichi va uning o‘g‘li Rahmat —
gunohkorlar va ularning orqasida muhofiz yigitlar. Otabek bi-
lan qutidorning gunohlari ulug® bo‘lganlikdan go‘llarida kishan,
Ziyo aka bilan Rahmatning go‘llarida bu narsa yo‘q edi. Quiti-
dorning yuziga oflik tusi kirgan, Otabek bo‘lsa garangsigan
giyofatda. Anovilar o‘zlarini birmuncha tetik tutmoqda edilar.
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Qushbegi o‘zining yozilib go‘yilgan hukmnomasini qo‘liga
olib o‘gishga hozirlandi. Hamma tip-tinch, yerga garagan edi:

«Menkim, Marg‘ilon hokimi O‘tabboy qushbegi, 0z huk-
mimni xogon ibni xogon janobi oliy Xudoyorxon ismi sharif-
laridan eshitdiraman...»

Xudoyor ismini eshitkuchi a’yon uning ta’zimi uchun
o‘rinlaridan turib yana oflturdilar.

Qushbegi hukmini o‘qudi: «E’timodlik bir kishining shaho-
datiga binoan toshkandlik Yusufbek hojining o‘g‘li — Otabek,
bu kunda xonimizg‘a garshi bosh ko‘targan Aziz parvonachi
va 0°‘z otasining vakolatlari bilan Marg‘ilon kelib, bu yer-
dagi fugarolarni ham xon janobig‘a qgarshi oyoglandirmogqchi
bo‘lg‘an Otabekning bu harakati ululamir bo‘lg‘an janobga
bog‘iylig! bo‘lib, uni, ya’ni Otabek Yusufbek hoji o‘g‘lini
o‘lim jazosi bilan jazolash tagozo etadir. Ikkinchi, Otabekka
yo‘lda ko*makchi bo‘lib yurgan Marg‘ilon fugarosi Mirza-
karim qutidor ham shu jazoga sazovor tutiladir. Ziyo shohi-
chi bilan o‘g‘li Rahmat bu bog‘iyligdan xabardor bo‘laturib,
vagtida hukumatka ma’lum qilmag‘anlari uchun bir yildan
zindon jazosiga mahkum bo‘lurlar!»

— Hagsiz jazo, — deb Otabek kulimsirab go‘ydi...

Qutidor bo‘lsa chin o‘lik tusiga kirgan edi.

Ziyo aka bilan o‘g‘li zindong‘a jo‘natildilar va Otabek
bilan qutidor jallod qgo‘liga topshirildilar-da, shuning ila hukm
majlisi tamom bo‘Idi.

Oradan o‘n dagiga chamasi fursat kechkan edi, qushbegi-
ning a’yonga so‘zlab o‘lturgan hikoyasini tezroqg bitishini kut-
makda bo‘lgan qo‘rboshi nihoyat chidolmay o‘rnidan turdi va:

— Dor ostig‘a borib hukm ijrosi vaqgtida hozir turishimg‘a
ijozatlari bo‘ladirmi? — deb so‘radi. Ul bu so‘zni tugatar-tu-
gatmas o‘rda gorovuli Pirmat ko‘rindi-da, qushbegiga qulluq
qildi:

— Bir xotin kishi arzim bor deydir, Kirsinmi?

Qushbegi qo‘rboshig‘a ruxsat ishorasini berib, Pirmatga
dedi:

1 Bogiyliq — isyonkorlik.
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— Kirsin.

O*xshamagan yerda bir xotinning arzga kelishi go‘rboshi-
ning ko‘ngliga shubha soldi. Majhula xotinning ganday arzi
bo‘lganligini bilib ketishga tilasa ham qushbegidan ruxsat olib
go‘ygani uchun mahkamadan chigishga majbur edi. Qo‘rboshi
mahkama eshigidan dahlizga chigar ekan, eskigina paranjiga
o‘ralgan bir xotin qushbegi to‘g‘risiga to‘xtab, bukilib ta’zim
gildi. Xotinda hayajon va entikish holatlari bor edi. Shuning
uchun go‘rboshining boyagi shubhasi yana kuchaydi, qush-
begining ko‘zidan yo‘qolib turish magsadida o‘zini eshikning
orgasiga olib ketmay to*xtadi.

Xotin shoshilib kavshini yechdi-da, eshik ostida nimanidir
paranji ichidan axtarindi. Xotinning bu harakatiga tushunol-
may ajablangan qushbegi:

— Ichkariga kirib arzingizni so‘zlang, opa, — dedi.

Xotin ichkariga kirdi va qushbegi oldiga borib unga ni-
madir berdi-da, orgasiga gaytib eshik yoniga kelib turdi. Xo-
tinning berib ketkan narsasi uch-to‘rt buklangan bir qog‘oz
edi. Qushbegi sekin-sekin gog‘oz taxtlarini ocha boshladi...

— Xudo rizosi uchun tezrog. Yo‘gsa... ikki gunohsizning
gonlariga botarsiz!

Xotinning bu so‘zidan a’yon bir-birlariga garashdilar.
Qushbegi tez-tez qog‘oz taxlarini ochib bitirdi va yo‘g‘on
galam bilan yozilgan uzun bir maktubni o‘gimoqgga oldi.
Maktubni o‘gib chigish uzogga cho‘zilganlikdan nihoyatda
togatsizlashgan edi. Oxirda qushbegi maktubning so‘ngrog‘iga
kelib to‘xtadi-da, chagqirdi:

— Pirmat, Pirmat!

Pirmat yugurib kirdi.

— Labbay, tagsir!

Qushbegining tovushida shu choqgacha eshitilmagan bir
holat bor edi:

— Darrov haligi osilish uchun yuborilg‘an gunohkorlarning
orgasidan ot bilan yugir! Dor ostidan bo‘lsa ham qaytarib kel!
Buyrug‘imni go‘rboshig‘a aytsang unar!

Pirmat qullug qgilib dahliz tomonga garadi:

— Qo‘rboshi ham shu yerdalar, — dedi.
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— Chagqir!

Dahlizdan go‘rboshi kirib qullug qildi.

— Xizmat, tagsir.

— Yaxshi, siz ketmagan ekansiz, — dedi qushbegi, — Pirmat
bilan borib, darhol boyag‘i gunohkorlarni gaytarib kelingiz.

Shubhasini bekorga bo‘Imaganini sezgan qo‘rboshi yonida
tik turguchi xotinga garab oldi:

— Sabab, tagsir?

— Sababini surishtiradigan vaqt emas, chop dedim, chop!

Qo‘rboshi qullug gilib Pirmat bilan chiqdi. Uning keyini-
dan qushbegi «padar la’nat» deb so‘kinib a’yonlarga qaradi.
Endi xotinning hayajoni biroz bosila tushkan edi. Qushbegi
go‘lidagi xatni yana o‘gishga tutindi. A’yoni shahar buncha-
lik ishka yaragan qushbegining qo‘lidagi maktubga va uni
keltirguchi xotinga garashmoqda edilar. Qushbegi maktubni
ikkinchi martaba o*‘gib chigib xotinga garadi:

— O‘lturingiz, singlim, — dedi.

Xotin o‘ltirmakchi bo‘lgan edi paranji ichidan uning atlas
ko‘ylaklari va nafis oq qo‘llari ko‘rinib ketdi. Qushbegi yer
ostidan xotinni kuzatdi-da, qo‘lidagi maktubning orga, o‘ngini
tekshirib garadi. Maktub anchagina uringan, gog‘ozi shalog-
langan edi. So‘ngra xotindan so‘radi:

— Qutidor bilan Otabekning kimi bo‘lasiz, singlim?

— Qutidorning qizi, Otabekning xotini.

Bu so‘zni eshitkuchi a’yon bir-birlariga garashib qo‘ydilar.

— Buni nega ilgariroq olib kelmadingiz?

Qushbegining bu savolidan Kumushbibi go‘rqunch bir
ma’noni angladi. Go‘yo «ish o‘tkan so‘ng kelibsan» degandek
tushungan edi. Shuning uchun ul titrog bir ovoz bilan so‘radi:

— Endi yaramaydimi?

- Yo‘q, yo‘q, gizim, — dedi qushbegi, — men nega kecha
va o‘tkan kunlarda olib kelmadingiz demakchiman.

Kumushbibi bir entikib qo‘ydi va o‘zini to*xtatib:

— O‘zim ham bu maktubni shu bukun ko‘rdim, — dedi.
Maktubni ilgari ko‘rmagan edingizmi?

Ko‘rmagan edim.
Maktub gayerda ekan?
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— Uning eski kamzulining cho‘ntagida ekan.

Shu gapdan keyin qushbegi maktubni o‘ziga yaqin o‘ltur-
gan Azim ponsad boshiga uzatdi:

— Siz ham o‘qub ko‘ring-chi, ponsad, — dedi va Kumush-
dan so‘radi, — o‘qug‘anmisiz?

— O‘qug‘anman.

— Eringizning hukumatka qgarshi harakatini ilgari ham bilar
edingizmi?

— Qanaga harakatini?

— Masalan, biz otangiz bilan eringizni nima uchun osmog-
chi bo‘ldig?

— Hagsiz, gunohsiz!

— Bu maktub bilan eringizni o‘limdan qutila olishini sizga
Kim aytdi?

— O‘zim bildim.

— Bo‘lmasa ilgaridan eringizning o‘sha harakatini ham
bilar ekansiz-da?

- Yo‘q, tagsir, — dedi Kumush. Qushbegining magsadiga
endi tushunib olgan edi, — men onam bilan to shu kungacha
ularning nima gunoh bilan gamalg‘anlarini bilolmay hasratda
edik. Fagat bu kun kishilarning og‘zidan eshitib bildikki, siz
uni Toshkanddan isyon chigarg‘ali kelguchi, deb gunohkor
gilur ekansiz. Onam bilan manim baxtimga kutmagan joydan
mo‘jizadek bu maktub topildi-da, men xizmatingizga yugir-
dim... — Kumush so‘zini tugata olmadi, chopishidan hallosla-
gan Pirmat dahlizdan ko‘rinib, bekka qullug gildi:

— Dor yonidan gaytishdilar!

Kumushbibi sachrab Pirmatning yuziga garadi va uzog tin
olib go‘ydi. Shu choggacha xat o‘gib o‘lturgan ponsadboshi
maktubdan yaxshi asarlangan edi. Maktubni yonidagiga berar
ekan, qushbegiga dedi:

— Bu xat toshkandlik Yusufbek to‘g‘risidagi fikrimizni
tamom o‘zgartadir, tagsir! Uning Azizbek tomonliq bir kishi
ekanligi Farg‘onaning har bir xos va omi og‘zida naqgl gilinsa
ham ammo hech bir kimsa uning ichiga kirib chigmagandir.
Har kimning ko‘nglidagini yolg‘iz bir xudodan boshga kim
bilsin!
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O‘zbekiston xalq artisti O‘Imas Alixo‘jayev «O‘tkan kunlar» romani
asosida suratga olingan filmda Otabek rolida

«Yov qochsa botir ko‘payar» gabilidan shu choggacha lom
demay o‘lturgan shahar a’yonlari ham masalani anglab, so‘zga
aralasha ketdilar:

— Xudo hagni nohaq gilmadi, bechora yosh yigitning hag-
sizga goni to‘kilmadi.

— Qutidordek qo‘ymizoj bir odamning bunday zo‘r ishka
oralashganlig‘iga agl ham bovar gilmas edi.

Go‘yo bu so‘zlar Kumushbibining o‘chkan charog‘ini gay-
tadan yoqarlar, umid osmonining yo‘qolib, yashirinib ketkan
yulduzlari yana qaytadan o‘z o‘rinlariga kelib go‘ngandek
bo‘lurlar, uning ko‘z o‘ngida joy olgan qoraliglar shu yoqgila
boshlagan najot sham’lari partavi bilan o‘z-o‘zlaridan yo‘qol-
gandek ko‘rinarlar edi.

Dahliz eshigi ostida bir durkum oyoq tovushlari eshitilib
go‘rboshi ko‘rindi.

— Kelishdilar, tagsir, kirsinlarmi?

Qushbegi javob berish o‘rniga maktubni olib ko‘rpacha
ostiga yashirdi va Kumushbibini tanbehladi: «Majlisda manim
ruxsatimdan boshga so‘zlashingiz otangiz bilan eringizning
o‘limlarini tilashingizdir, tushundingizmi?» Kumush gabul
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ifodasini bergandan so‘ng qushbegi dahlizda garab turgan
go‘rboshiga «Kirsinlar» dedi.

Kumushbibi ularni boya yo‘l ustida, yigitlar orasida
ko‘rgan bo‘lsa ham, biroq dahshat ichida fagat o‘rdaga ga-
rab yugira bergan edi. Endi «Kirsinlar» jumlasini eshitgach,
yuragi ortiqcha shopirinib ketdi, uning istigboliga turishni va
bo‘yniga osilib yig‘lashni tilasa-da, garshisidagi «olabo‘jilar»
bunga mone’ edilar. Shu vaqt yigitlar oldida, go‘llarida kishan
bo‘lgani holda Otabek bilan qutidor Kirdilar.

— Yigitlar, siz chigingiz! Qo‘rboshi, siz kishanlarni ye-
chingiz! — deb buyurdi qushbegi. O‘zining mundan keyingi
ko‘rguliklarini fojialar vodiysida ko‘rgan qo‘rboshi boshlab
kishan kalidini qutidor qo‘liga soldi. Kalidni burar ekan,
uning qo‘li dir-dir galtiramogda edi. Homidning noma’lum
bir g‘arazi yo‘lida qurbon gilinayozgan va bu g‘arazda o‘zi-
ning ham ishtirokining borligiga qoyil bo‘lgan qo‘rboshi ishni
bu yanglig® akslanishidan sirning ochilganini mugarrar bilib,
o‘zini shu soat jallod qo‘liga topshirilishini aniq kutmakda
edi. Ming balo bilan qutidor qo‘lini bo‘shatib, gal Otabek-
ka yetdi. Otabek qo‘llarini bo‘shatguchi qo‘rboshining bun-
chalik titrab, qaltirashidan oz raqiblaridan bittasi shu Kkishi
bo‘lganini o‘yladi. Garchi o‘zining najoti hali gorong‘i ersa-
da, go‘rboshini bir sinab ko‘rish uchun hamma kuchini ikki
ko‘ziga yig*‘di-da, unga garadi. Favqulodda dahshat kasb etkan
uning ko‘zlari garshisida go‘rboshining gunohkor ko‘zlari chi-
day olmadilar-da, yerga boqdilar, Otabekning bu sinashi 0‘z
fikrining to‘g‘ri bo‘lishi bilan natijalandi.

Qushbegining buyrug‘i bilan ikki gunohkor tiz bukib
o‘lturdilar. Qo‘rboshi ham to‘rbasini yo‘qotgan gadoydek
qushbegining chap yoniga, Kumushbibining yugorisiga borib
o‘lturdi. Otabek va qutidorning ko‘zlari Kumushbibiga tush-
kan bo‘lsa ham, o‘z qayg‘ulari bilan bo‘lib unga iltifot qil-
maganlar, hokim mahkamasida paranjilik xotinning nima qilib
yurganligidagi favquloddalik ham eslariga kelmagan edi. Dor
ostidan gaytish siri, go‘ldan kishanlarni olinish sababi ularni
juda shoshirgan, shuning uchun qushbegining og‘ziga garagan
edilar. Qushbegi bo‘lsa negadir uzoq o‘ylab o‘lturar, tezda
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gap ochmas edi. Bu holda butun majlis ahli gabziyatda, girq
qulog bo‘lib uning og‘ziga tikilgan edilar. Ammo bu holga
go‘rboshi jon-u dildan tarafdor, shu holda bir necha kunlab
emas, Yyillab so‘zsiz qolishni tilar edi.

— Otabek, — dedi qushbegi so‘z boshlab, — go‘lg‘a olin-
g‘an kuningiz menga o‘zingiz bilan otangizning ganday kishi-
lar bo‘lg‘aningizni, ya’ni maslakingizni so‘zlag‘an edingiz.
Ammo biz oshal so‘zlaringizga dalil va isbotsiz ishona ol-
maymiz. Sizni dor ostidan qaytarib kelishimiz ham o‘shal
da’vongizga birar isbotingiz bormi yoki quruq bir gapmi, deb
hukmning ijrosini biroz fursatka to‘xtatishdir. Endi siz o‘shal
da’vongizni isbot gila olasizmi?

— O*shal kungi manim so‘zlag‘anlarim, otam bilan manim
ichki sirlarimiz edi, — dedi bek, — albatta, bunga guvoh va
isbot topish qiyindir. Agarda otam kelib manim so‘zimni
quvvatlag‘anda ham, baribir, siz, o‘g‘lini qutgazish uchun
so‘zlaydir, der edingiz-da, ig*vogarlarning gapiga ishonib 0z
hukmingizni qilaberar edingiz.

Yashindek so‘ggan uning bu so‘zlaridan qushbegi o‘zini
arang to‘xtatdi:

— Demak, o‘sha so‘zlaringizni isbot gilish uchun hujjati-
ngiz yo‘q?

— Yo‘g... Isbot uchun vijdonimdan boshga shohidim yo‘q.

— Yaqin orada Toshkanddan birar narsa olg‘anmidingiz?

— Ya’ni nima?

— Masalan, xat.

Otabek ko‘b o‘ylay olmadi, butun borlig‘i bilan harakat
qilib qgichqirdi:

— Oldim, oldim! Isbotim ham bor!

A’yoni shahar uning bu holiga chidab turolmay ko‘zlariga
yosh oldilar. Otabek yana dedi:

— Odam qo‘shsangiz men keltiray guvohimni!

— Tinchlaningiz, Otabek, — dedi qushbegi, Otabek biroz
o‘zini yig‘ib olgandan keyin so‘radi, — nima olg‘an edingiz?

— Maktub.

— Kimdan?

— Otamdan.
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Qachon?

Toshkandda isyon boshlanish oldidan.

Undan keyin-chi?

Olmadim.

Otangiz o‘sha xatida nimalardan bahs qgilar edi?

— Tushunmagan Toshkand xalgini Azizbekning makriga
uchkanidan, eng oxirda... — asarlanib to‘xtab oldi, — manim
shu holga tushmog‘imni karomat qabilidan so‘zlab, menga
birmuncha nasihatlar ham qilgan edi.

Otabekning bu so‘zidan keyin ponsadboshi — «endi bo‘lar»
degandek qilib qushbegiga garadi. Qo‘rboshi ersa Otabekning
ustida hali bunchalik tergashlar borlig‘i uchun o‘zini biroz
to‘xtatib qoldi. Qushbegi ko‘rpacha ostidan xatni olib Otabek-
ka ko‘rsatdi.

— Bu ganaga maktub, taniysizmi?

Otabek ko‘rguchi ko‘zlariga ishonmagandek:

— Taniyman, — dedi, ta’rifini sizga so‘zlag‘anim, otam
maktubi! Taajjub, buni sizga kim keltirdi, taqgsir?

Qushbegi yengilgina iljayib Kumushbibiga ishorat gildi:

— Najot farishtasi, — dedi. Qutidor bilan bek yalt etib Ku-
mushka garadilar. Endi Kumush ortiq chidab turolmadi:

— Otajon, men qizingiz!

Otabekning qulog‘iga eshitilgan bu tovush uning yuragini
ingichka yeriga borib tekkan edi. Esini yo‘gotib turgan gayin
otasiga garamay:

— Sizmi, Kumushmi? — deb so‘radi.

— Men, men!

Bu savol-javob ila ikki vujudning hamma hasratlari, alam-
lari bir-birlariga anglashilgan, ikki tovushning bir-birisiga ke-
lib qo‘shilishidan ikkisiga ham til bilan anglatib bo‘Imaslik
bir hol yuz bergan edi.

— Bu senmi, qizim?

— Men, otajon!

Bu o‘ringacha boshga bir mulohazada o‘lturgan qushbegi
ularning so‘zlarini bo‘lib, Otabekdan so‘radi:

— Qulingiz Hasanalini nega shu kungacha topib bo‘Imadi?
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— Qamalg‘an kunimdan beriga undan xabarim yo‘q, tag-
sir, — dedi-da, Otabek Kumushka garadi.

— Bu kun o‘n ikki kun; Hasanali ota Toshkand ketmishdir,
shundan beri undan darak bo‘lmadi, — dedi Kumush.

— Toshkand ketishka uni nima majbur qildi? — deb o‘rinsiz
bir savol bergan edi qushbegi, Kumushbibi uning nima uchun
ketkanligini aytib ganoatlantirdi.

Masala yana xat ustiga o‘tib, Otabek qushbegidan so‘radi:

— Qo‘lingizdag‘i maktub bilan, ehtimol, biz oglang‘an
chigarmiz? — Qushbegidan tasdiq ishorasini olib davom etdi. —
Hozir biz sizning adolatlik hukmingizdan bir narsani so‘ray-
miz: ul shuldurkim, bizning to‘g‘rimizda yomon magsad bi-
lan sizga chaqgimchiliq qilg‘uchi ig‘vogar va g‘arazgo‘ylar
bu majliska hozirlansinlar-da, o‘zlarining mash’um kashflarini
va yo ko‘rgan-eshitkanlarini isbot qilib bizni gayta boshdan
dor ostig‘a yuborsinlar. Bil’aks isbot gilolmas ekanlar, biz-
ga gazig‘an chuqurlarig‘a o‘zlari yiqitilsinlar! Adolatingizdan
bizning talabimiz shul! — dedi va qo‘rboshig‘a garadi. Uning
yuzida go‘rqgish va iztirob alomatlari ko‘rdi.

— Talabingiz o‘rinlik, — dedi qushbegi, — ammo xasmi-
ngizni bu majliska hozirlash uchun vagtimiz ozdir va lekin bu
kun uni go‘lg‘a olarmiz va birisi kun beshovingizni bir yerga
jamlab o‘z hukmimizni berarmiz, — dedi. Kumushbibiga yuzini
o‘girdi. — Qizim, sizning bunchalik zakovat va jasoratingizga
otangiz bilan eringiz har gancha tashakkur aytsalar va o‘zla-
rining mundan so‘ngg‘i umrlarini sizning baxshishingiz, deb
bilsalar arzir. Men ham sizning bu xizmatingiz evaziga eringiz
bilan otangizni hozirdan boshlab ozod gildim. Ammo Otabek
ish bir taraflik bo‘lg‘uncha o‘zining qochmaslig‘i uchun kafil
berishka majburdir.

Hamma mol va mulki bilan qutidor Otabekka kafil bo‘ldi
va qushbegining hagiga duo qilib, uchovlari mahkamadan
birgalashib chiqgdilar.

— Ziyo aka bilan o‘g‘li Rahmatni bo‘shatingiz, so‘ngra
anovini go‘lg‘a olingiz! — degan amrni olib, go‘rboshi ham
siljidi. Shuning ila bu kungi hukm majlisi tamom bo‘lib,
shahar a’yonlari taajjub ichida targala boshladilar.
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«O‘TKAN KUNLAR» ROMANIDAN OLINGAN
BOBLAR HAQIDA

Aziz o‘quvchi! Siz «O‘tkan kunlar» romani to‘g‘risida
ko‘p eshitgansiz. Kinofilmini ham tomosha qilgansiz. Bugun
esa romanning asliyatini o‘gish o‘zgacha zavq bag‘ishlashini
ham his etdingiz.

«Otabek Yusufbek hoji o‘g‘li» bobida yozuvchi dastlab
sizga asarning markaziy gahramoni Otabekni tanishtiradi. Uni
«og‘ir tabiatlik, ulug® gavdalik, ko‘rkam va oq yuzlik, ke-
lishgan, qora ko‘zlik, mutanosib qora qoshliq va endigina
murti sabz urgan bir yigit» sifatida tasvirlaydi. Bunday tashqi
ko‘rinish tasviri adabiyotshunoslik ilmida portret deb ataladi.
Shuningdek, adib ayni bobda romanda ishtirok etadigan Ho-
mid, Hasanali kabi obrazlarning tarixi, oilaviy muhitini bayon
qgilib, ularga tavsif beradi.

Badiiy adabiyot insonlararo munosabatni, yaxshilik va yo-
monlik mohiyatini anglatishi lozim. Roman boshidayoq Otabek
bilan Homidning o‘zaro suhbatlaridan uylanish, oila qurishdek
o‘ta muhim maishiy masalalarga nisbatan ularda ikki xil ga-
rash va ziddiyat borligi kuzatiladi. Obrazlararo bunday kon-
flikt roman davomida ijtimoiy guruhlar o‘rtasidagi ziddiyat
darajasiga ko‘tariladi. Shu jihatdan «O‘tkan kunlar» romani
fagat Otabek bilan Kumushning ishqg tarixi emas, balki tarixda
begiyos shon-shuhratga ega bo‘lgan Turkistonning tanazzuli
sabablari badiiy jihatdan keng yoritilgan romandir.

Darvoge, Otabek bilan Hasanali obrazi o‘rtasidagi o‘zaro
ma’naviy-ruhiy yaqginlikni har kim sezib turadi. «Bek oshig» bo-
bida Hasanalining ganchalik zukko, Otabekdagi har bir o‘zga-
rishni nagadar teran anglashini yozuvchi juda katta mahorat
bilan tasvirlaydi. Otabekdagi ruhiy-psixologik o‘zgarishlar, xa-
yol surib uzoq jimib qolishlar Hasanalining qgalb prizmasi
vositasida bayon etiladi. Chunki Otabekning otasi Yusufbek
hoji, onasi O‘zbek oyim Hasanaliga o‘z farzandini ishonib
topshirgan. Bu xususda maxsus topshiriglar ham beradi.

Hasanali Marg‘ilonga kelgandan keyingi Otabek tabiatida
yuz bergan o‘zgarishlarni avval betoblikka yo‘yadi. So‘ngra
vaziyatni yaxshiroq bilish niyatida uning hujrasi eshigi oldida
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poylashga majbur bo‘ladi. Romanda bu yashirincha kuza-
tish jarayoni juda real, anig va ishonarli chigganini alohida
ta’kidlash lozim. Tasavvur qiling, Hasanali Otabek hujrasi
ostonasida — eshigi oldida o‘tiribdi. Hamma yoq tinch, sa-
roy qop-gorong‘i. Ammo tungi «tinchlikni saroy otxonasidagi
otlarning kart-kurt xashak chaynashlari» buzadi. Bu tasvirda
otlarning xashak chaynayotgani ko‘z oldimizga keladi, hatto
«Kkart-kurt» tovushi qulogga eshitiladi. Bunday nugtalar adib-
ning badiiy mahoratidan darak beradi.

Bir mahal uyquga ketgan Otabek alahsiragan holda «Qora
ko‘zlari, kamon goshlari...» deb go‘yadi. Hasanali buni eshi-
tib, birdan taajjubga tushadi, ikkilanadi. Keyin hujradan uyqu-
siragan Otabekning «QOy kabi yuzlar, kulib bogishlar, cho‘chib
gochishlar... Uff» degani eshitiladi. Hasanali xotirjam 0‘z huj-
rasiga ketadi. U Otabekning kimgadir oshig bo‘lganiga, kim-
nidir sevib qolganiga aniq ishonadi.

Yozuvchilikda shunday bir usul bor — bu sir saglash.
Otabekning kimga oshigligi sir saglanadi. Hasanali ham,
o‘quvchi ham hayratga tushadi, o‘ylanadi. Vogelik davomida
Hasanali Otabekni o‘ziga xos imtihondan o‘tkazadi. Oshiqli-
gining tagiga yetadi.

Aziz o‘quvchi! «O‘tkan kunlar» romanidagi vogealar
Marg‘ilon va Toshkent shaharlarida bo‘lib o‘tishini eslab
golishingizni istar edik. Shu bilan birga, romanni yaxshiroq
anglash uchun XIX asrdagi Turkiston xonliklari tarixini ham,
xususan, romandagi vogealar yuz bergan davrni ham bilish
lozim. Chunki Abdulla Qodiriy bu romanini yozishda tarixchi
olimlarning asarlaridagi hujjatlarga ham tayanib ish ko‘radi.

Ma’lumki, tarixda xonlik markazi Qo‘gonda joylashgan
bo‘lib, Toshkent ahli unga tobe bo‘lgan. «Toshkand ustida
gonlig bulutlar» bobida yozuvchi tarixiy vogea va shaxs-
larga e’tibor qaratadi. «Toshkand hokimi bo‘lg‘an Azizbek
Qo‘gong‘a garshi bosh ko‘targan» degan ma’lumotdan so‘ng
romanning keyingi boblarida shaharlararo, ikki hududdagi qip-
choq hamda qora choponlilar orasidagi ijtimoiy konflikt bayon
gilinadi. Otabek va Yusufbek hojining nagadar adolatpesha,
xalgparvar inson ekanligi shu ziddiyatlar girdobida sinaladi.
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Barcha zamonlarda tinchlik eng oliy ne’mat sanalgan. Adib
xon zamonlarida odamlar yurtning notinch holatiga o‘rganib
golganini yozadi. Ammo el-yurtdagi bezovtaliklarga Otabek
hamma gatori garay olmaydi. Uning qalbida vatanparvarlik,
millatparvarlik tuyg‘ulari bor. Shu bois Toshkentdagi isyon
xabarini eshitib o‘yga toladi. Toshkent vogealari to‘g‘risida
otasi Yusufbek hoji tomonidan bitilgan maktubdan batafsil
ma’lumot oladi.

Yozuvchilikda asarda kechadigan voqgelikni, syujet zanjirini
maktub vositasida o‘zaro bog‘lash usuli ham bor. «O‘tkan
kunlar» romani matnida ko‘plab maktublar beriladi. Shulardan
birinchisi — Yusufbek hojining Otabekka yozgan maktubi. Bu
o‘rinda maktub mazmunini gayta so‘zlab o‘tirishga zarurat
yo‘q. Ammo uning tuzilishiga diggat garatish kerak. Barcha
ma’lumot «... yetib ma’lum va ravshan bo‘lg‘aykim...» bilan
«... duogo‘y otang» degan birikmalari orasiga jamlanadi. Bu
bilan «O‘tkan kunlar» romani tarixdagi shaxslarning maktub
yozish madaniyatidan ham xabar beradi. Yusufbek hoji yozgan
maktub gahramonlarning hayot-mamot masalasida hal giluvchi
vazifani bajaradi.

Shu o‘rinda, talgin taqozosiga ko‘ra, romandagi Kumush
obraziga to‘xtalish zarurati bor. Adib Kumush obrazini «quyuq
jinggila kiprak»lari ostidan «tim qora ko‘zlari» bogib turguvchi,
«qop-qora kamon, o‘tib ketkan nafis, qiyig‘ qoshlari chimiril-
ganda, nimadir bir narsadan cho‘chigan kabi» ko*ringuvchi,
«to‘lg‘an oydek g‘uborsiz og yuz»lik o‘n yetti-o‘n sakkiz yosh-
laridagi giz sifatida tasvirlaydi. «To‘y, gizlar majlisi» bobida
Kumush juda xomush, xayolchan, sirli va ko‘zyoshlariga ko*mil-
gan holda ko‘rsatiladi. Tasvirlangan to‘y jarayoni Marg‘ilonda-
gi Qutidorning hovlisida, gizlar majlisi esa Kumushbibining
tog‘asi uyida bo‘lib o‘tadi. To‘yga tayyorgarlik ko‘rayotgan
Kumushning onasi Oftob oyim juda bezovta. Sababini yozuvchi
boshga gahramonlar bilan o‘zaro suhbat jarayonida ochib be-
radi. Kumushning xafagarchiligi, qosh-gabog‘ining ochilmagani,
nuqul yig‘lashlari — bulardan Oftob oyim o‘yga toladi.

Qizlar majlisi — gizyig‘in degan to‘y marosimi tarixda gan-
day bo‘lganini ushbu bobda berilgan tasvirdan to‘la tasavvur
gilish mumkin. Yozuvchi qizlar majlisini zavg-shavq bilan

67



yozadi, davra qurib o‘tirgan gizlarni gullarga giyoslaydi. Ku-
mushbibiga: «lolalar ichidagi bir gul va yo yulduzlar orasidagi
to‘lgan oy», — deb ta’rif beradi. To‘y — bu qurilayotgan yangi
oilani odamlarga e’lon qgilish anjumani. To‘yda xursandchilik,
soz-u suhbatlar bo‘lishi, qo‘shiglar kuylanishi lozim. Buni
garangki, gizlar aytgan qo‘shigning har bayti Kumushga juda
g‘alati ta’sir ko‘rsatadi. Uning ikki ko‘zi yoshga to‘ladi.

Qo‘shigning «Ketdi togat, ketdi sabrim... ketdilar... Sindi-
rarman urib yerga torimnil» degan oxirgi baytni eshitganda
esa, Kumushbibi yonidagi gizga osilib yig‘laydi. Hamma taaj-
jubda. Kumushning yig‘isi — sir. Ammo to‘y to‘ydek o‘tishi
kerak. Qizlar lapar aytib, sahnaga kelin va kuyov rollarida
chigib Kumushbibining ko‘nglini olmoqchi bo‘lishadi.

Qizlarning ushbu majlisida o‘ziga xos go‘zallik, quvnoqlik,
latiflik — nafosat bor. Majlisdagi shu go‘zal holatlar ruhiga zid
ravishda Kumushbibining xomush o‘tirishi ham, yig‘lashi va
xayollanishi ham bobga — qizlar majlisiga o‘zgacha nafislik
bag‘ishlagan, albatta. Shu o‘rinda bir mulohazani aytish o‘rinli:
mazkur bobda ishtirok etgan epizodik obrazlar — nomlari tilga
olingan qizlar romanning keyingi vogeligida gatnashmaydi.
Ular Kumushning ruhiy kayfiyatini yuzaga chiqarishdek muhim
bir adabiy vazifani bajarganidan keyin sahnadan chigib ketadi.

«Kutilmagan baxt» bob romandagi eng qiziq va hayajon-
larga to‘la epizodlardan biridir. Kumushbibidan rozilik olish
juda giyin bo‘ladi. Sababi — yana sirli. Chunki u kimga tur-
mushga uzatilayotganini bilmaydi. Otabek esa, aksincha, rozi-
rizolik so‘rash jarayonida shoshadi. Shar’iy nikoh o‘gilayot-
ganda imom domlaning savoliga tezda rizolik javobini beradi.
Shariatga ko‘ra kelin bo‘lmish qizga kuyov tarafidan beri-
ladigan mahr masalasi muhokama qilinadi. Bu epizod ham
gizigarli va islom dini hukmlari hamda o‘zbekona urf-odatga
juda mos tasvirlardir. Adibning davrni, to‘y marosimlari qoi-
dalarini, shariat hukmlarini teran anglaganini shundan ham
bilib olish mumkin. Otabekning to‘yxonaga biroz iymanish
va vigor bilan kirib kelishi, Kumushning unga qayrilib ham
garamasligi, kuyovga beixtiyor ko‘zi tushganida hayajon bilan:
«Siz o‘shami?» — deb so‘rashlari — barcha-barchasi o‘quvchini
aslo befarg goldirmaydi.
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«Yusufbek hoji», «Hukmnoma» boblarida roman vogealari
rivojlanishda davom etadi. Yusufbek hojining Hasanali bi-
lan bo‘lgan suhbatida Sharg ulamolariga xos donishmand-
lik, farzandi uchun gayg‘urayotgan otaning giyofasi namoyon
bo‘ladi. Tuhmat bilan hibsga olingan Otabek bilan qutidor-
ning ruhiy ahvolini diggat bilan o‘qishni tavsiya gilar edik.
Darvoge, «Hukmnoma» bobi o‘tgan vogealar bilan bevosita
bog‘lig. Bu bog‘lanish Kumushbibining o‘rdaga olib kelgan
xati va shu asosda Otabek bilan otasining o‘limdan qutulishi-
ga tegishlidir. Bu Yusufbek hoji yozgan maktub bo‘lib, uning
mazmuni sizga ma’lum. Romandagi eng giziq, ta’sirli, ota va
turmush o‘rtog‘ining hayot-mamot masalasi o‘rtaga qo‘yilgan
bir vaziyatda «najot farishtasi»ning paydo bo‘lib, ularni nohag
hukmdan qutiltirishi o‘quvchining qgalbiga farah bag‘ishlaydi.

Adib badiiyatida betakror joziba mujassam bo‘lgani bois
«O‘tkan kunlar» necha gayta o‘gilsa ham, odam to‘ymay-
di; gayta mutolaaga ehtiyoj seziladi. Qayta o‘gish jarayonida
uning yangidan yangi qirralari kashf etiladi. Bir o‘gilganda
e’tiborsiz o‘tilgan epizodlarga boshga safar diggat garatiladi.
Bu hol, tabiiyki, adibning badiiy tildan foydalanish, so‘z vo-
sitasida manzara, ruhiyat va obraz chizish mahorati bilan ham
bog‘lig. Abdulla Qodiriy so‘zida insonni o‘ziga bog‘lab turadi-
gan, o‘quvchini o‘ziga ohanrabodek tortib turgan quvvat bor.

Adib bor mahorati bilan o‘zbek adabiy tilining boyligini,
0‘zbek tilining keng imkoniyatlarini namoyish giladi. Abdulla
Qodiriy maqolalaridan birida: «O‘zbek tili kambag‘al emas,
balki o‘zbek tilini kambag‘al deguvchilarning o‘zi kambag‘al.
Ular o‘z nodonliklarini o‘zbek tiliga to‘nkamasinlar», — degan
fikrni aytadi.

Oybek Abdulla Qodiriy ijodiga baho berib: «Abdulla Qodi-
riy iste’dodli, galbi butun va o‘ziga xos ravishdagi shaxs edi...
Abdulla Qodiriyning prozasi, birinchi navbatda, g‘oyatda ha-
yotiyligi bilan ajralib turadi», — degan haq gaplarni yozgan edi.

Xullas, «O‘tkan kunlar» romani to‘gima gahramonlarning
hayotiylik kasb etishi va tarixiy vogealarga uyg‘unligi ji-
hatidan ham, kompozitsion butunligi va tilidagi nafosati tara-
fidan ham o‘zbek adabiyoti xazinasidagi bebaho durdonalar
gatorida turadi.
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Abdulla Qodiriy romanlari o‘zidan keyingi o‘zbek adib-
lari uchun mahorat maktabi vazifasini o‘tadi. Adib hayoti
va ijodini o‘rganish, «O‘tkan kunlar» romanidan bahramand
bo‘lish — bu doimo davom etadigan, avlodlar nazdida yangi-
lanib turadigan adabiy qadriyatlar sirasiga kiradi.

Bilasizki, «O‘tkan kunlar» romani asosida ikki marta film
suratga olingan. Aslida, mazkur roman bir necha o‘nlab gismli
film uchun adabiy manba bo‘la oladi. Bu kelgusi avlodlar
zimmasidagi vazifa, albatta.

Savol va topshiriglar

gk ow

S

© ®

11.

12.

13.

14.

15.

Romandan olingan parchani diggat bilan o‘qgib chiging va
undagi tushunarsiz so‘zlarni daftaringizga ko‘chirib yozing.
Otabek Marg‘ilonga nima uchun boradi? Adib Otabek por-
tretini ganday ko‘rsatadi?

Hasanali Otabekning oshigligini ganday bilib oladi?
Azizbek kim? U nima sababdan isyon ko‘tardi?

Yusufbek hoji maktubini gayta o‘ging. Maktub yozish mada-
niyati deganda nimani tushunasiz?

Oftob oyim kim? U nega bezovta?

Yozuvchi majlisga jamlangan gizlarni nimalarga o‘xshatadi?
Kumushni-chi?

Kumushbibi nega xomush? Nega tinimsiz yig‘laydi?

Qizlar majlisidagi o‘zbekona urf-odatlarga munosabat bildiring.

. Sinfdagi qgizlarga savol: gizlar majlisiga hech borganmisiz?

Bugungi qizlar majlisi bilan hozirgina siz o‘gib chiggan
manzaralarni giyoslang.

Yusufbek hojiga xos bo‘lgan zukkolikni matndan misollar
keltirib izohlang.

Kumush nima uchun Otabekni ko‘rganda: «Siz o‘shami?» —
dedi? Otabek Kumushni gayerda va gachon uchratgan edi?
Otabek bilan qutidorning dor ostiga borishi va u yerdan
gaytish sabablarini batafsil tushuntirib bering.

«O‘tkan kunlar» romanini bugungi davr bilan bog‘lab izoh-
lang.

Romanni to‘liq o‘qib chiqing. «O‘tkan kunlar» filmi bilan
romanni giyoslab munosabat bildiring.
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HAMID OLIMJON
(1909-1944)

Hamid Olimjon g‘oyat gisqga umr ko‘rgan bo‘lsa ham,
XX asr o‘zbek adabiyoti tarixida o‘zining umrboqiy asarlari
bilan o‘chmas iz qoldirdi. Shoirning o‘n jildlik to‘la asarlar
to‘plamida jam bo‘lgan adabiy merosi she’riy asarlari bilan
birga, ko‘plab hikoya va ocherklar, dramalar, publitsistik va
adabiy tanqidiy maqolalar hamda tarjimalarni o‘z ichiga ol-
gan. Bu adabiy merosda shoir she’riyatining o‘rni alohida.

Hamid Olimjon 1909-yil 12-dekabrda Jizzax shahrida
tug‘ildi. To‘rt yoshga yetar-yetmas otasidan yetim golgan
Abdulhamid Azimbobo qo‘lida tarbiya topdi. Xat-savodli
Azimbobo nevarasida ham o‘qgish-yozishga havas uyg‘otdi.
Mashhur xalq shoiri Fozil Yo‘ldosh o‘g‘li ahyon-ahyonda Bu-
lung‘urdan jizzaxlik do‘st-yorlarini yo‘qglab kelganida, uning
uyida ham to‘xtar, shunda Abdulhamid bobosi pinjida o‘tirib,
ulug® shoirning doston va termalarini jon-u dili bilan tinglar
edi. Abdulhamidning onasi Komila aya ham ko‘plab ertak
va dostonlarni, magol va matallarni yod bilar edi. Bo‘lajak
shoir uzun qish kechalarida onasining Oygul bilan Baxtiyor,
Tohir va Zuhra, Yoriltosh haqgidagi ertaklarini tinglab, bolalik
chog‘laridanoq xalq og‘zaki ijodidan bahramand bo‘lib o‘sgan.
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Abdulhamidning bolalik xotirasida bir umrga saglanib qol-
gan, hatto «Men bir garo kunda tug‘ildim. Tug‘ildim-u shu
on bo‘g‘ildim» satrlarining tug‘ilishiga sabab bo‘lgan voqgea
1916-yilgi Jizzax qo‘zg‘olonining shafgatsiz ravishda bosti-
rilishidir. Jazo otryadi tomonidan jazirama dashtga haydalgan
jizzaxliklar orasida yetti yashar Abdulhamid ham bor edi.

Oradan ikki yil o‘tgach, bo‘lajak shoir to‘ligsiz o‘rta mak-
tabga o‘gishga kirdi. Shundan so‘ng Abdulhamid bilim yurti
va O‘zbekiston Oliy pedagogika institutida tahsil oldi. Abdul-
hamidning dastlabki ijodi mana shu o‘qish yillarida boshlan-
di. Uning «Ko‘klam» nomli ilk she’rlar to‘plami va «Tong
shabadasi» hikoyalar to‘plami talabalik yillarida chop etildi.
Shoir shu davrdan boshlab gaynoq ijodiy va ijtimoiy faoliyat
bilan shug‘ullana boshladi. Uning «Olov sochlar», «Poyga»,
«O‘lim yovga», «Daryo kechasi», «She’rlar», «O*lka», «QOygul
bilan Baxtiyor», «Baxt» she’riy to‘plamlari, dostonlari, tarji-
ma asarlari ketma-ket nashr qilindi. 1939-yilda u O*‘zbekiston
Yozuvchilar uyushmasiga mas’ul kotib etib tayinlandi.

Yangi o‘zbek she’riyatining kamol topishi, lirik janrlarning
rivojlanishi, lirik gahramon tuyg‘ularining badily mujassamla-
nishida Hamid Olimjonning ham munosib o‘rni bor. U tabia-
tan lirik shoir, nozik hissiyot va kechinmalar musavviridir.

Shoir sevgi mavzusiga murojaat gilganida ham, tabiat tas-
virini chizganida ham lirik gahramon tuyg‘ulari baxt-saodat
yog‘dulari bilan nurafshon bo‘ladi.

Hamid Olimjonning lirik gahramoni uchun eng muhim
narsa — baxtdir. U go‘zallik bilan uchrashar ekan, baxt bilan
yuzma-yuz kelgandek bo‘ladi. Shuning uchun ham shoirning
sevgi va tabiat tasviriga bag‘ishlangan she’rlarida quyoshli
tuyg‘ular mavjlanib turadi. Beg‘ubor insoniy tuyg‘ular, jozib
kechinmalar, baxt sururidan shodon lirik gahramonning ruhi-
yati shoir she’riyatida xalgona, musigiy ravon ifoda tarziga
ega.

Hamid Olimjonning urush davrigacha bo‘lgan ijodida
«Ofeliyaning o‘limi», «Holbuki tun...», «Ishim bordir o*‘sha
ohuda», «Har yurakning bir bahori bor», «Janub kechasida»,
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«Xayoling-la o‘tadi tunlar...», «Mizimta daryosi», «Daryo ti-
nig, osmon beg‘ubor», «Dunyo go‘zal ko‘rinur senga», «Eng
gullagan yoshlik chog‘imda» singari o‘nlab lirik durdonalari
borki, oradan gancha yillar o‘tmasin, ulardagi nafis tuyg‘ular
shalolasi kitobxonga, she’riyat shaydolariga huzur bag‘ishlab
kelmoqda. Bu she’rlarida shoir ruh musavviri sifatida namo-
yon bo‘lib, lirik gahramonning nozik tuyg‘u va kechinmalarini
mohirona tasvirlagani yaqqol ko‘zga tashlanadi.

O‘RIK GULLAGANDA

Derazamning oldida bir tup
O‘rik oppog bo‘lib gulladi...

Novdalarni bezab g‘unchalar,
Tongda aytdi hayot otini

Va shabboda qurg‘ur ilk sahar
Olib ketdi gulning totini.

73



Har bahorda shu bo‘lar takror,
Har bahor ham shunday o‘tadi.
Qancha tirishsam ham u beor

Yellar meni aldab ketadi.

Mayli, deyman va gilmayman g‘ash,
Xayolimni gulga o‘rayman;

Har bahorga chigqganda yakkash,
Baxtim bormi deya so‘rayman.

Yuzlarimni silab, siypalab,
Baxting bor deb esadi yellar.
Etgan kabi go‘yo bir talab,
Baxting bor deb qushlar chiyillar.

Hamma narsa meni qarshilar,

Har bir kurtak menga so‘ylar roz.
Men yurganda bog‘larga to‘lar
Fagat baxtni magtagan ovoz:

«Mana senga olam-olam gul,
Etagingga sigganicha ol.
Bunda tole har narsadan mo‘l,
To o‘lguncha shu o‘lkada qol.

Umrida hech gul ko‘rmay yig‘lab
O‘tganlarning hagqi ham senda.
Har bahorni yig‘lab garshilab
Ketganlarning haqgi ham senda...»

Derazamning oldida bir tup
O‘rik oppog bo‘lib gulladi...

«O‘RIK GULLAGANDA» SHE’RI HAQIDA

Hamid Olimjon ijodiy merosida tabiat lirikasiga bag‘ish-
langan she’rlar ko‘plab uchraydi. Ular orasida «O‘rik gul-
laganda» she’ri alohida ajralib turadi. «Derazamning oldida
bir tup o‘rik oppoqg bo‘lib gulladi...» satrlari bilan boshlangan
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she’r o‘zbek diyoriga keluvchi bahor nashidasining madhi
sifatida yangrab keladi.

«O‘rik gullaganda» she’ri fagat bahor faslidagi tabiat tas-
viridan iborat emas. She’rda shoirning ruhiy kayfiyati yetak-
chilik giladi. She’rdagi hissiy oqim tabiat tasviridan shoir
«men»iga ko‘chadi; shoir bilan yellar orasida kichik bir ziddi-
yat kuzatiladi. Shoir bahorning nafis qilig‘iga nisbatan o‘zida
g‘ashlik sezmaydi va aytadi:

Mayli, deyman va gilmayman g‘ash,
Xayolimni gulga o‘rayman;

Har bahorga chigganda yakkash,
Baxtim bormi deya so‘rayman.

Ayni banddagi «xayolni gulga o‘rash» ta’biri chinakam
shoirona tafakkur mahsulidir.

Shoir bu she’rda qiyosiy tasvir Ba jonlantirish san’atidan
foydalanadi. Natijada o‘rik gullari bilan lirik gahramon o‘rta-
sida uyg‘unlik bayon qilinadi:

Yuzlarimni silab, siypalab,
Baxting bor deb esadi yellar.
Etgan kabi go‘yo bir talab
Baxting bor deb qushlar chiyillar.

Yellar, shabboda, qushlarning chug‘urlashi — barcha-bar-
chasi shoir nazaridan chetda qgolmaydi. Quyidagi murojaa-
ti ifodalangan band she’rning kulminatsiyasi va yechimidek
taassurot uyg‘otib, unda ziddiyatli hayot va ikki xil vaziyat
kuzatiladi:

«Mana senga olam-olam gul,
Etagingga siqganicha ol.
Bunda tole har narsadan mo‘l,
To o‘lguncha shu o‘lkada qol.

Umrida hech gul ko‘rmay yig‘lab
O‘tganlarning hagqi ham senda.
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Har bahorni yig‘lab qarshilab
Ketganlarning hagqi ham senda...»

Mazkur she’rda shoirning tuyg‘ulari shu darajada teran tas-
virlanganki, har ganday vaziyatda o‘rik gullashiga doir hodisa
tilga olinganida beixtiyor ushbu she’rning mazmun-mohiyati
esga keladi.

Umuman olganda, Hamid Olimjonning «O‘rik gullaganda»
she’rini asr oshib shu kungacha yashab kelgan va bundan
keyin ham ko‘plab o‘quvchilar qalbiga bahoriy xush kayfiyat
bag‘ishlab yashaydigan asarlar gatoriga kiritish o‘rinli bo‘ladi.

CHIMYON ESDALIKLARI

Tog‘da yurar ohu bir juvon,
Sochimni taraydi shabboda.
Menga bugun yagindir osmon,
Bulutlardan teppamda poda.

Qashga tog‘ning yarqirar qori,
Yonbag‘irda xuddi chumoli —
O‘rmalayman va borgan sari
Ochiladi bu holning foli:

Bunda gulning eng asllari,
Baxmal gilam, alvon poyandoz,
Tabiatning bor fasllari:

Bahor va yoz garshimda peshvoz.

Qoyalarda asrlik doston,
Daralarda oppog, mangu qor.
Cho‘qgilarda otash saraton,
Yonbag‘irlar binafsha bahor.

Go‘zallikda tuganmas buloq,
Shamolda o‘ynaydi shalola.
Bahor yurar ko‘chib tog‘ma-tog°,
Qo‘llarida lola piyola.
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Yo‘llarimda zangori ko‘llar
Oyna kabi tinig va bejon.

Men umrimda ko‘rmagan gullar...
Nom qo‘yishda ojizdir inson.

Bu go‘zaldir, bu ajab bir hol,
Ham vahshiydir hamda osuda.
Bo‘Imasinmi shoir tili lol,

Shamol uchib o‘ynasa suvda?

Bolaligim tutdi va bir bor,

Bulog uzra yotdim uzalib

Va san’atga bermasdan ozor,
Hovuch-hovuch suv ichdim gonib.

«CHIMYON ESDALIKLARI» SHE’RI HAQIDA

Chimyonga chiggan shoir ushbu she’rida tog® manzara-
sini xuddi rassomdek chizib beradi. Tog‘ga chiggan odam-
ga osmon vyaqin kelgandek, tunda pokiza osmonga qo‘lini
cho‘zsa, yulduzlarga ham yetadigandek tuyuladi. Osmonga
garasangiz, qudratli go‘llar bulutlardan turli shakllar yasaydi.
Aynigsa, yozning jaziramasida ham tog‘ daralarida uzogdan
oppoq yo‘l-yo‘l chiziglar ko‘rinadi. Ha, ular gishda yog‘gan
gorlar. Shunda siz bir vaqgtning o‘zida ham yoz, ham qish,
barq urib ochilgan gullardan esa bahor tarovatidan bahramand
bo‘lasiz. Shuning uchun ham shoir «Bahor va yoz garshimda
peshvoz» deb ta’kidlaydi. Shu zaylda shoirning ko‘z oldida
tabiatning bor fasllari bir vagtning o‘zida namoyon bo‘ladi.
Shulardan zavglanadi. Odatda, shoirlarga bahor fasli ko‘proq
ilhom beradi. Bahor go‘zalligi shoir so‘ziga, iste’dodiga ganot
bag‘ishlaydi va natijada:

Bahor ko‘chib yurar tog‘ma-tog",
Qo‘llarida lola piyola,

kabi hech kimning xayoliga kelmaydigan misralarni yozadi.
Bu piyolalarni esa shoir misli bahorning qo‘lida turgandek
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ta’riflaydi. Tog* lolaqizg‘aldoglar bilan bezangan. Shoir yura-
yura yo‘lida ko‘llarga duch keladi. Bu ko‘llarni esa tosh-
oynaga o‘xshatadi. Ha, balki bu toshoynalarda har bir fasl
0‘z aksini ko‘rsatar. Tog‘ tepasida turgan odamning ko‘ziga
bir olam narsalar ko‘rinadi. Oyog‘i ostiga garaydi. Poyida
turli-tuman o‘simlik va gullar yastanib yotibdi. Shoir ular-
ning ko*pchiligini biladi. Ammo ayrimlariga aslo duch kel-
gan emas, shuning uchun ularga nom qo‘yishdan ham ojiz.
Ko‘rinib turgan tabiat manzarasi ziddiyatli: vahshiy va osuda.
Shoir hayron, shoirning tili lol. Shunda u tabiat goshida ba-
misoli beg‘ubor bolaga aylanadi:

Bolaligim tutdi va bir bor,

Bulog uzra yotdim uzanib

Va san’atga bermasdan ozor,
Hovuch-hovuch suv ichdim gonib.

Shoir tabiatga yaginlashadi. Uning lirik gahramoni san’at-
ning, go‘zallikning gadriga yetadi. Ko‘z oldida namoyon
bo‘lgan tengsiz san’at asari — tabiat go‘zalligi poymol bo‘l-
masligini istaydi. Bunday vaziyatlarda shoirlarning nagadar
tabiatga oshufta, galblari go‘zallikka ganchalar oshno ekanini
idrok qilish lozim bo‘ladi.

G‘AZAL

Na bo‘lg‘ay bir nafas men ham yanog‘ing uzra xol bo‘lsam,
Labing yaprog‘idin tomgan ki, go‘yo gatra bol bo‘lsam.

Butog‘ingga qo‘nib bulbul kabi xonish qilib tunlar,
O*pib g‘unchangni ochmogligga tong chog‘i shamol bo‘lsam.

Bo‘yingni targatib olamni gilsam mast-u mustag‘riq,
O‘zimning san’atimga so‘ng o‘zim hayratda lol bo‘lsam.

Sening birla golib bu mast-u lol olamda men yolg‘iz,
O‘zimni ham topolmay, mayliga, oxir xayol bo‘lsam.

Agar bog‘ingda gul bo‘lmog mening-chun noravo bo‘lsa,
Ki ming bor roziman gasringga, hattokim duvol bo‘lsam.
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Boshim hech chigmasa, mayli, malomat birla bo*htondin,
Raqiblar rashkiga ko‘krak keray, mayli, gamol bo‘lsam.

Kezib sahro-yu vodiylar yetishsam bir visolingga,
Fido jonimni qgildim yo‘lingga, mayli, uvol bo‘lsam.

SHOIRNING «G*AZAL»lI HAQIDA

Hamid Olimjon she’riyati o‘zbek mumtoz adiblarining
pokiza ijod bulog‘idan bahramand bo‘ldi. Yuqorida siz o‘qi-
gan g‘azal shu fikrni isbot qiladi.

Bu ishqgiy g‘azal yor madhiga bag‘ishlangan bo‘lib, oshiq
0‘z ma’shuqasiga yetishmoqni, uning e’tibori va e’tirofiga
erishmoqgni istaydi.

Tasavvur qilish mumkinki, yor bag‘oyat go‘zal. Uning
visoliga yetishish uchun oshiq barcha tadbirlarga rozi. Xol,
gatra bol, bulbul va shamol bo‘lish oshigning orzusi. Guldek
ochilgan yor bo‘ylarini turli tomonga taratish ham mumekin.
Lirik gahramon ragiblarga duch kelishdan ham qo‘rgmaydi.

Oxirida:

Kezib sahro-yu vodiylar yetishsam bir visolingga,
Fido jonimni qgildim yo‘lingga, mayli, uvol bo‘lsam,

deganicha xuddi mumtoz adabiyotdagi oshiglar kabi yor yo‘li-
da jon fidolikdan ham gaytmaydi. Odatda, sharq adabiyotida
g‘azal janri aruz vaznining muayyan bir bahrida yoziladi. Ha-
mid Olimjonning bu g‘azali hazaji musammani solim vaznida
yozilgan. G*azalning ruknlari va chizmasi quyidagicha:

V---/V-=-==-|V-==-]V---
mafoiylun | mafoiylun | mafoiylun | mafoiylun

Umuman, Hamid Olimjon she’rlari o‘ziga xos uslubi,
go‘zalligi va ko‘plab badiiy san’atlar go‘llagani bilan ajralib
turadi.
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Savol va topshiriglar

10.

11.

12.

Shoir 0‘z bolaligini ganday eslaydi?

Hamid Olimjonning badiiy adabiyotga qizigishiga nimalar
turtki  bo‘ldi?

Shoirning ijodiy merosida ganday janrdagi asarlar mavjud.
Uning lirik asarlariga munosabat bildiring.

«O‘rik gullaganda» she’ridagi «Qancha tirishsam ham u
beor Yellar meni aldab ketadi» misralari bilan «Yuzlarim-
ni silab, siypalab, Baxting bor deb esadi yellar» misralari
o‘rtasidagi ziddiyatni izohlang?

«O‘rik gullaganda» she’rida o‘rik guli shoirning ganday
xotiralarini  uyg‘otadi?

«O‘rik gullaganda» she’ri bilan ijro etilgan go‘shigni topib,
tinglang va «Qo‘shigni tinglagach...» nomli ijodiy matn
yarating hamda uni tagdimot qiling.

«Chimyon esdaliklari» she’rida Hamid Olimjonga xos ku-
zatuvchanlik, ayniqgsa, qaysi misralarda namoyon bo‘ladi?
«O‘rik gullaganda» she’rida-chi?

Shoir «Va san’atga bermasdan ozor» misrasida nimani
nazarda tutadi?

Shoirning «G*azal»ini ifodali o‘qing va lirik gahramon tuy-
g‘ularini matnga tayangan holda izohlang?

Shoir g‘azali mumtoz o‘zbek g‘azallaridan qaysi jihatlari
bilan farq giladi?

Hamid Olimjon she’rlari bilan aytiladigan yana ganday
go‘shiglarni bilasiz? Ularni tinglab, munosabat bildiring.
Shoir she’rlaridan birini yod oling va undagi shoirning ba-
dity mahoratiga baho bering.
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SAID AHMAD
(1920-2007)

Said Ahmad (Husanxo‘jayev) 1920-yili Toshkentning Sa-
margand darvoza mahallasida dunyoga keldi.

Said Ahmad dastlab «Mushtum» jurnalida, O‘zbekiston ra-
diokomitetida, «Qizil O‘zbekiston», «Sharq yulduzi» jurnalida
ishlagan. Uning birinchi hikoyalar to‘plami «Tortig» 1940-yil-
da nashr etiladi. Urush va urushdan so‘nggi yillarda Said Ah-
mad ko‘plab felyeton, ocherk va hikoyalar yozgan. Uning «Er
yurak», «Farg‘ona hikoyalari», «Muhabbat» kabi to‘plamlari
nashr etilgan. U «Xazina», «Hayqgirig», «Rahmat, azizlarim»
kabi hikoyalarida ikkinchi jahon urushining dahshatli ogibat-
larini hayajonli tasvirlaydi, urush gahramonlarini ulug‘laydi.

Said Ahmad «Qadrdon dalalar» va «Hukm» gissalarini,
keyinchalik «Ufg» trilogiyasini yozdi. «Jimjitlik» romanida ij-
timoiy hayotdagi turg‘unlik davri yoritilgan. Said Ahmad dra-
maturg sifatida «Kelinlar go‘zg‘oloni», «Kuyov» kabi sahna
asarlarining muallifidir.

Said Ahmad ham gatag‘on davrining ikkinchi to‘lgini-
ga duchor bo‘lgan, gamoq azoblarini tortgan ijodkordir. U
«aksilsho‘roviy millatchilar guruhi a’zosi, zararli g*‘oyalar
targ‘ibotchisi» sifatida ayblanib, Qozog‘istonning Qarag‘anda
viloyati Jezgazg‘an lagerida hibsda bo‘ladi. Shu davr mahsuli
o‘larog «lager turkumi» hikoyalari maydonga keldi.
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O‘zbekiston xalq yozuvchisi Said Ahmadning ko‘pgina
asarlari gardosh va xorijiy tillarga tarjima qilingan. Adib
2007-yilda vafot etgan.

Said Ahmad «Buyuk xizmatlari uchun» va «Do‘stlik» or-
denlari, «O‘zbekiston Qahramoni» yuksak unvoni bilan taqdir-
langan.

QORAKO‘Z MAJNUN

Qur’oni karimdan:

«Sizlardan gaysi biringiz 0‘z dinidan
qaytsa va shu kofirligicha o‘lsa, bas, ana
o‘shalarning (qgilgan savobli) amallari xabata
(bekor) bo‘lur, ular do‘zax ahlidurlar va u
yerda mangu qolurlar».

(«Bagara» surasi, 217-oyat)

Hadisi sharifdan:
«Jannatga kiradigan o‘n nafar hayvondan
biri bu «As’hobi kahfning vafodor itidir».
(«Al-Jome al-Kabiry)

Saodat aya bomdod namozini o‘gib, joynamoz poyida uzoq
o‘tirib goldi. Bundan uch yil oldin olamdan o‘tgan eri usta
Turobga atab Qur’on tilovat qildi. O‘ris shaharlarida daydib
golib ketgan o‘g‘li Bo‘rixonga Xudodan insof tiladi. Baxti
ochilmay, guldek umri xazon bo‘layotgan gizi Qumriga achi-
nib, shu farishtaginaning yo‘lini och, deb Allohga iltijo qgildi.

Kampir har sahar ichki bir ezginlik bilan shu gaplarni
takrorlardi. U qo‘l cho‘zib, joynamozning bir burchini qayirib
o‘rnidan turdi.

Sentabr oyoqglab, suvlar tiniqgan, ariq tublaridan bola-bagra
tashlab yuborgan piyolami, choynak qopgog‘imi, goshigmi
shundoqqgina ko‘rinib turibdi. Qirg‘oglar zax tortib, ekin-tikin
suv so‘ramay go‘ygan palla.

Qo‘shni hovlilardan maktabga ketayotgan bolalarning in-
jigliklari, xarxashalari, onalarning yalinib-yolborishlari eshitilib
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Said Ahmad va Saida Zunnunovaning Alisher Navoiy nomidagi
O‘zbekiston milliy bog‘ida o‘rnatilgan haykali

turibdi. Kampir bu tovushlarga bir dam quloq tutib, boshini
tebratib, kulib go‘ydi.

Saodat yoshligida juda chiroyli giz bo‘lgandi. Sochlari
tagimini o‘pardi. Taraganda shamshod taroq ushlagan qo‘llari
sochining uchigacha yetmasdi. Yarmini qismlab turib, bu
yog‘ini tarardi. Opasi bu sochlarni girgta gilib o‘rganda, yana
shunchasi ortib qolardi.

— E, soching qursin! — derdi opasi. — Qo‘llarim tolib ketdi,
sochingni o‘rdirishga odam yollash kerak.

Ko*‘chada amirkon mahsi-kovushni g‘irchillatib, sochlarini
selkillatib yurganda garagan ham garardi, garamagan ham.
Yosh qizaloglar orgasidan kelib, sochlarini ko‘ziga surtib
gochishardi.

Mana, yillar o‘tib soch ham oqardi, siyraklashdi-yu, bari-
bir, o‘sha uzunligicha qoldi. Uchiga biror narsa tagmasa,
hurpayib, bo‘yni, yelkalarini tutib ketadi. Shuning uchun ham
u sochining uchiga o‘g‘ritutar sandigning kalitini osib go‘yadi.
Sandigni ochayotganda kalitni yechib olmaydi. Sochi uzun
bo‘lganidan tizzalasa, kalit bemalol qulfga yetadi. Endi yangi
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uylarga sandiq urf bo‘lmay qoldi. Hamma uyni po‘rim javon-
lar bosib ketdi.

Bundan tashqari, qulfni daranglatib ochadigan Kkalitlarni
yasaydigan ustalar qgolmagan.

Kampirning sochlari hamon yoshligidagidek. Fagat yarmi-
dan ko‘pi ogarib ketgan. Orgasiga tashlab go‘yadigan, uchi
birlashtirilgan ikki o‘rim sochining uchiga erining frontdan
olib kelgan og‘irgina medalini osib qo‘ygan. Tayyor ilgagi
ham bor, sochni pastga tortib turadi.

Hovlining yarmiga yaqin joyga tangadek oftob tushirmay-
digan qari tut barglari sarg‘aya boshlagan. Qurigan shoxiga
bahorda ilinib qolgan varrakning gamish qovurg‘alari skelet-
dek bo‘lib turibdi. Fagat uzun latta dumi shamolda ilondek
to‘lg“onadi.

Shu tut tagida bir oppoq it supurgi ustida uxlab yotibdi.
Kichkinagina, belida belbog‘dek ikkita — biri qora, biri jigar-
rang chizig‘i bor. Xuddi kimdir ataylab bo‘yab go‘yganga
o‘xshab ko‘rinadi. Tumshug‘i bilan ikki ko‘zi gop-gora. Bir
ko‘zining tepasida to‘mtog qoshi ham bor. U kampirning
oyoq tovushidan bir ko‘zini erinibgina ochdi-yu, chala yarim
kerishib, yana uyquga ketdi.

— Ha-a, joningni huzurini bilmay o‘l-a! Supurginiyam ha-
rom qilding.

— Qo‘y, urishma, opasi, Qorako‘z hali bola-da!

— Nima deyapsiz, oyijon! Bu it o‘lgurga men nega opa
bo‘larkanman?! — dedi Qumrixon nolib.

— Agar Qorako‘zni yana supurgi bilan ursang, unga kosov
otsang, bilib qo‘y, ukalaringnikiga ketib golaman.

— Voy, oyijon-ey, it o‘lsin, odamdan aziz bo‘lmay! Shu
itni deb bizni tashlab ketmoqchimisiz? Qo‘ying-e!

— Shu bilan ovunib yuribman. Qayoqga borsam, yonimda.
Bir gadam nari ketmaydi. Menga ayt-chi, ukalaring, singilla-
ring haftada bir xabar olsa oladi, olmasa yo‘q. Kasalxonada
yotganimda shu itgina ko‘kragini gorga berib hovlida bir oy
deraza tagida yotgan. Senlar qo‘ni-qo‘shnining gistovi bilan
bir-ikki xabar oldilaring, xolos.
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— Qyijon, go‘ying endi... — dedi Qumri norozi bo‘lib.

Itning bir qulog‘ida, bo‘ynida, oyoqlarida gon gotib golgan
edi.

— Ahmoqg! - dedi kampir. — Qayoglarda sangib yurgan-
ding?! Yana marjabozlikka bordingmi? Majnun bo‘lmay ket-
kur! Ahvolingni gara, xotin talashib rosa ta’ziringni yebsan-ku!
E o‘Imagin-a, shilinmagan joying golmapti... Endi o‘zingdan
ko‘r. Majnun, yaralaringga dori surtaman. Illo, dod demaysan!

Qumrixon itning bo‘ynidan bosib turdi, kampir yaralariga
yod surta boshladi. It g‘ingshiydi, ingillaydi. Qumrixonning
go‘llarini tishlamoqchi bo‘ladi.

— Ana, bo‘ldi. Endi ovgatingni beramiz.

Bir oydan beri o‘g‘li surunkasiga kampirning tushiga kira-
di. Na yotishida, na turishida halovat bor. O*‘g‘lini o‘ylagani-
o‘ylagan. Yoshi saksonga yaginlashib, kuch-quvvatdan gola
boshlagan, bolamni ko‘rmay o‘lib ketamanmi deb kuyib-yo-
nadi.

O‘g‘li Bo‘rixon oltmish yettinchi yili armiyaga ketgan.
Harbiy xizmati tugadi hamki, uyga gaytmadi. O‘sha yoqglarda
uylanib, bola-chagali bo‘lib, qolib ketdi. Ba’zi-ba’zida undan
«Ya zdorov» degan ikki enlikkina xat kelardi. Yaqin o‘n besh
yildirki, adresni unutib qo‘yganmi, ishqilib, shu o‘rischagina
xat ham kelmay qo‘ygan.

Kampir go‘ni-go‘shnilarnikiga ham chigmaydi. Uyda o‘ti-
raverib qon bo‘lib ketadi. Ba’zan kiyimboshlarini apil-tapil
tugib — o‘g‘illari yo qizlaridan birinikiga otlanib qoladi.

Baribir, borgan joyida ham halovat topmaydi. Qizi Qum-
rixonni o‘ylab gaytib keladi. Qumrixonning baxti chopmadi.
Ikki bor turmush qildi, farzand ko‘rmadi, gaytib keldi. Biron
joyda ishlab ovunay desa, hayhotdek hovliga, munkillab gol-
gan onasiga kim garaydi. Aka-ukalari, singillari: «Opa, go‘y,
ishlama, tirikchiliging bizning bo‘ynimizda, onamga qara»,
deb go‘yishmadi.

Kampirning o‘g‘illari, biznikida turing, oyi, deb xudoning
zorini gilishsa ham, otang chiggan uyni tashlab ketolmayman,
men ham shu uydan chigazilaman, deb ko‘nmadi.
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Kampir juda dono xotin edi. Bolalarim haftada bir mar-
ta xabar olishsa, yetti kun uyim to‘ladi, albatta, ular quruq
kelishmaydi, shu bahona Qumrining ham kuni o‘tadi, deya
gadrdon uyidan jilmasdi. Onalar shunaga — baxti chopmagan
bolasi bilan birga bo‘ladi.

O‘tgan yili o‘tli-shudli, har ish go‘lidan keladigan nevara-
si Anvarjon, tog‘amni topib kelaman, deb chigib ketdi. Shu
ketgancha yigirma kun deganda daragini topib keldi.

Bu gapdan xabar topgan qo‘shni xotinlar kampirni qutla-
gani kirdilar.

— Buvijon, tashvishlanmang, tog‘amning ishlari «besh».
Ro‘zgori but, tirikchilikdan kami yo*g. Uchta bolasi bor. O‘zi
0‘zbekchani esidan chigarib yuboribdi. Men bilan o‘rischa
gaplashdi. Bitta sog‘in echkisi, to‘rtta ganor gopdek cho‘ch-
gasi, o‘ntacha cho‘chgachalari bor ekan. Qish zabtiga olganda
shu mollarini ham uyiga opkirib olisharkan. Bo*‘chka-bo*‘chka
samogon-arog yasab, qishi bilan ichisharkan. Qishlogdagilar
tog‘amni «Bo‘rixon» demay, «dyadya Borya» deb chagirishar
ekan.

Bu gaplarni eshitib, kampir yer yorilmadi-yu, kirib ket-
madi. Bolasi tushmagur-ey, qo‘shni xotinlarning oldida shu
gaplarni aytib o‘tiribdi-ya! Birovga so‘zini bermaydigan er-
rayim kampirning shoxi sindi, ostona hatlamay uyda mugim
o‘tirib qoldi.

Qachongacha chilla o‘tiraman, deb kampir bugun gizinikiga
otlanib goldi. Kampirning niyatini sezgan Qorako‘z ostonaga
borib o‘tirib oldi. Yaqin bir oydan beri hech gayoqga bor-
magan Qorako‘z o‘zida yo‘q shod edi. Boshini bir tomonga
egib irgishlar, tezrog chigmaysizmi, degandek, har xil ovoz
chigarib g‘ingshirdi.

Kampir shoshilmasdi. O‘sma ekilgan bir bo‘yra yer oldi-
da cho‘ngayib, o‘smalarning sersuv, bo‘lig barglarini tagidan
kertib uzardi. Oxiri kafti o*smaga to‘lgach, rayhonning gul ot-
magan shoxlaridan sindirib olib, o*smaga qo‘shib dastro‘moli-
ga o‘radi. U qiz nevaralariga, kelin-u gizlariga, albatta, o*sma
olib borardi. Nihoyat, kampir tugunni qo‘ltiglab chigdi. Qora-
ko‘z o‘tirgan joyidan bir sapchib ko‘cha tomon otildi. Kam-
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pir uning ketidan borarkan: «Hoy, muncha shoshasan, sekin-
rog», — deb javrardi.

Qorako‘z uning gapiga tushungandek, ko‘cha o‘rtasida
to‘xtab orgasiga garaydi. Kampir yetib kelguncha yayrab qu-
log‘ini gashlaydi. Bir qulog‘ini dikkaytirib, bittasini shalpay-
tirib erkalik giladi. Orga oyog‘ida turib bir-ikki aylanadi.
Kampir yetib kelishi bilan yana o‘ynoglab yugurib ketadi.
Yo‘lda uchragan mushuklarni tiragaylatib quvib, nim qizil
tilini osiltirgancha hansirab qaytib keladi. Daraxtlardagi mu-
sichalarga irg‘ishlab akillaydi. Arigdan shapillatib suv ichadi.
Ba’zan yo‘l chetiga chiqgib, paxsa devor tagini ho‘l qilib
gaytadi. Velosiped minib o‘tgan bolalarga ergashib uzoglarga
ketib goladi.

Kampir uning qiliglariga andarmon bo‘lib yo‘l yurgani-
ni sezmaydi. Qorako‘z donlab yurgan tovuglarni gagag‘latib,
to‘rt tarafga to‘zg‘itib yuboradi. Yo‘lda uchragan itlar bilan
iskashib, quvlashmachoq o‘ynaydi. Ko‘cha betidagi uy os-
tonasida tinmay akillayotgan kalamushdek kuchukni tuprog-
ga qorishtirib bulg‘aladi. Arig bo‘yidan qo‘porib tashlangan
to‘ngak soyasida yotgan bo‘ribosar itga ham zo‘rlik gilmogchi
bo‘lgandi, ta’zirini yedi. Bo‘ribosar uning gardanidan tishlab,
ulogtirib tashladi. Yo‘l o‘rtasiga borib tushdi, tuprogga go-
rishdi.

Kampir boshini sarak-sarak qildi.

— Hoy, jinni, senga kim qo‘yibdi otang tengi it bilan oli-
shishni!

Qorako‘z unga garay olmadi. Yo‘lning bu yog‘iga ma’yus
alpozda, yugurmay, ohista ketdi. Baribir, Qorako‘z it-da, itli-
gini qgiladi. Bir qora itning dumini hidlab, ochiq turgan eshik-
dan kirib ketdi. Birozdan keyin uning vangillagani eshitildi.
Eshikdan chiqayotganda ichkaridan otilgan eski tufli qoq be-
liga tushdi.

Katta yo‘lga chigishdi. Bu yo‘Ining o‘ng yog‘i Chirchiqqga,
chap yog‘i Toshkentga olib boradi. Oldinlab ketgan Qorako‘z,
gayoqqga yuraylik, degandek, kampirga garadi.

— Abdumalik akangnikiga boramizmi, Dilbar opangniki-
gami? Dilbar opang domda turadi. Itdan hazar qgiladi. Seni
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uyiga kiritmaydi. Endi nima qilamiz? Mayli, shunikiga bo-
raylik. Yotib golmaymiz. Chiqgunimcha hovlida bolalar bilan
o‘ynab turasan.

Qorako‘z bu gaplarga tushunadi. Har gal ko‘cha boshiga
kelganda, albatta, kampir shu gaplarni takrorlaydi.

Olisdan baland imoratlarning gorasi ko‘rindi. Qorako‘zning
sabri chidamadi. Ildamlab ketdi. Kampir unga yetolmay hal-
loslab goldi. Qorako‘z yugurib emas, g‘ildirab ketayotganga
o‘xshaydi. Bir zumda ko‘rinmay ketdi. Uchinchi gavatning
boloxonasida o‘ynayotgan bolalar Qorako‘zni ko‘rib, buvim
kelyapti, deb giygirishdi. Tapir-tupur qilib zinaning ikki poya-
sini bitta qilib, pastga yugurib tushishdi. Bittasi Qorako‘zga
konfet, bittasi sergo‘sht suyak berdi. Birpasda hovli bolalarga
to‘lib ketdi. Qorako‘zning boshini, orgasini silashdi. U erka-
lanib turib berdi. Boloxonada Dilbarxon ko‘rindi. Onangiz
kelyapti, degan xushxabar olib kelgan Qorako‘zga mehr bilan
boqdi. Unga gand tashladi.

Nihoyat, hansirab kampir yetib keldi. Bolalarga qurt,
yong‘oq, turshak ulashdi. Qorako‘z ham umidvor bo‘lib qo‘li-
ga qaradi.

— Senga yo‘q, bevafo! Meni yo‘lga tashlab ketgansan.
Organgdan halloslab yugurib, tilim og‘zimga sig‘may qoldi.

Qorako‘z gunohkorona bosh egib turdi. Kampir konfet
tashladi. Qorako‘z ilib oldi-yu, quvonchdan hovlini shamoldek
aylanib chiqdi. Kampir gizi bilan kechgacha ezilib gaplashdi.
O“g‘lini eslab ko‘z yosh ham qilib oldi. Qumrining betole-
ligidan, men bir balo bo‘lib ketsam, u sho‘rlik nima bo‘la-
di, deb afsus-nadomatlar qildi. Gap orasida Qorako‘z esiga
tushib, ovgat-povgat berdingmi, deb so‘rab qo‘yardi. Kampir
asr namozini o‘qib, ketishga shoshildi.

— Endi ketay, shom namozini uyginamda o‘girman.

— Ovgat gilyapman, oyijon, yeb keting. Bir kechagina
yotib ketsangiz nima bo‘ladi. Uyingizni bo‘ri yeb ketarmidi!

Kampir tugunni qo‘ltiglab pastga tushdi. Hovlida bolalar
bilan yayrayotgan Qorako‘zning ketgisi kelmaydi. Bolalar tuf-
lab uloqgtirgan kaltakni o‘tlar orasidan topib keladi.
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Kampir yo‘lga tushdi. Qorako‘z erkalanib, irg‘ishlab goh
undan o‘zib, goh orgada qolib qulog‘ini gashlaydi. Uyda
Saodat ayaning vyillab qalbida galashib yotgan g‘uborlarini
targatadigan, ko‘ksidan tog‘dek bosib yotgan armonlarni usha-
tadigan olamshumul bir yangilik kutib turardi.

U uyiga yaginlashganda eshigi oldida u yogdan-bu yoqga
shoshib yurayotgan odamlarni ko‘rib, yuragi hapqirib ketdi.
Qadamini tezlatdi. Eshik oldida turganlar unga, qullug bo‘lsin,
sevinib goldingizmi, gariganingizda dilingizga yorug‘lik tush-
gani muborak bo‘lsin, deyishardi.

Kampir hajga ketayotganlarga pensiyadan yiggan pullarini
«Hoji badal» uchun berib yuborgan edi. Haj gabul bo‘ldi, de-
gan xushxabar kelgan bo‘lsa kerak, o‘zingga shukr, Allohim,
deb ostona hatladi.

Shoxiga katta lampochka osilgan tut tagidagi supada yoshi
oltmishlardan oshgan bir notanish odam o‘tirardi. Uning
ko‘zlari... bundan o‘ttiz ikki yil oldingi Bo‘rixonning ko‘zlari
edi. Kampir, voy bolam, deb unga talpindi. Supaga yugurib
bordimi, uchib bordimi, bilmaydi. Bag‘rida o‘g‘lini ko‘rdi.
Undan arog va sham yoqgilgan uyning hidi kelardi. Kampir
buni sezmasdi. G*oyibining hozir bo‘lganidan mast-alast edi.
Karaxt edi, baxtiyor edi. O*‘g‘lining boshlariga, yelkalariga
ko‘z yoshlari to‘kilardi.

O*g‘li uning bag‘ridan chigishga urinar, ammo kampirning
gog suyak, chayir go‘llari uni bo‘shatmasdi.

— Hy 3auem, 3auem Iuiauveni, mamMa, BOT U IpUEXal, XBATHUT,
xBatut, — derdi o‘g‘li.

Ona bu gaplarni eshitmasdi. Eshitganda ham, baribir, tu-
shunmasdi.

Kampir hushini yig‘ib, bolasini bag‘ridan bo‘shatdi. Ser-
rayib turgan Qumriga:

— Nega bagrayib turibsan, Rahmon qassobni chagir, bo-
lamning oyog‘i tagiga og‘ildagi qo‘yni so‘ysin! Qo‘shnisini-
kida telefon bor, aka-ukalaringga, singillaringga, akam keldi,
deb xabar qil! — dedi.

Qorako‘z kampirning oyog‘i tagiga o‘tirib olgan. Bu nota-
nish odamga g‘ashlik qgilib tinmay irillardi.
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— Qayoqglarda yurganding? — dedi kampir o‘g‘liga. O‘g‘li
onasi nima deyayotganini tushunmay yelka qisdi. — Tushun-
madingmi? Sen boshga odam bo‘lib ketibsan.

Kampir uning yuzlariga garab ezilib ketdi. Qarib, adoyi
tamom bo‘pti. Basharasiga ham o‘sha tomonlarning nugsi
urib, o‘zbekligi golmabdi. Ellik bir yoshda yetmish yashar
chol bo‘lib go‘ya qopti.

Rahmon qgassob allagayogga ketib qolgan ekan, topib
kelishdi. Ko‘cha tomonda qo‘sh mashinaning gurillagani,
o‘g‘il-gizlarining ovozlari eshitildi.

Abdumalik qo‘y yetaklab Kirdi. Qizlari, kuyovlari karton
qutilarda, xaltalarda meva-cheva, olma-uzum ko‘tarib Kirishdi.
Bir zumda hovli gavjum bo‘lib qoldi.

Bo‘rixon ukalarini ham, singillarini ham tanimadi. Ular
ham buni tanishmadi.

Bo‘rixon begona uyga kirib qolgan odamdek qovush-
may turardi. U ukalariga, singillariga nima deyishni bilmas-
di. To‘g‘ri, nima deyishni bilardi. Ammo til bilmasa nima
qgilsin? O‘ylab-o‘ylab, «Salyam!» dedi. Jigarlari kulishni ham,
yig‘lashni ham bilmay hayron turib gqolishdi.

Qassob og‘ildan kattakon, boquvdagi go‘yni sudrab chiqdi.
Bo‘rixonning oyog‘i tagiga yotqizib: «Ukam, qgani, bir fotiha
bering, — dedi. — E, darvoqge, o‘zbekcha bilmasligingizni esim-
dan chigaribman. Qani, omin denglar, kampir enamizning umr-
lari uzun bo‘lsin, g‘oyiblari hozir bo‘lgani rost chigsin, omin!»

Qassob shunday deb go‘yning bo‘g‘ziga pichoq tortdi.

— Hy 3auem, 3auem? — dedi Bo‘rixon. — Benp Oapana
KaJlbKO, BCE PaBHO s CTOJIbKO MsAco He eMm! Y Hac OapaHuHa
HE €IsT.

To yarim kechagacha kampirning hovlisi to‘yxonaga ayla-
nib ketdi. Targash paytida Abdumalik akasini mehmonga tak-
lif qildi.

Hovli jimib goldi. Qumri ona-bolaga supaga joy solib berdi.
Kampir bolasiga tikilib mijja qogmadi. Bo‘rixon to‘ygunicha
ichgan edi. Og‘zidan gup-gup aroq hidi kelib turibdi. Kampir
ro*molining uchi bilan burnini berkitgancha o‘tiribdi. Rostdan
ham shu odam mening bolammi, deb o‘ylardi kampir. Qa-
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rib ketibdi, sochlari to‘kilib, boshining yarmi yalang‘ochlanib
gopti. Ko‘p ichadigan odamlardagina bo‘ladigan zaxil bir be-
fayzlik zohir edi uning yuzlarida. Ko‘zlarining tagi salgigan,
tishlari tamakidan jigarrang tusga kirgan. U otasi o‘tgan uyda,
tuggan onasiga, jigarlariga begona bo‘lib beparvo yotibdi.

Saodat kampir uni chagalogligida xuddi shu supada beshik-
ka belab tebratardi. Uch yoshga kirguncha shu supada bag‘ri-
da olib yotgan edi. Bo‘rixon do‘mboqqgina bola bo‘lgandi. Uni
yomon ko‘zdan asrasin, deb kiyimlariga tumor-u ko‘zmun-
choglar tagib go‘yardi. Sultonimga atab unga kokil go‘ygan-
di. Olti yoshga to‘lganda uni er-xotin Turkistonga olib borib
hazrat Yassaviy magbarasining shayxiga ataganlarini berib,
kokilini kestirishgan, qo‘y so‘yib xudoyi gilishgan edi.

Bo‘rixon u yonboshidan bu yonboshiga ag‘darildi. Shun-
da... shunda uning ustidagi oq choyshab sirg‘alib yelkalari,
ko‘ksi ochilib goldi. Kampir badanidan chayon o‘rmalagandek
seskandi. O‘zini orgaga tashladi.

Bo‘rixonning bo‘ynidagi zanjir uchida but yaltiradi. Kam-
pirning ko‘zlari tindi. Bir dam uni shuur tark qildi. Telbadek
sapchib o‘rnidan turdi-yu, ayvon tomonga chekindi...

Bo‘rixon armiya xizmatini o‘tagandan keyin ham uyga
gaytmadi. O‘rmon ichkarisidagi gishloq butxonasi go‘ng‘irog-
chisining erdan qolgan giziga oshig-u begaror bo‘lib qoldi.
Qallig‘ining otasi, boshga dindagi odamga gizimni bermay-
man, deb turib oldi. Qiz Bo‘rixonni xristian diniga kirishga
undadi. Ishg-muhabbatdan ko‘zini parda bosgan Bo‘rixon hech
ikkilanmay rozi bo‘ldi. Uni cherkovda cho*gintirishdi. Keyin
cherkov ogsoqoli kelin bilan kuyovga toj kiydirib, nikoh
o‘qgidi.

Ana shundan keyin Bo‘rixon xotini, gaynonasi bilan har
kuni cherkovga borib cho‘ginadigan bo‘ldi. Qaynotasi o‘lgan-
dan so‘ng uning o‘rniga cherkov qo‘ng‘iroqchisi qilib qo*-
yishdi. Nimaiki ish bo‘lsa, barini u bajaradigan bo‘ldi. Piligi
so‘xta bo‘lgan shamlarning uchini qaychilaydi, yonib tamom
bo‘lganlarini almashtiradi.

1970-yilning kech kuzida bir musulmon bolasi dindan
chiqdi...
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Oh, otaginasi tirik bo‘lganda shu supa ustida bolta bi-
lan chopib tashlardi-ya! Kampir ayvon tomon tisarilib borar
ekan, ana shunday o‘ylardi. U ayvonga yetolmay hushidan
ketib yiqildi. Qorako‘z uning atrofida ulib aylanardi. Qumri
yotgan uyning eshigini timdalab, uni uyg‘otmoqgchi bo‘ldi.
Qumri uyqusini buzgan itni garg‘ay-garg‘ay hovliga chiqdi.
Qorako‘z uning etagidan tortib, kampir yotgan joyga sudradi.
Qumri onasining behush yotganini ko‘rib qo‘rqgib ketdi. Qa-
rib, mushtdekkina bo‘lib golgan onasini dast ko‘tarib ayvonga
olib chiqdi. Boshi ostiga yostig go‘yib, suv ichirdi. Yelka-
larini ugaladi. Kampir ko‘zini ochdi. Hali tong yorishmay
turib, Abdumalik mashinada kelib akasini olib ketdi. Unga
Toshkentning mustaqillikdan keyingi manzarasini ko‘rsatmog-
chi, Chorsu bozoridan uning bolalariga sovg‘a-salomlar olib
bermoqchi edi.

Bo‘rixon uchun Of‘zbekistonda mustaqillik bo‘ldimi,
bo‘lmadimi baribir edi. U o‘zga yurtning fugarosi, 0°‘zga
e’tigodning sig‘indisi edi. Tug‘ilgan yurtga muhabbat tuyg‘usi
uni tark gilganiga ko‘p yillar bo‘lgan. Ona tili gadim-gadim
zamonlardayoq unutilib ketgan shumer tili gatori tumanlar
orasida qolib ketgandi.

Ertalab kampir hech narsa bo‘lmagandek o‘rnidan turdi.
Qumri garasa, onasining golgan gora sochlari ham bir kechada
oqgarib, ajinlari ko‘payib ketibdi.

Qumri onasining nega bunaga bo‘layotganini bilib turardi.
Boya akasi tong yorishmay hovli etagidagi yong‘oq tagida
devorga garab cho‘ginayotganini ko‘rib hayron-u lol golgandi.
Ayollar, umuman, titimsak xalq bo‘ladi. Akasi Abdumalik bi-
lan hovlidan chigib ketgach, ichkari uyda turgan chemodanini
titkiladi. Shunda sarig baxmalga o‘ralgan bir narsaga ko‘zi
tushdi. Ushlab ko‘rdi. Qutichaga solingan narsa to‘pponcha
emasmikan, deb baxmal tugunni yechib garadi. U xristianlar-
ning mugaddas kitobi Injil edi. Uni ushlagan qo‘llari kuyayot-
gandek shoshib yana baxmalga o‘rab qo‘ydi.

Kampir bomdod namozini o*giyotib, har sajdaga bosh
go‘yganida joynamozga ko‘z yoshlari tomardi. U joynamoz
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burchagini qayirib, eriga atab Qur’on tilovat gildi. Baxti chop-
magan Qumriga bag‘ishlab shu farishtaginaning yo‘lini och,
deb Allohga iltijolar qgildi. G‘oyibdan hozir bo‘lgan o*g‘lining
nomini tilga ham olmadi.

Saodat aya shu bolasiga to‘lg‘og tutayotganda oftob cha-
raglab turardi-yu, yomg‘ir sharros quyayotgan edi. Derazadan
hovliga garab turgan doya xotin: «Bo‘ri bolalayapti», degandi.
Shuning uchun ham o‘g‘liga u Bo‘rixon deb ism qgo‘ygandi.
Oradan ellik bir yil o‘tib, bu bolani men emas, bo‘ri tuggan
ekan, degan xayolga bordi.

— Oyi, kiyinasizmi? Abdumalikning mashinasi hozir kelib
goladi. O‘g‘lingiz tayinlab ketgan.

— O‘zing boraver, men shu yerda golaman, — dedi kampir.

— Axir, akam kechqurun poyezdga chigadi. Xayrlashmay-
sizmi?

— O“zi kelgan, o‘zi ketaveradi. Mashina kelsa, chemodanini
tashlab go‘y. Bu uyga endi gaytib kelmasin, — dedi kampir
gat’ty qilib.

— Qyijon-ey, juda gahringiz gattig-da! Bugun ketadi, gaytib
ko‘ramizmi-yo‘gmi, bolam-bo‘tam, deb kuzatib go‘ya qolsa-
ngiz nima qiladi-ya! — dedi zorlanib Qumri.

— Bu bolani men emas, bo‘ri tuggan... Bir marta dadam
gani, deb so‘ramadi-ya! Qandog ota edi-ya rahmatli.

Ko‘chadan mashina ovozi keldi. Qorako‘z o‘qdek otilib
chigib ketdi. Birozdan keyin kampirning nevarasi Abdunabi-
ning atrofida gir aylanib kirib keldi.

— lya, hali ham kiyinmay o‘tiribsizmi? Uyimiz garindosh-
urug‘larga to‘lib ketdi. Dadamning o‘rtoglari ham kelishgan.
Qani, bo‘la qolinglar!

— Men bormayman, — dedi kampir. — Qumri boradi. Che-
modan o‘lgurni ola ketinglar.

— lya, qgizig bo‘ldi-ku! Amakim bugun ketadilar-ku!

Kampir indamay uyga Kirib ketdi, keyin derazadan boshini
chiqarib:

— Sen boraver, bolam. Men bilan o‘tirib qon bo‘lib ket-
ding. Jigarlaring bilan birpas yozilib kelasan, — dedi Qumriga.
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Mashina ketdi. Kampir hayhotdek hovlida bir o‘zi qoldi.
Uning ko‘ksiga allagaydan kelib tushgan bir parcha muz ke-
chadan beri erimay, vujud-vujudini gagshatardi.

U uyga kirib tugun ko‘tarib chigdi. Undan Bo‘rixonning
go‘dakligida, bolaligida kiygan kiyimlarini olib garadi.

llgari kampir ba’zi-ba’zida bu kiyimlarni hidlab yig*lardi.
Endi ko‘ksidagi muz uni yig‘lashga go‘ymadi. U hovli o‘rtasi-
ga xazon to‘plab gugurt chaqdi. Gurillab yonayotgan gulxanga
Bo‘rixonning kiyimlarini birma-bir tashlay boshladi. Gulxanda
Bo‘rixonning bolaligi yonardi. Qorako‘z gulxan atrofida ayla-
nar, goh alanga taftiga chidolmay nari ketardi. Bir bo‘xcha
kiyim zum o‘tmay yonib kulga aylandi. Shamol kuyindilarni
hovlining to‘rt tarafiga uchirib ketdi.

Qumrining ko*ngli bir nimani sezdimi, ko‘cha boshiga yet-
may mashinadan tushib qoldi. Uyga kelganda, onasi kaftini
iyagiga tirab, gimirlamay o‘tiribdi. Qorako‘z uning xayollariga
sherik bo‘lgandek, u ham old oyoqglariga dahanini go‘ygancha
ko*‘zlarini yumib, gimirlamay yotibdi. Qumri u yog-bu yoqga
garadi. Hovlidan kuygan latta hidi kelyapti. Qo‘shnilardan
birortasi eski-tuskilarni yondiryapti, shekilli, deb o*yladi. Hov-
lining supradek joyi qorayib golganini ko‘rib hayron bo‘ldi.
Yaqgin borib qarasa, qoraygan yerda bolalar ko‘ylagiga ga-
daladigan o‘n-o‘n beshta qovjiragan tugma sochilib yotibdi.
Qumri nima bo‘lganini bildi. Ichidan zil ketdi.

— Oyi, — dedi u, — nima ovqat qgilib beray? Ertalab ham
hech narsa tatimadingiz. Bunagada toligib qolasiz-ku.

Kampir boshini sarak-sarak gildi.

— Ishtaham yo‘q, bolam. Ichim to‘la muz. Tanamga asta
targalyapti.

Qumri qo‘rgib ketdi.

— Ko‘p kuyinmang endi, bo‘lar ish bo‘ldi. Xudoning iro-
dasi bu.

— E, qgizim-a, bola tug‘magansan-da, bilmaysan!

Kampir giziga hech gachon «tug‘magansan» deb aytma-
gan. Aytsa, ta’na gilayotgandek bo‘lardi. Qizining shundoq
ham dardi ichida. Bu gapni begona aytsa chidash mumkindir.
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Ammo 0‘z onang aytsa, yuragingni kimga ochasan? Qumri
onasining gapini malol olmadi.

— Farzand dog‘i yomon bo‘ladi, bolam.

— Axir akam tirik-ku, shukr gilmaysizmi?

Kampir uning gapini cho‘rt kesdi:

- U yo‘q endi!

Kampir so‘zini oxiriga yetkaza olmay yonboshiga behush
yiqildi. Qorako‘z bezovtalanib sapchib turib ketdi. Qumri
onasini ko‘tarib, ko‘rpacha ustiga yotgizdi.

Eshik tagilladi. Qorako‘z darvoza tomon yugurdi. Qumri
onasi bilan ovora edi. Hovliga mahalla machitining imom-
xatibi bilan mutavallisi kirdi. Kampirning ahvolini ko‘rib,
bir-biriga qarab olishdi.

— Qizim, — dedi mutavalli, — bemavrid kelib gopmiz. Ona-
xondan suyunchi olmoqchi edik.

Ular ayvon oldiga kelishdi. So‘nggi nafasini olayotgan
kampirga:

— Onajon, kecha muborak haj safaridan gaytdik. Sizning
hajingiz gabul bo‘ldi, — deyishdi.

Imom-xatib Saodat ayaning «Hoji badal» bo‘lgani to‘g‘risi-
dagi hujjatni uzatdi. Kampir go‘lini ko‘tara olmadi. Ko‘zini
arang ochib: «O‘zingga shukur, Allohim», — deya oldi, xo-
los. U qiziga bir nima demogqchi bo‘lgan edi, tili kalimaga
kelmadi.

Qumri uning nima demogqchiligini bildi. Yugurib uyga
Kirdi-yu, ikkita ohorli to‘n ko‘tarib chiqdi.

— Oyim shu kunga atab saqlab yurgan edilar.

U shunday deb ikkovining yelkasiga to‘n tashladi.

Kampir ikki kun shu alpozda yotib, sal o‘ziga kelgandek
bo‘ldi. Tilga kirdi.

Aslini olganda, uning umri tugagan edi. Bu xushxabar
uning tugab borayotgan umriga umr ulagan edi. Bu hol sham-
ning o‘chish oldidan bir lop etishiga o‘xshardi.

— Ukalaringni, singillaringni chaqir! Vasiyat qilib go‘yay.
Sen qgo‘rgma, gizim. O‘lim hag. Bu jon degani Allohning
tandagi omonati. Undan qochib qutulib bo‘lmaydi. Puf eta-
di-yu, chigadi-ketadi.
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Kampirning bolalari yetib kelishdi. Qumri onasining orga-
siga yostiq go‘yib berdi. Qator o‘tirgan bolalariga, nevarala-
riga garar ekan, kampir mamnunlik bilan:

— Xudoga shukr, tobutim oldida boradigan hassakashlarim
ko‘p ekan, — dedi. — Eshitinglar, bolalarim. Abdumalik, endi
bularga sen ota o‘rnida otalik gilasan. Qumri, gizim, endi
sen mening o‘rnimga qolasan. Abdunabini shu hovlida uylan-
tiringlar. Yilimni kutib o‘tirmay to‘y gilaveringlar. Shundoq
gilsalaring, arvohim shod bo‘ladi. Abdunabi kelin bilan Qum-
rining oldida qolsin. Shu uy uniki. Onam go‘rida tinch yotsin
desanglar, Qumrini aslo yolg‘izlatib go‘ymanglar.

Kampirning lablari qurugshadi. Qumri piyoladagi suvga
paxta botirib og‘ziga tomizdi.

— Shoshib turibman, bolalarim. Meni otalaring oldiga olib
ketishga kelishyapti. Endi buyog‘ini eshitinglar. Hamma tado-
rigimni ko‘rib qo‘yganman. Yilim o‘tguncha bo‘ladigan ma-
rosimlarga yetarli pulni Qumriga berib go‘yganman. Qizim,
qulog‘imdagi ziragimni, mahsi-kovushimni g‘assolga bergin. —
U endigi aytmoqgchi bo‘lgan gapidan iymandi, shekilli, jilmay-
di. — Azaga kelgan xotinlar oldida xunugim chigib yotmayin,
goshimga o‘sma...

Kampir shu jilmaygancha ichidagi muz erimay osongina
jon berdi.

Hovliga tumonat yig‘ildi. Unga «Hoji ona» deb janoza
o‘gishdi. Tobutni ko‘tarishayotganda Qorako‘zni gabristonga
bormasin, yomon bo‘ladi, deb go‘shnining hujrasiga gamab
ketishdi.

Kampirning qirgi o‘tgandan keyingina hovlidan odam
oyog‘i tovsildi. Egasi ketib fayzi yo‘qolgan hovlida Qumri
va Qorako‘z mung‘ayib qolishdi.

Bir kun Qorako‘zning mijjalarida yosh ko‘rib Qumrining
yuraklari ezilib ketdi. Qorako‘zga qo‘shilib u ham yig‘ladi.
Asta qo‘l yuborib, uning boshlaridan siladi. Oldin bu itni
jinidan ham yomon ko‘rardi. Necha marta kosov bilan urgan.
Oyog‘i ostida o‘ralashganda tepib yuborgan. Qorako‘z ham
uni unchalik suymasdi.
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Ana endi ikki munglig® bir-biriga garab yum-yum yosh
to‘kishyapti.

Qorako‘z endi kechalari daydib ketmay qo‘ydi. Har kuni
hali tong yorishmay turib (kampir bomdodga turgan-da)
uyg‘onib ketardi.

Kampirning bolalaridan ikkitasi  Toshkentda, bittasi
Chirchigda, ikkitasi Qibrayda yashaydi. U tong otgandan to
kun botguncha hammasining uyiga borardi. Kampirni topol-
may, horib-charchab qaytib keladi.

Bugun ham tong sahardan Qorako‘z chigib ketdi. Pil-
diragancha Chirchig tomonga yo‘l oldi. Kimyogarlar sha-
harchasida kampirning kenja qizi turadi. O‘g‘li magnitofon
jinnisi. Hammaning ovozini tasmaga yozib yuradi. Shu vyil
bahorda buvisining ovozini ham bildirmay yozibdi. O*‘shanda
kampir supada o‘tirib, allagayoqlarda daydib kelgan Qora-
ko‘zga tanbeh berayotgan edi.

Qorako‘z Kimyogarlar shaharchasining eng chekkadagi
«dom»iga yetib kelganda kampirning nevarasi shisha banka-
da sut olib kelayotgan edi. Qorako‘z unga dumini likillatib
yaltoglandi. Unga ergashib uchinchi gavatga chiqdi. Uyga kir-
may qaytib tushdi. Birozdan keyin kampirning ovozi eshitila
boshladi. Qorako‘zning qulog‘i ding bo‘ldi. Yaqin ikki oydan
beri yo*gotgan gadrdon kishisining ovozini eshitib yig*layot-
gandek g‘ingshidi. Qorako‘z uchinchi qavatga otilib chiqdi.
Eshikni timdalab vovulladi. Yana gaytib tushdi. Boloxonaga
garab vovullayverdi, vovullayverdi...

Magnitofondan kampirning ovozi kelardi.

«Qorako‘zgina, gayoglarda sangib yuribsan? Hech uyda
o‘tirasanmi-yo‘gmi? Qorning ham ochgandir? Tentakkina.

Gapimga qulog sol, nega beozor musichani quvasan?..»

Qorako‘z akillar, yerni timdalab orgasiga tuproq otardi.
Shu hovlida kecha to‘y bo‘lgandi. Shirakayf yigitlar mikrofon-
ni baland qo‘yib, hech kimni uxlatmagan edi. Uyquga to‘yma-
gan odamlarga tong mahali akillayotgan itning bu qilig‘i
malol kelardi. Quturgan bu it gayogdan paydo bo‘ldi, uni
yo‘qotish kerak, deb o‘ylashardi.
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Qorako‘z odamlarni jonidan bezor qilib, tinmay vovullar,
u yogdan bu yogga yugurib, akillagani akillagan edi.

— Daydi itlarni tutadiganlarni chaqirish kerak, — dedi bi-
rinchi gavat boloxonasiga choyshab yopinib chiggan kasal-
mand bir Kkishi.

— Quturgan bu, bolalarni tishlab olmasin-da! Uni otib tash-
lash kerak! Hoy, kimning miltig‘i bor? — deb asabiy gichqirdi
uchinchi gavatdan bittasi.

Kampirning ovozi hamon eshitilib turibdi. Qorako‘z akil-
lashini go‘ymaydi.

Shu payt to‘rtinchi gavatdan kimdir varanglatib o‘gq uzdi.

Qorako‘z vangillab yonboshiga ag‘darildi. Orga oyog‘ini
bir-ikki silkitib jimib qoldi.

Magnitofon tasmasi hamon aylanardi.

«... Qorako‘z o‘Imagur, Majnungina, yana gayoqga ketyap-
san? Ma’shuqgalaring oldigami? Kelinni gachon ko‘rsatasan?
Laylingni bir olib kel, ko‘ray...»

Qorako‘z kampirning ovozi kelayotgan boloxona tomonga
yuzini burgancha jonsiz yotardi.

1999-yil, yanvar
«QORAKO‘Z MAJNUN» HIKOYASI HAQIDA

San’atkor yozuvchining nigohi oddiy odamlar nazaridan
farg giladi. Insonlar tabiatidagi juda nozik girralarni, nafagat
insonlar, balki hayvonlarga xos xususiyatlarni ham aniq va
ravshan ko‘radi.

Muhtaram o*‘quvchi! Agar yodingizda bo‘lsa, siz yozuvchi
Said Ahmadning «Ufg» trilogiyasidan parcha bilan o‘tgan
sinflarda tanishgan edingiz. Parcha «Qochoq» deb nomlan-
gan edi. O‘sha parcha siz o‘gigan ushbu «Qorako‘z majnun»
hikoyasiga qaysi bir tomondan o‘xshab ketadi. Ona va bola
munosabati, ular o‘rtasidagi mehr-muruvvat ildizlari. Agar shu
insoniy fazilat va ildizlar qurisa, oradagi ko‘ngil yaqginligi ham
barham topadi.
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«Qorako‘z majnun» Said Ahmadning mustaqillik yillarida
yozgan eng yaxshi hikoyalari sirasiga kiradi. Hikoya voqgeasi
juda murakkab emas. Keksayib qolgan Saodat aya bir necha
o‘n yillardan beri harbiyga ketib, o‘sha tomonalarda uylanib,
bola-chagali bo‘lgan o‘g‘li Bo‘rixonni kutadi. Xudoning ber-
gan kuni sahar namozida uni eslaydi.

Saodat aya tabiatida o‘zbekning chin muslima buvilariga
X0s bu dunyosini ham, u dunyosini ham o‘ylashdek mulo-
hazakorlik mujassam. O‘g‘lining xabarini nevarasi Anvardan
eshitgan kampir mulzam bo‘ladi. Adib kampirdagi bu o‘zga-
rishni: «Birovga so‘zini bermaydigan errayim kampirning
shoxi sindi, ostona hatlamay uyda mugim o‘tirib goldi», de-
gan tarzda bayon qiladi.

Kunlarning birida Saodat aya iti Qorako‘z bilan gizining
uyiga garab yo‘lga chigadi. Ularning borish va kelish jarayo-
niga diggat garating. Yo‘l bo‘yi adib itning har bir harakati,
giliglari, sakrashi, shamoldek yelishi, xursandlig-u xafagar-
chiligi, deylik, «bir qulog‘ini dikkaytirib, bittasini shalpaytirib
erkalik» qilishlarini, yo‘lda uchragan mushuklarni «tiragayla-
tib quvishi», «daraxtlardagi musichalarga irg‘ishlab» akillashi
kabi holatlarni — barcha-barchasini mahorat bilan tasvirlaydi.
Kampir itini 0z uyining bir a’zosidek e’zozlaydi. Shuning
uchun ham u itiga garab: «Abdumalik akangnikiga boramizmi,
Dilbar opangnikigami? Dilbar opang domda turadi. Itdan ha-
zar qiladi. Seni uyiga kiritmaydi. Endi nima qgilamiz? Mayli,
shunikiga boraylik. Yotib golmaymiz. Chigqunimcha hovlida
bolalar bilan o‘ynab turasan», — deb bemalol gapiradi. Yo'l
bo‘yi Saodat kampir iti bilan shu zaylda suhbatlashib boradi
va suhbatlashib iziga gaytadi.

Qaytsa, uyida uni g‘aroyib bir yangilik kutib turadi.
Bo‘rixon kelibdi, ya’ni kampirning «g‘oyiblari hozir» bo‘lib-
di. Bu yangilik «Saodat ayaning yillab galbida galashib yot-
gan g‘uborlarini» targatishi, «ko‘ksidan tog‘dek bosib yotgan
armonlarni» ushatishi lozim edi. Birog vogelik o‘zgacha tus
oladi. Ona va bola uchrashuvi... Qizig, bu jarayonda it ne-
gadir bezovta, u nimanidir sezadi; shu bois «notanish odam-
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ga g‘ashlik qilib tinmay irillaydi». Ona bag‘rida Bo‘rixon
begonaga o‘xshaydi. Chunki «undan aroq va sham vyoqil-
gan uyning hidi kelardi». Xursandchilikdagi ona avval bunga
e’tibor bermaydi. Sekin-asta o‘g‘li Bo‘rixonning ota-bobolari
e’tigod qgilgan islom dinidan qaytib, boshga dinni gabul qil-
gani ma’lum bo‘ladi.

Ona uchun din-diyonat, milliy-diniy gadriyatlar, el-yurt-
chilik har narsadan ustun turadi. Shuning uchun Bo‘rixondan
ko‘ngli soviydi, uni yo*‘glikka topshiradi; ketar mahali un-
dan yuz o‘giradi. Endi ona sahar namozida o‘g‘lini eslamay
go‘yadi.

Hikoyada Saodat ayaning go‘zal yoshlik pallalari, Bo‘ri-
xonning tug‘ilishi va uning boshga yurtlarda yurib onasi
ko‘nglini o‘ksitgan noxush qilmishlarining mo‘jaz tarixi ba-
yon qilinadi.

Vafot etar mahalida ham Saodat ayaning hayot mazmunini,
bu dunyoga kelish va ketish hodisasini juda tabiiy — muslimo-
na anglagani farzandlari hamda nevaralarini chaqirib, ularga
gilgan vasiyatida yagqol ko‘zga tashlanadi.

Albatta, hikoyani o‘gish mobaynida sarlavhadagi Qorako‘z
majnun nima ekanini bilib oldingiz. Ha, bu o‘sha, yozuvchi
mehr bilan ta’riflagan «kichkinagina, belida belbog‘dek ikki-
ta— biri qora, biri jigarrang chizig‘i bor», «tumshug‘i bilan
ikki ko‘zi qop-gora, bir ko‘zining tepasida to‘mtoq qoshi
bor» it. Agar e’tibor bergan bo‘lsangiz, hikoyaning boshidan
oxirigacha yozuvchi Qorako‘zni Saodat kampirga doimiy ham-
rohlikda tasvirlaydi. Vafodor it Saodat kampir bilan deyarli
bir xil kayfiyatda: xafa bo‘lsa xafa, xursand bo‘lsa xursand,
kampir o‘yga cho‘msa, u ham o‘y surgandek bir nafas tin-
chiydi. Garchand kampirni sog‘intirgan bo‘lsa ham, Bo‘rixon
itdan ko‘ra Saodat ayaga begonaroqdir.

Hikoyada Saodat kampir vafotidan so‘ng yozuvchi ham
Qorako‘zning ruhiyatini siz o‘quvchilarga anglatish magsadida
o‘tkir galami bilan uning qora ko‘zlariga ikki tomchi yoshni
chizib go‘yadi. Hikoya oxiridagi Qorako‘z majnunning o‘limi
o‘quvchini mahzun qiladi.

101



Hikoya boshida Qur’oni karimning «Bagara» surasidan
oyat epigraf sifatida keltiriladi. Bu ko‘chirmalar aynan hi-
koyadagi Bo‘rixon obraziga taallugli ekanini hech giynalmas-
dan ilg‘ab olish mumkin. As’hobi kahf to‘g‘risidagi hadisi
sharif esa hikoyada xuddi ongli va ogil insondek tasvirlangan
Qorako‘z majnunga taallugli, albatta.

Hikoyada juda katta ma’no-mazmun jamlangan. O*zbekona
urf-odatlar gadri noloyiq bir farzandning qilmishlarini ko‘rsatish

orgali

ta’kidlanadi. To‘g‘risi, itning vafosi bir o‘g‘ilning ona

ko‘nglini vayron qgilishiga nisbatan yuksak ma’naviy martaba-
larda turishi hamma vaqt ulug‘vorlik kasb etadi.

Savol va topshiriglar

1.
2.

10.

11.
12.

Hikoya nima uchun «Qorako‘z majnun» deb nomlangan?
Hikoyadagi Saodat aya obraziga tavsif bering. Saodat aya-
ning yoshligi ganday tasvirlangan?

Nima uchun Saodat kampir o‘z namozlarida o‘g‘lini tilga
olmay qo‘yadi?

Hikoyadagi Bo‘rixon obraziga tavsif bering.

Bo‘rixon nima uchun o‘zbekka o‘xshamay qolgan? Uning
e’tigodida ganday bo‘shlig bor deb hisoblaysiz?

Saodat aya nima sababdan Bo‘rixonning go‘daklikdagi ki-
yimlarini olovga tashlaydi?

Hikoyadagi «... Kampir shu jilmaygancha ichidagi muz eri-
may osongina jon berdi» degan gapga e’tibor bering. Saodat
ayaning nima uchun ichidagi muzi erimay vafot etdi?
Hikoyadagi ona obrazini boshga asarlardagi ona obrazlari
bilan solishtiring. Fargli tomonlarini ayting.

Itning o‘limiga kim aybdor?

Hayvonot olamiga doir ganday g‘aroyib vogealar sizni
hayratga solgan? Bir eslab ko‘ring.

Inson va hayvonlar tabiati xususida gapiring.

Ushbu hikoyaga o‘xshaydigan yana ganday badiiy asarlarni
bilasiz? Ularning o‘xshash va fargli jihatlarini taggoslang.
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ABDULLA ORIPOV
(1941-2016)

KO‘RGAN-BILGANLARIM
(Parcha)

Mening tug‘ilib o‘sgan, bolaligim o‘tgan joylar Qarshi
(gadimgi Nasaf) shahridan besh-o‘n chagirim shimolroq to-
mondagi Qo‘ng‘irtov etaklaridir. Qishlog‘imizning nomini Ne-
ko‘z deydilar. Har holda u gadimiy o‘zbek urug‘larining bir
shoxobchasi bo‘lishi mumkin.

O*sha Qo*ng‘irtovda bizning bolalik yillarimiz o‘tgan. Ba-
hor kelganda havoni o‘t-o‘lanning yoqimli xushbo‘y hidi gop-
lar, sharros yomg‘ir quyganda biz tog‘ cho‘qqisi unguridagi
kichik-kichik g‘orlarga bekinib olardik. O‘sha yuksaklikdan
shimol tarafdagi yam-yashil bepoyon kengliklarni tomosha
gilar edim, to‘yib-to‘yib nafas olar edim. Aynigsa, bu joylarda
janub kechalari, yulduzli osmon nihoyatda go‘zal bo‘lar edi.
Tim gora osmonda qo‘l cho‘zsang yetgudek ulkan-ulkan nov-
votrang yulduzlar charaglab turadi. Hayotimda bunday go‘zal
manzaralarni keyin uchrata olmadim...

Akalarim Buxoro, Toshkent oliy o*quv yurtlarida til-ada-
biyot fakultetlarida o‘gishardi. Tabiiyki, ular ko‘tarib yur-
gan kitoblarning aksariyati badiiy adabiyot namunalari edi.
Mening allagachon savodim chiggan, kitoblarni sharillatib
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o‘giy olardim... Bu kitoblar orasida xalg dostonlari ham,
Navoiy bobomiz-u Pushkindan tarjimalar ham, G*afur G*ulom,
Hamid Olimjon she’riyati va yana boshga ko‘p ro‘mon-u
gissalar bo‘lardi. Darvoge, qish kunlarida to‘ylarga qo‘shni
tumanlardan nomdor baxshilar kelib, tong otguncha doston
aytishardi. Biz bolalar baxshini tinglay-tinglay bir-birimizga
biginishib uxlab ham qolar edik. Yanglishmasam, o‘shanda
Umur shoir degan baxshining dostonlarini ko‘p eshitganman...

Mendan katta akam, hozir u gishlog xo‘jaligi sohasida pro-
fessor, she’r yozib, muttasil bolalar gazetasiga jo‘natib turardi.
Gazetadan kelgan javob xatini akamga bildirmay o‘qirdim.
Xatda, jumladan, bunday gaplar yozilgan bo‘lardi: «Abduraz-
zoqjon, she’ringizning mavzusi yaxshi, lekin qofiya-turoqlari
chatoq va hokazo». Keyin men qofiya-turogni o‘rganish uchun
rosa kitob titardim. Akam bo‘lsa, unga kelgan javobni o‘giga-
nimdan bexabar, men gayta yelimlab go‘ygan konvertni ochib
0‘gir, «nima yozibdi» deb so‘rasam, jahl bilan «ishing bo‘lma-
sin» deb xatni burda-burda qilib yirtib tashlar yo bo‘Imasa
yoqib yuborardi...

She’rlarim avval tuman, viloyat gazetalarida bosilib turgan
bo‘lsa-da, birinchi marta respublika bolalar gazetasida «Qush-
cha» degan she’rim bosilib chiggan. Men she’rim chiggan kun
bu gazetani «To‘gimachilar saroyi» kinoteatrining «Qizil burcha-
gi»da ko‘rib golganman. Bu orada ganchadan-gancha she’rla-
rim, to‘plamlarim chop etildi. Biroq ilk she’rim bosilib chiggan
o‘sha dagigalar, uning quvonchi sira-sira esimdan chigmaydi.
Balki bu ham adabiyotdagi birinchi muhabbat nash’asidir.

* * %

Mening deyarli har bir she’rim hayotdagi ma’lum bir vo-
gea, hodisa bilan bog‘lig, jo*nroq qilib aytganda, har birining
turtkisi bor. Masalan, «Ayol» degan she’rim urushdan gayt-
magan amakilarimning bevalariga bag‘ishlangan. Men ularning
iztiroblarini ko‘rib, kuzatib ulg‘ayganman. Yoxud «O‘zbekis-
ton» qasidasining yozilishi-chi? Vataning butun Sovet Ittifo-
qgi, deb ugqtirib turilgan bir paytda, O‘zbekiston nima bo‘ldi
ekan, degan savol yuragimning tubida paydo bo‘lib, hoyna-

104



hoy, «Vatanim - O°‘zbekiston» deb she’r yozgan bo‘lsam,
tilimizning har gadamda yerga urilayotganini ko‘rib «Ona
tilimga» nomli she’rni yozganman.

O‘sha yillari mening yosh idrokimni ikki-uch savol qat-
tig giynardi. Birinchisi, nega mening xalgim ikkinchi sort,
ikkinchisi, nega mening tilim beobro‘, nega mening Vatanim
mavhum, nega tabiat ato etgan his-tuyg‘ularni ham oshkora
izhor gilish mumkin emas, masalan, yaqgin garindoshing o‘lsa
marsiya yozish mumkin emas, muhabbating baxtsiz bo‘lsa,
nadomat chekish gunoh va hokazolar. Endi o‘ylasam, hamma
xalglar katta bir yilgi uyuri singari bitta gamchining ishorasiga
bo‘ysunib yashar ekan... Men bu o‘rinda boshimdan o‘tgan
turli mayda-chuyda tazyiglarni eslab o‘tirmayman. Lekin bir
gapni aytmasam bo‘lmas. Mening ijodimda yolg‘izlik, mahzun-
lik tuyg‘ulari ko‘p uchraydi, deya dakki berishgan va buning
sababini turlicha sharhlashgan ham. Aslida esa mening tabia-
tim o‘zi shunagaroq bo‘lsa kerak. Ikkinchidan, meni giynagan
savollarga javob topolmay o‘rtangandirman; uchinchidan, shu
hasad degan baloning hujumiga juda erta duch keldim. Bular-
ning barchasi satrlarimda gandaydir shaklda aks etgan bo‘lsa,
ajab emas. Chunonchi, hajviy ruhdagi she’rlar ham gandaydir
sun’ly ravishda yaratilgan emas. Ko‘p gatori meni ham laqil-
latgan, aldagan odamlarning son-sanog‘i yo‘q. Haligiday ach-
chigrog she’rlarning yozilishiga, albatta, o‘shalar sabab bo‘lgan.

Men tarjimachilik bilan ham shug‘ullandim. Ushbu mash-
g‘ulotimning eng asosiysi Dantening «llohiy komediya»si deb
bilaman. Tarjima jarayoni men uchun eng ulug® maktab bo‘ldi.
Agar gqog‘oz ustida eng ko‘p ter to‘kkan bo‘lsam, o‘sha tarji-
ma ustida to‘kkanman. Ona tilimizning nagadar boy ekanligiga
imon keltirgan bo‘lsam, o‘sha tarjima jarayonida imon Kkeltir-
ganman. Ishondimki, bizning tilimiz hech bir mubolag‘asiz
jahondagi eng go‘zal va eng badavlat tillardan biridir...

Mening inson va ijodkor sifatida baxtim — O‘zbekistonim-
ning Mustaqilligini ko‘rdim va nebaxtkim, ozod Vatanimga
baholi qudrat xizmat gilib yuribman.

2000-yil 23-yanvar
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«MUNOJOT»NI TINGLAB

Qani ayt, magsading nimadir sening,

Nega tilkalaysan bag‘rimni, ohang.

Nechun kerak bo‘ldi senga ko‘z yoshim,
Nechun kerak, rubob, senga shuncha g‘am!

Eshilib, to‘lg‘anib ingranadi kuy,
Qaylardan kelmogda bu oh-u faryod.
Kim u yig‘layotgan, Navoiymikin,

Va yo may kuychisi Xayyommikin, dod!

Bas, yetar, cholg‘uchi, bas qil sozingni,
Bas, yetar, ko‘ksimga urmagil xanjar,
Nahotki dunyoda shuncha g‘am bordir...
Agar shu «Munojot» rost bo‘lsa agar.

Agar aldamasa shu sovuq simlar,

Gar shul eshitganim bo‘lmasa ro‘yo.
Sen beshik emassan, dorsan, tabiat,
Sen ona emassan, jallodsan, dunyo!

Eshilib, to‘lg‘anib ingranadi kuy,
Asrlar g‘amini so‘ylar «Munojot».
Kuyi shunday bo‘lsa, g‘amning o‘ziga
Qanday chiday olgan ekan odamzod!

«MUNOJOT»NI TINGLAB» SHE’RI HAQIDA

Siz «Munojot» kuyini hech tinglaganmisiz? «Munojot»
so‘zining lug‘aviy ma’nosini bilasizmi?

Bu she’rda shoirning «Munojot» kuyini tinglagandan keyin-
gi kayfiyati juda teran ifodalangan. She’r shoirning kuyga,
rubob va chalg‘uvchiga murojaati uslubida yozilgan. Muno-
jot— g‘amli kuy.

«Munojot» so‘zi arabcha bo‘lib, yordam so‘rash, yolvorish,
yalinish, najot so‘rash ma’nolarini anglatadi.

Ma’lumki, «Munojot» — 0‘zbek mumtoz musiqasi tarixida
juda katta o‘rin tutadigan asarlardan biri. Uning ohangida
g‘amginlik, inson galbiga mahzunlik beradigan dard bor. Shu
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dard tufayli lirik gahramon ko‘ziga yosh keladi, bag‘ri tilka-
lanadi.

Kuy shoirga kimlarningdir yig‘isi, oh-u faryodi bo‘lib eshi-
tiladi. Shunda Navoiy, Xayyom bejiz eslanmaydi. G*am ko‘la-
mi katta, u kecha yo bugun paydo bo‘lgan emas, uning yu-
kini odamzod ko‘tarishi oson emas. Kuy shunchalar mahzun
bo‘lsa, asil dard-u g‘amning o‘zi ganday ekan?

Kuyi shunday bo‘lsa, g‘amning o‘ziga
Qanday chiday olgan ekan odamzod!

Shoir shuni mulohaza qiladi. O‘quvchini fikrga chorlaydi.

Asrlardan oshib kelgan g‘am va alamlardan kuy paydo
bo‘lgan. Kuy, go‘shiq va she’r hamisha inson dardi, galb ho-
latining in’ikosi tarzida dunyoga keladi. «Munojot»ni tinglab»
shulardan biriga juda yaxshi misol bo‘ladi.

YURTIM SHAMOLI

Yo‘llarda yildirim misoli yeldim,
Ellar vodiysiga boshladi havas.
Elvagay Hisorning boshiga keldim,
Sen esding — taraldi siym tanda atlas,
Sen esding — ochildi yorning jamoli,
O, yurtim shamoli, yurtim shamoli.

Men-ku, bu dunyoda bir zori visol,
Karbalo dashtida Majnun sifatman.
Shamollar ichida men ham bir shamol,
Chechaklar atridan men ham sarmastman.
Lekin sen ruhimning mangu xayoli,

O, yurtim shamoli, yurtim shamoli.

Qancha shamollarga yuzimni burdim,
Ulardan esdilar turfa xil nafas.

Ularda goh gayg‘u, goh shodlik ko‘rdim,
To‘xtamay o‘tdilar bari ham birpas.
Fagat gayg‘ulardan sen o‘zing xoli,

O, yurtim shamoli, yurtim shamoli.
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Shamollar esgandir ushbu dunyoda,
Shamollar goh quyun, gohida dovul.
Ular goh oshkora, goho ro‘yoda
Qancha bo‘stonlarni sovurgan butkul.
Lekin sen bo‘lmagin bog‘lar zavoli,
O, yurtim shamoli, yurtim shamoli.

Esgin-ey bog‘larning jamoli kulsin,
Moviy nafas bilan to‘lsin etaklar.
Uchqur go‘shiglarga bu olam to‘lsin,
Sha’ningga shoirlar aytsin ertaklar.
Esgin, Vatanimning taralsin boli,

O, yurtim shamoli, yurtim shamoli.

Meni chorlayotir oliy bir jamol,
Bilmasman, oh, unga gachon yeturman.
Bu gulshan vodiyda men ham bir shamol,
Shamol kabi keldim, shunday keturman.
Lekin Abdullaning boqgiy kamoli —

O, yurtim shamoli, yurtim shamoli.

«YURTIM SHAMOLI» SHE’RI HAQIDA

Badiiy ijod namunalarini o‘gigan o‘quvchilar yaxshi bila-
diki, tabiat shoirlarga ilhom beradi. Shuning uchun tabiatning
quyosh, oy, yulduz, yomg‘ir, qgor, shamol kabi unsur va
hodisalari she’riy matnlar tarkibida uchraydi. Abdulla Ori-
pov she’ridagi asosiy obraz — bu shamol. Shamolning esishi
shoirning lirik gahramoniga o‘zgacha ruhiy kayfiyat bag‘ish-
laydi. Shamoldan fikr va his-tuyg‘ular oqimi maydonga keladi.
Shoir o‘zini turli makon va holatlarda kuzatadi.

Qancha shamollarga yuzimni burdim,
Ulardan esdilar turfa xil nafas.

Ushbu misralarda shamolni ramz sifatida ijtimoiy talgin qilish
o‘rinli bo‘ladi. Turli holat, vaziyat, ko‘rsatma, o‘zgarish, har xil
gayg‘u-g‘am va shodlik — barcha-barchasi «shamol» metaforasi
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vositasida ifoda qilinadi. Shamol goh quyun, goh dovuldek
shiddatli, ba’zida oshkora, ba’zan yashirin esadi. Shamol tu-
fayli bog‘lar barbod bo‘lishi, bo‘stonlar zavolga yuz tutishi
mumkin. Hatto inson umr yo‘llarida noo‘rin paydo bo‘lgan
«shamol» — tuhmat yo bo‘hton — uning hayotini izdan chiga-
radi. Shoir shamolga har band oxirida: «O, yurtim shamoli,
yurtim shamoli», — deb xitob qilar ekan, fikr yo‘nalishini «qay-
g‘ulardan xoli» saodat va bunyodkorlik yo‘llariga boshlaydi.

Shoir shamol sha’niga bag‘ishlagan ushbu she’rida juda
muhim bir falsafani ilgari suradi. Insonning dunyoga kelishi
va ketishini:

Bu gulshan vodiyda men ham bir shamol,
Shamol kabi keldim, shunday keturman, —

deb shamol obrazi vositasida ifodalaydi. Hayot — gulshan
vodiy; inson — shamol. Bu gulshanga inson shamolday ke-
ladi va shunday tez ketadi. Ammo shoir falsafasining 0‘z
ma’naviy-ruhiy borlig‘iga taallugli bo‘lgan muhim girrasi bor.
Bu «Abdullaning bogiy kamoli» birikmasida mujassam, ya’ni
yurt shamollari esib turar ekan, shoir 0‘z ma’naviy olamining
barkamol bo‘lishiga umid qiladi.

Abdulla Oripovning ijodiy merosida asrlardan asrlarga
oshib o‘tadigan va o‘quvchilar galbini zavg-shavgga to‘ldi-
radigan she’rlar ko‘p. «Yurtim shamoli» ham shular jumlasiga
Kiradi.

BIRINCHI MUHABBATIM

Kecha ogshom falakda oy bo‘zarib botganda,
Zuhro yulduz miltirab, xira xanda otganda,
Ruhimda bir ma’yuslik, sokinlik uyg‘otganda,
Men seni esga oldim, birinchi muhabbatim.
Eslab xayolga toldim, birinchi muhabbatim.

O‘tdi yoshlik zavq bilan, gohi to‘polon bilan,
Gohida yaxshi bilan, gohida yomon bilan,
Ayri ham tushdim ba’zan galb bilan, imon bilan,

109



Lekin seni yo*gotdim, birinchi muhabbatim,
Mangu g‘aflatda qotdim, birinchi muhabbatim.

Dunyo degan shundayin anglab bo‘lmas sir ekan,
Goh keng ekan, gohida tuynuksiz gasr ekan.
Lekin inson hamisha bir hisga asir ekan...
Nechun bilmovdim avval, birinchi muhabbatim,
Parvo gilmovdim avval, birinchi muhabbatim.

Holbuki, orzulardan judo ham bo‘lganim yo‘q,
Yulduzday kulganim yo‘qg, oy kabi to‘lganim yo‘q.
Erta xazon gul kabi sarg‘ayib so‘lganim yo‘qg,
Seni eslab yig‘layman, birinchi muhabbatim,

Eslab bag‘rim tig‘layman, birinchi muhabbatim.

Yo‘lin yo‘qotsa odam — muhabbatga suyangay,
G*ussaga botsa odam — muhabbatga suyangay.
Chorasiz gotsa odam — muhabbatga suyangay,
Men kimga suyangayman, birinchi muhabbatim.
Fagat eslab yongayman, birinchi muhabbatim.

Nido bergil, gaydasan, sharpangga qulog tutdim,
Sirli tushlar ko‘rib men bor dunyoni unutdim.
Tongda turib nomingga ushbu she’rimni bitdim,
Dildagi ohim mening, birinchi muhabbatim,
Yolg‘iz Ollohim mening, birinchi muhabbatim.

«BIRINCHI MUHABBATIM» SHE’RI HAQIDA

Hazrat Alisher Navoiyning «So‘zki, ma’nosida ishg o‘ti ni-
shoni bo‘lmag‘ay, Bir taharruksiz badan onglaki, joni bo‘Ima-
g‘ay», ya’ni agar so‘zda ishg to‘g‘risida gap bo‘lmas ekan, uni
jonsiz jism hisoblagin, degan mazmunda hikmatli bayti bor.

Abdulla Oripovning «Birinchi muhabbatim» she’ri inson
galbidagi bebaho ma’naviy javhar bo‘lgan hisni bayon giladi.
Unda «ishg o‘ti»dan nishon borki, she’r shoirning badiiy jihat-
dan eng pishiq, ta’sirli, jonli va tirik asarlari jumlasiga kiradi.

She’rda visolga erishmagan oshiq nolasi, g‘aflatda qolib

muhabbat tuyg‘usiga beparvo bo‘lgan

lirik gahramonning
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ichki dard va kechinmalari o‘z aksini topgan. Bu kayfiyat
xayolga tolish, eslash uslubida ifodalangan. Osmondagi oy,
charaglab chiggan yulduz ma’yus tortgan lirik gahramonga
birinchi muhabbatini eslatadi. Eng gadrli narsalarini odam g‘af-
latda qolgan pallada yo‘qotadi. Yo‘qotish esa pushaymonlikka
olib keladi. Bu she’rda lirik gahramonning afsus-nadomati,
pushaymonligi ham yaqgqol sezilib turadi; u: «Nechun bilmov-
dim avval», — deb yozg‘iradi. O‘z vaqtida beparvo qaralgan
vogelikni gayta idrok etishda har ganday inson o‘zi va bosh-
galar uchun juda muhim hayotiy xulosalar chigarishi mumkin.

O‘tdi yoshlik zavqg bilan, gohi to‘polon bilan,
Gohida yaxshi bilan, gohida yomon bilan.

She’riy matn tarkibidagi shu ikki misraning birinchisida
yoshlikka xos ikki sifat keltirilgan: «zavg» va «to‘polon». Bu
tuyg‘uni anglash sizga nisbatan oson. Biroq yaxshi va yomon-
larga duch kelish — bu uzoq hayotiy tajribaga ega odamlar
qismati. She’riy banddan murod g‘aflatda qolgan odamning
0‘z muhabbatini eslashidir.

She’rda dunyoning sirliligi, «tuynuksiz qasr»ligi, muhabbat
tuyg“usi inson umriga suyanch, yo‘lini yoritadigan chiroq ekani
bayon qilinadi. Bularning barchasi odamning peshonasiga bi-
tilgani va hayotdan olgan saboqlaridir. She’rning beshinchi
bandida «muhabbatga suyanish»ning uch bora takroridan ke-
yin kelgan «Men kimga suyangayman, birinchi muhabbatim»
misrasidagi oh-u faryoddan, galb nolasidan o‘quvchining butun
vujudi larzaga keladi. She’r so‘ngida shoir armonli muhabba-
tining «dildagi ohi» ekanini ochiq yozadi. «Yolg‘iz Ollohim
mening, birinchi muhabbatim» degan oxirgi misrada she’rning
yana bir fazilatli girrasi ochiladi. Ollohga muhabbat tushun-
chasining ifodasi shoirni o‘z salaflari, ya’ni mumtoz o°‘zbek
shoirlarining estetik olami bilan bog‘lashga imkon beradi.

Umuman olganda, Abdulla Oripovning ushbu betakror
«Birinchi muhabbatim» she’ri odamga «hamisha bir hisga
asir»likni eslatib turadi; bunday go‘zal his-tuyg‘uga nisbatan
hech kim aslo beparvo bo‘la olmaydi.
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QO‘RIQXONA

Asraymiz o‘simlik xillarin tayin,
Asraymiz hayvonlar kamyob zotini.
Hatto atroflarin o‘rab atayin
Qo‘rigxona deymiz so‘ngra otini.

Sayoq ovchilarga u yon yo‘l bo‘lsin,
Jarima solamiz, gamaymiz hatto.

To u jonzotlarni tinchiga go‘ysin,
Qirilib bitmasin tirik dunyo to.

Munis mavjudotga mehr-u shafgat bu,
Bu inson galbida balggan hamiyat.

To yashar gaydadir bu yanglig® tuyg‘u,
Har nechuk girilib ketmas tabiat.

Olamda ko‘p narsa kamyob bir gadar,

Ne-ne tuyg‘ular ham kamyobdir, alhol.
Men derdim sof qgalbni uchratgan safar,
Darhol o‘rab oling atrofin, darhol.

Insof yo‘qolmasin, o‘rang mustahkam,
To uni yuzsizlik etmasin xarob.
Ezgulikni asrang, olamda u ham
Tojdor turna kabi bo‘lmasin kamyob.

Ogibatni asrang, ogibat go‘yo
Ayiqday gaydadir topmasin zavol.
Hayoni asrangiz, kuymasin hayo
Otashga duch kelgan polapon misol.

Imonni asrangiz, u doim tanho,
Undadir mujassam inson matlabi.
Avlodlar axtarib yurmasinlar to,
Uni allaganday Qor odam kabi.

Vijdonni asrangiz har nedan ortiq,
Yagona zaminni asragansimon.
Bobolardan golgan noyob bu tortiq
Toki avlodlarga yetolsin omon.

112



Ezgu, latif hislar bo‘lmasin tahqir,
Bulbulni boyqushga topshirmang zinhor.
Xudbin va dilozor kimsaning, axir,
Og‘zi qon yirtgichdan ganday farqgi bor?!

To‘gayga o‘t ketsa yongay bus-butun,
Adolat borligga yolg‘iz onadir.

Dunyo ham, insonlar galbi ham bugun
Yovuzlikdan zada Qo‘rigxonadir.

«QO‘RIQXONA» SHE’RI HAQIDA

Abdulla Oripov she’rlarida insoniy fazilatlarni ulug‘laydi;
inson tabiati bilan tabiat hodisalarini giyoslab xulosalar chiga-
radi. Odatda, eng noyob hayvon, qush va o‘simlik turlari-
ning yo‘qolib ketmasligi uchun maxsus qo‘rigxonalar tashkil
etiladi. Bunday maskanlarning qo‘rigchi egalari bo‘ladi. Ular
go‘rigxona jonivorlarini yovuz odamlardan himoya qiladi.

Shoirning magsadi go‘rigxona to*g‘risida xabar berish emas.
U she’riga har kimga tanish va ma’lum bo‘lgan «Qo‘rigxona»
degan sarlavhani qo‘yib, uning qisqacha ta’rifini keltirgach,
boshga yana ham muhim narsa — insoniy gadriyatlar va fazi-
latlar hagida so‘z ochadi. Ulardan birinchisi sof qalb. Pok
niyatli, toza yurakli odamni topish hamma zamonlarda giyin
bo‘lgan. Shoir sof qalbli insonni albatta asrash kerakligiga
urg‘u beradi. Insonlararo munosabatlar uchun insof ham juda
zarur fazilatdir. «Insof yo‘golmasin» — niyat shunday oliyja-
nob. Ezgulik va ogibatni ham asrash lozim.

Imonni asrangiz, u doim tanho,
Undadir mujassam inson matlabi.
Avlodlar axtarib yurmasinlar to,
Uni allaganday Qor odam kabi.

Imon hagida yozilgan ushbu bandga alohida diggat ga-
ratish kerak. Chunki imon insoniy fazilatlarning barchasini
o‘zida mujassam etadi. Allohga, farishtalarga, ilohiy kitoblar-
ga, payg‘ambarlarga, giyomat kuniga, o‘lgandan keyin gayta
tirilishga ishonchdek juda ulkan hagigat «imon» tushunchasi
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bilan ifodalanadi. Imonni asrash — bu dunyo va oxiratni asrash
degan ma’noni anglatadi. Shuningdek, shoir vijdon, «ezgu,
latif hislar» ham himoyaga muhtojligiga urg‘u beradi.

Yovuz qarashlar, yovuz kimsalar jamiyatni yemiradi.
Xotirjam hayot uchun esa adolat zarur. She’r bamisoli dun-
yoni ham, inson qalbini ham yovuzlikdan asrashga oid ogoh-
nomadek taassurot qoldiradi. «Qo‘rigxona» she’rini o‘gishda
moddiy dunyo bilan ma’naviy tushunchalar yonma-yon tav-
siflanadi. Hayotiy tajribalardan kelib chiqadigan bunday fal-
safily mushohadalar Abdulla Oripov she’riyatining o‘ziga xos
girralaridan birini tashkil etadi.

Savol va topshiriglar

1. Shoirning o‘zi hagida yozgan «Ko‘rgan-bilganlarim» nomli
avtobiografik maqolasining to‘liq matnini topib o°‘qing?

2. Shoir «Munojot»ni tinglab» she’rida nega «Sen beshik emas-
san, dorsan, tabiat, Sen ona emassan, jallodsan, dunyo!» xu-
losasiga keladi. Kuy lirik gahramonning qaysi tuyg‘ulariga
gattiq ta’sir gildi deb o‘ylaysiz?

3. «Yurtim shamoli» she’rida «Meni chorlayotir oliy bir jamol,
Bilmasman, oh, unga qachon yeturman» misralari orgali
shoir nimaga ishora gilmoqgda.

4. «Yurtim shamoli» she’rining asosiy badiiy xususiyatlari ni-

malardan iborat?

Inson gachon muhabbatga suyanadi? Nega?

Abdulla Oripovning «Birinchi muhabbatim» she’ridagi gaysi

misralar dilingizga yaqin?

Shoir «go‘rigxona» deganda nimani nazarda tutadi?

Globallashgan zamonda, aslida, nimalarni go‘riglay olishimiz

kerak deb hisoblaysiz. So‘zingizni aniq dalillar bilan asos-

lang.

9. Olam gachon go‘zal bo‘ladi? Ushbu savolga Abdulla Ori-
povning barcha she’rlarini umumlashtirgan holda munosa-
batingizni bildiring.

10. Abdulla Oripov she’rlari bilan aytilgan go‘shiglarni tinglab,
«Qo‘shiq sehri» mavzusida ijodiy matn yarating.

oo

o ~
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O‘TKIR HOSHIMOV
(1941-2013)

MASHAQQATLI SAFAR
Kitobxon bilan ikki og‘iz suhbat

«Bolaligimni eslasam, iliq yoz kechalari ko‘z oldimga
keladi...» «Dunyoning ishlari» kitobining bir bobi shunday
so‘zlar bilan boshlanadi. Chindan ham bu asar — deyarli has-
bi-hol gissa. Fagat undagi ba’zi odamlarning ismi o‘zgargan.
Aslida, har ganday badiiy asarda ham ma’lum ma’noda mu-
allif tarjimayi holining bir bo‘lagi bo‘ladi. Sababi, yozuvchi
0‘z asariga qalbini bag‘ishlaydi.

Menga qolsa, badiiy ijodda gandaydir ilohiy jarayon bor,
degan bo‘lur edim. Xudo ko‘ngliga solmaguncha haqiqiy ijod-
kor qo‘liga galam olmaydi! Haqiqiy asar shunchaki yozi-
lavermaydi, haqiqgiy asar farzand kabi tug‘iladi! «Dunyoning
ishlari» va «Qalbingga quloq sol», «Nur borki, soya bor» va
«Bahor gaytmaydi», «lkki eshik orasi» va «Tushda kechgan
umrlar» asarlari, gator hikoya va sahna asarlari ham shu
tarzda tug‘ilgan...

Har kim o‘z ajdodlari bilan faxrlanishga haqgli. Mening
ota-bobolarim ham o0‘z zamonining mashhur kishilari bo*lish-
gan. Jumladan, bobokalonim — bobomning otalari Abulgosim-
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xon eshon Turkiston tarixida o‘ziga xos iz qoldirgan ulug*
shaxslardan biri bo‘lganlar.

Toshkentda, «Xalglar do‘stligi» saroyi (hozirgi «lstiglol»
san’at saroyi) yaginida gadimiy obida— madrasa bor. Bu dar-
gohda o‘tgan asr boshlarida Abdulla Qodiriy, Munavvarqori,
Gulom Zafariy va boshga ulug® zotlar ta’lim olgan.

Obida bir yarim asr avval Abulgosimxon eshon tomonidan
bunyod etilgan. Bu zukko inson o‘zbek tilidan tashgari arab,
fors, rus va boshqa tillarni mukammal bilgan.

Otam Atoulloxon Hoshimov tazyiglardan bezor bo‘lib
gishlogga— Do‘mbirobodga ko‘chib kelgan, xarobagina kul-
bada tirikchilik gila boshlagan. Birog bu yerda ham tazyiqlar
to*xtamagan. Dehqgonchilik gilgan. To*gimachilik kombinatida,
so‘ng shu kombinatga garashli bolalar oromgohida ishlagan.

... Eski kitoblarni ham, zamonaviy adabiyot va gazetalar-
ni ham o‘gib borar, o‘ta hagparast, nohaglikni ko‘rsa yonib
ketar edi.

Onam - Hakima Hoshimova esa otamning aksicha, ni-
hoyatda yuvosh, juda mehribon edi. Ko‘chada biron bola
yig‘lab o‘tirgan bo‘lsa, albatta, tepasiga borib boshini silar,
biron sabab bilan biz bolalarni koyisa, o‘zi ham yig‘lab yubo-
rar, o‘sha zahoti ko‘nglimizni olishga harakat gilardi. Oyim
gancha sodda bo‘lsalar, shuncha donishmand ham edilar! lloji
boricha hammaga yaxshilik qilishni xohlar, o‘ta ogko‘ngil,
gina-kuduratni bilmaydigan ayol edi («Dunyoning ishlari»da
ganday tasvirlangan bo‘lsa, onam xuddi shunday edi).

Men 1941-yil 5-avgustda Toshkent biginidagi Do‘mbirobod
gishlog‘ida tug‘ilganman. Qishlogda, tag‘in, poytaxt biginidagi
gishlogda tug‘ilganim taqdirning hadyasi bo‘lsa ajab emas.
Negaki ijodkorda gishlogning galbi, shaharning aqli bo‘lishi
kerak. Oyim bir gapni ko‘p aytardi: «Sen tug‘ilganingda qi-
yomat goyim bo‘lgan edi. O‘ris xotinlar urush boshlanibdi,
deb yig‘lagan, men — ammamning buzog‘i hayron bo‘lgandim.
Urush allagayoqda bo‘layotibdi-yu, bular nega dod soladi,
degandim. Keyin aglim yetdi».

«lkki eshik orasi» romanida Qora amma ham urush
hagidagi xabarni shunday gabul giladi. O‘g‘li Kimsan front-
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O‘tkir Hoshimovning «lkki eshik orasi» romani (2013)
va «Dunyoning ishlari» gissasi (2016) mugovalari

ga ketmoqchi bo‘lganidan keyingina vahimaga tushib gola-
di. Ba’zi do‘stlarim roman qo‘lyozmasining muhokamasida
«urush boshlangani hagidagi xabarni bu gadar soddalashtirib
tasvirlamaslik kerak edi», degan mulohazani aytdi. Biroq men
uchun bu hodisa kinolarda tasvirlanganidan ko‘ra, onam aytib
bergan hikoyada hayotga yaqinroq ko‘rindi.

Oilamizda bir qiz, to‘rt o‘g‘il edik. Men uchinchi o‘g‘il
edim (otamning birinchi oilasidan yana bir opam borligi,
onam ikkalamiz ko‘p ovorayi sarsonliklardan keyin to‘ng‘ich
opamni ham topib olganmiz. «Dunyoning ishlari»da yozilgan).

Otamdan qattiq hayigar edik. Otam biron marta ham biron-
tamizni chertgan emas. Otani qattiq hurmat gilishni onam
o‘rgatgan: «Hozir adang keladila, uyni supurib go‘y», «Adang-
ni jahllari yomon, tinch o‘tiringlar», «Adangni ketmoniga teg-
ma», «Adangni soatiga qo‘l tegizma...»

Bilmadim, balki hozirgi oilalarga bu holat «feodallik»
bo‘lib tuyular. Ammo bizning oilamizda otaga sig‘inish far-
zandlarga ziyon Kkeltirganini eslay olmayman.
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Birinchi kitobim 3-kursda o*giyotganimda chiggan. Bu
«Po‘lat chavandoz» degan ocherklar to‘plami edi. Birinchi
badiiy asarim — «To‘rt maktub» hikoyasi esa 1963-yil 17-aprel
kuni «Toshkent hagigati» gazetasida bosilgan (shundan beri
har yil 17-aprelni o‘zimcha nishonlayman). Shu hikoya aso-
sida «Cho‘l havosi» degan qissa yozildi. «Sharq yulduzi»-
da bosildi (To‘rtinchi kursda o‘girdim). Qissaga atogli adib
Abdulla Qahhor nihoyatda xayrixohlik bilan xat yozganidan
keyingina o‘zimga ishonch paydo bo‘ldi. Mendan yozuvchi
chigishi mumkin ekan, degan xayolga bordim.

Toshkent zilzilasidan keyin — 1966-yildan 1982-yilgacha
«Toshkent ogshomi» gazetasida bo‘lim mudiri bo‘lib ish-
ladim. Bu davr men uchun eng hayajonli, eng sermahsul
damlar bo‘ldi. «Bahor qaytmaydi», «Qalbingga qulog sol»,
«Kvazarlar» qissalari, «Nur borki, soya bor» romani, «lnson
sadogati», «Vijdon dorisi», «To‘ylar muborak» sahna asarlari,
ko‘plab hikoya va hajviyalar, publitsistik magolalar shu vyil-
larda yozilgan.

Har gal yangi kitobim chigishi bilan birinchi nusxasini
onamga taqdim etardim, «birinchi ustozim Oyimga» deb yozib
berardim.

1980-yili onamning to‘satdan vafot etishi menga juda og‘ir
ta’sir qildi. Farzandlik burchimni gay darajada ado etdim,
degan o‘kinchli xayol vujudimni larzaga soldi. «Dunyoning
ishlari» Kkitobi shu iztirobli tuyg‘ular tufayli tug‘ildi.

Uch yil davomida G*afur G‘ulom nomidagi Adabiyot va
san’at nashriyotida ishladim. «lkki eshik orasi» romani, gator
hikoyalar, gissalar shu yillarda dunyoga keldi.

1985-yildan 1995-yilgacha «Sharq yulduzi» jurnalida bosh
muharrir bo‘lib ishladim.1995-yildan 2005-yilgacha Oliy Maj-
lisda ishladim. Qonun yaratish ham ijod. Murakkab ijod.

Yaratganga shukr. Qirg besh yil davomida 60 ga yaqin
kitobim turli tillarda ikki milliondan ko*proq nusxada nashr
etildi. Ular orasida kitobxon uzog vaqt eslab yuradigan asar-
lar bo‘lsa, o‘quvchi gaysidir satrlarni o‘giganda ko‘ziga yosh
kelsa, gayerdadir mazza qilib kulsa, hayajonga tushsa, men
uchun bundan ortiq quvonch yo‘q.
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Inson hagida yozishga, xalgimizning sodda-donishmandligi,
sabr-ganoatini tasvirlashga urindim.

Yaratganga shukr, oilam ijod mashaqgqgatini chuqur anglay-
di. Umr yo‘ldoshim — pedagog. Ikki farzandim, besh nabiram
bor.

Hamisha bir orzu bilan yashayman. Shunaga kitob yoz-
sangki, uni o‘gigan kitobxon, hamma narsani unutsa, asar
gahramonlari hayoti bilan yashasa. Kitobni o‘qib bo‘lgan kuni
kechasi bilan uxlolmay, to‘lg‘onib chigsa. Oradan yillar o‘tib
asarni gaytadan qo‘liga olganda tag‘in hayajonlansa... Eng
katta orzum - shu.

IKKI ESHIK ORASI

(Romandan parcha)

lkkinchi bob
«QORA AMMA» HIKOYASI

Bechora chora istar

Peshindan keyin nuqul o‘ng govog‘im uchaverdi. Qurib
ketsin! Shu ko‘zim uchsa xafa bo‘laman. O‘zimni chalg‘itish
uchun tappi qildim, hovlini chalib chiggan bo‘ldim. Dilim
o‘lgur hech yorishmaydi. Dardimni aytay desam, Robiya ham
ishda. Qizim bechoragayam qiyin. Erta ketadi, kech keladi.
Qiz bola boshi bilan traktor haydaydi. Bashoratxon o‘zi yax-
shi juvon-ku, jahli tezrog. Achchig‘i chigsa, eriniyam nari
oborib, beri opkeladi. Nima gilsayam brigad-da! Qolaversa,
Ogsogoldek odam yarim kechagacha daladan chigmaganidan
keyin o‘zini u yoqga-bu yoqga tashlashga uyaladi-da kishi...

Xayolim bo‘linarmikin deb, tomorgadagi jo‘xorizordan si-
girga o‘t yulayotganimda ertalab Muzaffar «jo‘xori kabob
yeyman» degani esimga tushdi. Ukam ham juda kajbahs-da!
Bolani tashlab keta gol, desam ko‘nmaganini ko‘rmaysizmi?
Yosh bola kun bo‘yi dalama-dala yuradi. Og‘ziga bir qoshiq
obiyovg‘on tutadigan onasi bo‘lmasa! Peshinda obshi qo-
zondan sho‘rva ichadi — shu!
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Shomurodning fe’li cholimga o‘xshaydi. Cholim ham o‘z
kindigini 0‘zi kesgan xilidan edi. Kolxoz bo‘larmish degan
gap chiqgganida Orifxo‘ja boyning odamlari kechasi uyimizga
bostirib kirgan. «lchagingni boshingga salla qilib ketamiz», —
deb go‘rgitgan. Cholimning jussasi kichkina bo‘lsayam, yu-
ragi otning kallasidek edi. «Bir boshga bir o‘lim, go‘lingdan
kelganini qil», — deb turavergan.

Bola narsa, sevina qolsin deb jo*xorining sutlirog‘idan
tanlab, qgo‘rga ko‘mdim. Robiyaning kelishini kutishgayam
sabrim chidamay yo‘lga tushdim.

Alvasti ko‘prikdan o‘tayotganimda yuragim yana hovlig-
di. O‘lsin! Xosiyatsiz joy! Urush paytida Robiyaga ham shu
ko‘prikda ajina daf gilgan...

Yong‘ogzordan o‘tib ketayotsam, oldimdan Olimjon chigib
goldi. Komil tabibning o‘g‘li. Baraka topgur, xo‘pam yaxshi
bola. Urush paytida Robiyaning traktoriga suv tashib yurardi.
Hozir Toshkentdagi katta o‘gishda o‘giydi. Ogsoqol bilan cho-
lim poyiz tagida qolganida gandoq chirgillagan edi, bola be-
chora... Umri uzog ekan, Oqgsoqol tirik qoldi. Ammo cholim...

— Shomurod akamnikiga ketyapsizmi? — dedi salom berib. —
Tezroqg bora goling.

Yuragim bir galgib tushdi.

— Tinchlikmi?

— Tinchlik. Xavotir olmang... — dedi-yu ketaverdi.

Xavotir olmaganim qursin. Eshikdan kirib kelsam, bu ha-
ngoma. Qovog‘im bekorga uchmagan ekan-da...

Muzaffar bechora qattig qo‘rqgan ekan. Dadasidan bir ga-
rich jilmaydigan bola etagimga osilib yalindi:

— Ammajon, ketmang, sizminan yotaman!

Qizig, soat necha bo‘ldiykin? Oy peshtoqga kelib qopti.

Chigirtka chirillaydi... Hammayoq suv quygandek jim-
jit. Bolani bag‘rimga bosib o‘tiribman. Ichkarida Shomurod
xo‘rsinadi. O‘gtin-o‘qtin: «Baribir o‘ldiraman!» deb alahlaydi.
Muzaffar, qo‘li og‘riyotgan bo‘lsa kerak, ingraydi. Uyqusida
cho‘chib pinjimga kiradi. Ana, yana seskanib tushdi. Ko‘zini
ochib, atrofga olazarak qaradi.

— Qo‘rgib ketyapman...
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— Qo‘rgma, bolam, men borman-ku. Uxla...

Juvongina o‘lgur noinsof! Bolaning uvoli tutgur, imonsiz!
Eringni birovdan kam joyi yo‘q edi-ku! Cho‘loq bo‘lsa devor
oshib o‘g‘rilik qgilib bo‘Imagandir! To‘rt yil qon kechib kel-
di-ku! Eri urushda o‘lgan ganchadan gancha gulday juvonlar
yuribdi sabr qilib. Agalli bolangni o‘ylasang bo‘Imasmidi,
imonfurush!

Oy havolab ketdi. Ayvon qop-gorong‘i bo‘lib goldi. Uyqu
gani? Xayol ming ko‘chaga olib kiradi. Kimsanim... Oltitasini
yerga qo‘yib, bittagina tutgan bolamniyam Xudo ko‘p ko‘rdi.

Dukur-dukur ot keldi,
Ot boshida xat keldi.
Xatini o‘qib ko‘rsam,
Voy-voy bilan dod keldi...

— Qayoqdasan, bolam? Qaysi yurtlarda yuribsan?! Joning
sog‘mi 0‘zi? Mayli, oyog-qo‘lsiz bo‘lsang ham, birov zam-
bilda ko‘tarib kelsayam jon derdim! Kaftimda olib yurardim!
Otang yo‘lingga termula-termula o‘tdi. Endi agalli meni o‘z
go‘ling bilan tuprogga qo‘ysang-chi! Yo‘q, yig‘layotganim
yo‘g, bolam! Yig‘lamayman. Mabodo yig‘lasam ham... Yo‘q,
o‘g‘lim. Men yig‘lasam, sen bezovta bo‘lasan. Robiya kuyadi.
Qizimning ikki ko‘zi haliyam eshikda. Kutyapti. Seni kutyap-
ti. Boshga qiz bo‘lsa, etagini gogardi-yu, bor-e deb bittasiga
tegardi-ketardi. Ne-ne joylardan sovchi chigmadi. Tuggandan-
mi-tug‘ishgandanmi deb shuni aytadi-da! Bir giz bo‘lsa shun-
chalik bo‘lar.

— Shunaga deyman-u...

- Voy, o‘lmasam! Yana o‘sha shum xayolga boryapman-
mi? Kimsanim, jon bolam, kechir gunohkor onangni! Bila-
man, Xudo ko‘rsatmasin, shahid ketgan bo‘lsang, arvohing
chirgillaydi. Tirik bo‘lsang, ertaga kelib yogamdan olasan.
«Nima qilib qo‘yding, shum kampir, senam onamisan, imon-
siz», deysan! Nima desang haqging bor. Qaysi ona 0‘z yu-
ragini 0‘zi sug‘urib tuproqga tashlaydi? Qaysi ona 0z bolasi-
ga o‘zi xiyonat giladi?
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— Qandoq qilay, jonim bolam? O‘zing o‘yla, axir. Robi-
yam, sening Robiyang, qovjiragan guldek ko‘zimning oldida
so‘lib boryapti. Yoshi o‘ttizga garab ketyapti, o‘g‘lim! Sovchi-
lar «qari giz» deb gadamini uzib go‘yganigayam ancha bo‘ldi.

— Onangning gunohidan o‘t, Kimsan! Bu niyat xayolimga
kelganiga ancha bo‘lgandi. Ammo birovga aytish u yoqda
tursin, o‘ylashgayam qgo‘rgib yuruvdim. Bugun tog‘angnikida-
gi mana bu «tomosha»ni ko‘rib... Agalli shu norasida go‘dak
hurmati, onangdan o‘pkalama, bolajonim!

Xo‘roz gichgirdi. Salgin tushdi. Tong bo‘zarib, yong‘ogning
uchidagi shoxlar silkina boshladi. Men bo‘lsam Muzaffar-
ni quchoglagancha muk tushib, haliyam Kimsanim bilan
gaplashyapman. Bilmadim, savob ish gilyapmanmi, gunohmi?
Bilmadim...

* * %

Ertalab Shomurodni ishga jo‘natib Muzaffarni o‘zim bi-
lan uyga olib kelgandim. Bola-da! Qo‘lining og‘rig‘ini unu-
tib chopqillab ketdi. Kechasi bezovta bo‘lib chiggani uchun
vaqtlikkina yotib qoldi. Robiya ishdan keladigan payt yagin-
lashgan sayin ko‘nglim alg‘ov-dalg‘ov bo‘la boshladi. May-
li, Shomurod-ku, gaysarmi, balomi, bir amallab ko*ndiraman.
Lekin Robiyaga gay yuz bilan aytaman bu gapni! Nima dey-
man? Tilginam tanglayimga yopishsa bo‘lmaydimi?

... Robiya kech keldi. Ayvon burchagida uxlab yotgan Mu-
zaffarni ko‘rib suyundi.

— lye, yana nima qildi? — dedi bolaning taxtakachlangan
go‘liga ko‘zi tushib.

— Yigqilib, go‘li sinibdi.

— Voy, bechora! — U Muzaffarning peshonasidan o‘payot-
ganida yuragim qalqgib ketdi.

Keyin ozroq kir chaydi. Yarim kecha bo‘lib ketganiga
garamay, boshini yuvdi. Yettinchi lampani xontaxtaga go‘yib
ko‘k qiyigchaga gul bosa boshladi. Pilik chirsillaydi, hovli-
da qurbagalar qurillaydi. Robiya gizil ipak gatini chagqon-
chagqgon tonib kashta tikyapti. Uzun kipriklari oppog yuziga
to*kilib turibdi.
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— Robiya!l — dedim sekin. — Bola sho‘rlik go‘lini yomon
sindiribdi. Chumchug olaman deb sadaga chiggan ekan.

U achinib Muzaffar tomonga garadi.

— Tabib ko‘rdimi?

— Ha, Komil tabib taxtakachlab go‘yibdi.

— Joni og‘rigandir.

— Bo‘Imasa-chi!

Yana jimlik cho‘kdi. Robiya afsuslanib bosh chaygadi-da,
ishini gilaverdi.

— Robiya... — dedim yana. — Shu bolagayam jabr bo‘lib
ketdi. Ona bo‘lmaganidan keyin shu ekan-da!

U qiyigchani tizzasiga yoygancha boshini ko‘tardi.

— Avvalam aytuvdim-ku, oyijon. Adamga tushuntiring,
Muzaffar biznikida turaversin.

«Adamga tushuntiring!» Yuragim uvishib, boshim xam
bo‘lib goldi. Men noinsof, men yuzi garo qaysi yuz bilan?..
Kimsanim, jon bolam, kechir gunohkor onangni!

— Robiya, — dedim yig‘lagudek iljayib, — sovchi keldi!

U menga garamay kulimsiradi.

— Muborak bo‘lsin!

Doim shunaga maynavozchilik qiladi. Yig‘lab-sigtasa,
«Uyingizga sig‘may qoldimmi», — deb shovqgin solsayam
go‘rga edi. Kuladi.

— Unaga dema, gizim! — Ovozim titrab ketdi. — Kimsan
akang tirik bo‘lsa, shu kungacha daragi chigardi.

U ishini xontaxta ustiga qo‘yib ko‘zimga ta’nali garadi.
Chiroyli ko‘zlarida «shu gapni siz aytyapsizmi?» degan ma’no
bor edi.

— Men-chi, oyijon? — dedi xotirjam ohangda.

Tushunmadim.

— Nima sen? Senga nima bo‘pti, gizim? Hali o‘n guling-
dan...

Robiya «voy, sodda oyim-a» degandek kulimsiradi.

— Men borman-ku, — dedi sekin. — Men tirikman-ku!
Bundan chigdi Kimsan akam ham tiriklar. — U gap tamom
degandek yana gatim tortishga tushdi.
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Damim ichimga tushib ketdi.

— Sovchi kim deb so‘ramaysanam, gizim, — dedim ichim-
dan toshib kelayotgan yig‘ini arang bosib.

Robiya ensasi gotib kuldi.

— Kavushini ayamasa kelaversin... Sizga nima?

— O‘sha sovchi — menman!

Bu gap gandog og‘zimdan chigib ketganini bilmayman,
Robiyaning qo‘lidagi qiyigcha sirg‘alib yerga tushdi. Rangi
o‘chib, yuzimga hayratlanib garadi.

- A?!

— Shomurodga...

— Nima?! — U chayon chaggandek sakrab o‘rnidan turdi.
Etagining shamoli tegib lampa o‘chib qoldi.

Jonholatda oyog‘iga yopishib, changallab oldim.

Yo‘q, men yig‘lamayman deb ahd gilgan edim. Kimsa-
nimning mozorini topmagunimcha, go‘rini 0‘z ko‘zim bilan
ko‘rib, tuprog‘ini 0‘z qo‘lim bilan quchoglamaguncha bir tom-
chi ham yosh to‘kmayman deb qo‘ygandim. Hozir bolamning
azasiga yig‘ib yurgan o‘sha yoshlar birdan ko‘zimdan tirgirab
chiqdi.

— Bolam! Jon bolam, — dedim iltijo gilib. — Kimsanni sen
kutsang, men kutmayapmanmi! O‘z bolamning ko‘ziga o‘zim
cho‘p solgandan ko‘ra, o‘lganim yaxshimasmi! Nima qilay,
jon gizim, ilojim gancha!

— Axir... axir... — U madori quriganday yonimga cho‘kka-
lab qgoldi. Nami ketmagan sochlari yuzimga yoyilib tushdi.

Boshimni ko‘tarib garasam, ko‘zlari hayratdan katta-katta
ochilgancha hamon cho‘kkalab o‘tiribdi. Yuzi oy nurida ya-
nayam ogarib ketgan, entikib nafas olyapti.

— Oyi... — dedi pichirlab. — Axir u kishi... adam-ku...

— Nima qilay, jon gizim... — Nami qurimagan sochlaridan,
oppoq, tekis yuzlaridan o‘pa boshladim.

— Kimsan aka... — Uning bo‘g‘zidan ojiz nido otilib chig-
di. — Kimsan aka... Oyijon! Nima deyapsiz? Nima gilmoqchi-
siz?
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IKKINCHI QISM

Uchinchi bob
ROBIYA HIKOYASI

Dadamni yo‘gotib go‘ydim

Agar oyim «hozir sen o‘lasan» desa, bunchalik vahimaga
tushmasdim. Bu gandoq bedodlik? Shomurod tog‘ani Kkich-
kinaligimdan «ada» deb o‘rganib golganman-ku. Uyam meni
«gizim» deydi-ku. Uyga borib, Kkirini yuvganimda, Muzaffarni
cho*miltirganimda, ovqat pishirib berganimda... Hech gachon
menga unaga ko‘z bilan garagan emasdi-ku.

Yo‘q, bobom bo‘lsa bunaga gap chigmasdi. «Ovozingni
o‘chir, pakanal!» — deb bir musht ko‘tarsa, oyim pildir-pis
bo‘p qolardi.

Nima deyotganini o‘zi biladimi oyim? Axir... Kimsan
akam mening qaylig‘im bo‘lsa, oyimning o‘g‘li-ku! Kimsan
akam hammadan ko‘ra oyimga yagin-ku. Nima jin urdi?

Bilaman. Shomurod tog‘amga osonmas. Muzaffargayam qi-
yin. Lekin menga begona odam emas, kelib-kelib o‘zimning
oyim shu gapni aytsa, gandog chidayman?! «Oyi» deb shu
xotinning etagidan ushlagandim-ku axir!

* * %

... Oz onamni elas-elas xotirlayman. Pastak shiftli uyda,
deraza tagida nuqul osmonga qarab yotar edi. Rangi sarg‘a-
yib, ikki chakagi ich-ichidan kirib ketgan. Ko‘zlari qop-gora,
chiroyli. Uzun-uzun Kipriklari qilt etmaydi. Derazadan al-
laganday madrasaning kungurador peshtogi ko‘rinib turadi.
Peshtoq chekkasida sherlar tasvirlangan. Kiyikni quvib ke-
tayotgan dahshatli sherlar... Onam bir nugtadan ko‘z uzmay
yotadi. Ba’zan ko‘zi ochigligicha uxlab qolganga oxshaydi.
Ammo uxlamaydi. Otamning eshikdan kirib kelishini kuta-kuta
charchayman. Dadam — o‘gituvchi. Men tengi gizlar dadam-
ning maktabiga gatnaydi. Men bormayman, onamga ko‘z-qu-
log bo‘lib o‘tiraman. Dadam ishdan kelib, oyimga garaydi.
Keyin patnisning orgasiga harf yozib, meni o‘gitadi.
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— Ofqi, qizim, o‘gi! — deydi tajang bo‘lib. — Yoshing
to‘gqizga chiqdi. Sen tengi bolalar yaginda uchinchi sinfga
ko‘chadi, o‘qi!

Nima qgilay? Kunbo‘yi onamga garasam, gornim och bo‘l-
sa, nima qgilay?

— Non... — deyman, yalinib. — Dadajon, non!

Onam yotgan joyida ingraydi.

— Qiynamang bachamni. Payti kelib o‘gib olar. — Shu
gapni aytguncha ham charchab qoladi. Entikib-entikib nafas
oladi. — Men-ku giltomogman. Agalli Robiyajonga bir burda
non topib bering...

Dadam noilojlikdan battar tajanglashib hovonchada talgon
tuyadi. Bir qoshig‘ini onamga, bir qoshig‘ini menga tutadi.
Onamdan talgon o‘tmaydi. Ko‘zi bilan menga imo qiladi.

— Bachamga bering...

... Bir kuni ertalab uyimizga ancha odam vyig‘ildi. Olacha
to‘n kiygan kishilar, oppoq ko‘ylak kiyib, boshiga oq ro‘mol
o‘ragan xotinlar... Hamma uvvos soldi. Dadam boshimni
ko‘ksiga bosgancha xo‘rsinib-xo‘rsinib yig*ladi.

Keyin onamning to‘shagi bo‘shab qoldi. Yosh bola emas-
man-ku, onam o‘lganiga allagachon aglim yetgan edi. Bir
kuni dadam qo‘lida katta chamadon ko‘tarib, meni vokzalga
olib chiqdi. G‘ishtin binoga kirib kelaverishda, zinada du-
malab yotgan xotinni ko‘rib, qo‘rqib ketdim.

— Dada! Anavi semiz xotin nimaga zinada uxlab yotibdi?

Dadam boshimni siladi.

— Semiz emas, shishib ketgan. Qarama, Robiyajon. Yur.
Poyezdga minib, Toshkentga boramiz.

Poyezdning taraga-turug ovozi, odamlarning shovqin-suro-
nidan boshim aylanib, uxlab qolibman... Ertalab pastga tush-
dik. Tramvayga o‘tirdik. Tramvayning jiring-jiring qilib yuri-
shi giziq tuyulsa ham, gornim ochgan, non yegim kelardi.

— Dada, non... — dedim yalinib.

— Shoshma, bacham, shoshma.

Dadam tekis gilib dazmollangan oppoq ityoga ko‘ylak ki-
yib, chuchvaranusxa bo‘yinbog* bog‘lab yuradigan odam edi.
Po‘rim ko‘ylak kiyadi-yu, noni yo‘q...
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Bir joyga kelib tramvaydan tushdik. Dadam: «Qimirlamay
o‘tir», — deb meni chamadon ustiga o‘tgizdi-da, o‘zi g‘ishtin
zinalardan ko‘tarilib, oynaband eshik ichiga kirib ketdi. An-
chadan keyin oppoq, uzun yaktak kiygan, ko‘krak cho‘ntagi-
da soat zanjiri yaltirab turgan chol bilan boshlashib chiqdi.
Cholning soqol-mo‘ylovi, ko‘zi ustiga gayrilib tushgan qoshi,
hatto quloglarining ichidan chigib turgan tuklar ham ko‘kim-
tir oppoq edi. U gavdasini g‘oz tutib kelarkan, yo‘l-yo*lakay
ko‘krak cho‘ntagidan uzun zanjirli soatini chigarib, shig etib
gopgog‘ini ochdi.

— O*h-ho’, vaqt ketib gopti-ku, ma’lim! — dedi bosh chay-
gab.

Dadam yaqin kelishi bilan yalindim:

— Non. Dada, no-o-on!

Boyagi chol yarq etib menga garadi. Barkashdek kaftini
dadamning iyagi oldida paxsa qilib baqirdi:

- O‘, ma’lim! «Ko‘chada gizim qoldi, och o‘tiribdi», —
desang o‘lasanmi?

Chol dadamni uradi, deb qo‘rgib ketdim. Yo*‘g, dadam
choldan cho‘chimadi, ma’yus jilmaydi.

— Ko‘rib turibsiz, Ogsoqol. Zamon shunaga: oltin-kumush
kul bo‘lgan, arpa-bug‘doy pul bo‘lgan.

— Pul bo‘ladimi, kulmi, padariga la’nat, lokin norasta bo-
lani och qoldirma! — Cholning ovozi gumburlab chigar, unga
sayin ko‘nglim ozib, boshim aylanar edi. — Shoshma, men
hozirl — Chol shunday dedi-da, gaytarma qo‘njli etik kiy-
gan oyoqlarini katta-katta tashlab allagayogqga ketdi. Dadam
yonimga, chamadon zixiga cho‘kib boshini quyi soldi. Jinga-
lak sochini changallab, menga garamay uzoq o‘tirdi.

Bir mahal orga tomondan gumburlagan ovoz keldi:

— Ma, qizim, yeb ol, buvang aylansin!

Qarasam, boyagi chol sedana sepilgan oppog kulchani
ushatyapti. Jonholatda qo‘limni cho‘zdim. Chol kulchani ik-
kiga bo‘lib, yarmini menga, yarmini dadamga berdi.

— Bundanam og‘ir yillarni ko‘rganmiz, ma’lim! — dedi
yana shang‘illab. — Bu kunlaram o‘tadi-ketadi. Bu yil — o‘ttiz
uchinchi yilmi? Esingda bo‘lsin, ma’lim, nasib etsa, o‘ttiz
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to‘rtinchi yilda, uzog‘i bilan o‘ttiz beshinchi yilga borib ham-
masi oppon-soppon bo‘p ketadi.

Nonimni birpasda yeb bo‘ldim. Qarasam, dadam hali
yarmisiniyam yemabdi. Har lugma tomog‘iga tigilib golayot-
gandek zo‘rg‘a yutinadi.

— Non! — dedim go‘limni cho‘zib. — Dadajon...

Dadam qo‘lidagi nonning qolganini uzatdi. Chol garab
turganini ko‘rib, non burdasini go‘rga-pisa go‘limga oldim.

— Mayli! — Cholning soqoli titrab ketdi. — Nasib etsa,
hammasi yaxshi bo‘ladi. Qani, ma’lim, ketdikmi? Tura qol,
gizim! — U tagimdagi chamadonni yulqib ko‘tardi. Narirogda
ot-arava turgan ekan. Nafsim qonib, endi suv ichgim kelar-
di. Lekin dadamning jiddiy ko‘zlariga garab, suv so‘rashdan
go‘rqdim.

Dadam aravaga o‘tirib, meni bag‘riga olarkan, cholga ga-
radi.

— Yo'l olismi, Ogsoqol?

— Olis... No‘g‘ayqo‘rg‘onga boramiz!

— Soat necha bo‘ldi? — dedi dadam quyosh botib borayot-
gan ufgga garab.

— Soat? — Chol dadamga bir garab go‘ydi-da, arava ichida
yotgan gamchini oldi. — Soatni boshingga urasanmi!

Qarasam, cholning ko‘krak cho‘ntagida boyagi yaltirab tur-
gan soat zanjiri ko‘rinmayapti.

Dadam uning ko‘ziga tikilib, sekin xo‘rsindi.

— Rahmat... Tirik bo‘lsam, shu yaxshiligingizni...

— Chu! — Chol qovurg‘asi sanalib golgan ot ustida gamchi
aylantirdi. — Chu, og‘ayni! — Keyin dadamga garab kulimsi-
radi. — Sani tuppa-tuzuk ma’lim desam, g‘irt jinni ekansan-ku!
Chu!

Arava tosh bosilgan yo‘ldan taraglab yurib ketdi. Kap-katta
giz dadamga suyangancha yana uxlab gopman.

Gumburlagan ovozdan uyg‘onib ketdim.

— Husanboy! Ho, Husanboy!

Ko‘zimni ochsam, hamon aravada, dadamga yonboshlab
o‘tirlbman. Qandaydir gishlogga kelib golibmiz. Tolzor tor
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ko‘cha, tomsuvoq gilingan uylar... Boyagi chol pastak eshikni
taqillatib, birovni chaqgiryapti.

Zum o‘tmay eshik ochildi. Koptokdek yumaloq, past bo‘yli
gop-gora xotin chiqdi. Tavoze bilan ikki qgo‘lini ko‘ksiga
go‘yib salom berdi.

— Yumushingiz bormidi, Ogsoqol?

— Chaqgir Dumani! — Bizni olib kelgan chol qora xotinni
jerkib berdi. — Erkaklarning ishiga aralashishga balo bormi?

Qora xotin hovli ichkarisiga pildirab kirib ketdi.

— O, ma’lim! — Chol dadamga qgo‘lini paxsa qildi. —
Tushmaysanmi? Nima, senga asobiy taklif kerakmi?!

Dadam jilmayib, meni quchog‘idan bo‘shatdi. Yerga sak-
rab tushdi.

— Kel, bacham! — dedi pastdan qo‘lini cho‘zib.

— O‘zim... — arava yondoriga osilib yerga tushdim. Dadam
aravaga gaytib chigib, chamadonni olib tushdi.

Bir chekkada yotsirab turar, uyimizga gaytib ketgim kelar-
di. Pastak eshik tag‘in ochildi. Boyagi qora xotinga o‘xsha-
gan past bo‘yli, ammo baquvvat, ixcham soqolli kishi chigib
keldi. Qo‘li go‘ngga belangan ekan, bizni olib kelgan cholga
bilagini tutdi.

— Bahay, Ogsoqol, tinchlikmi?

— Tinchlik! Gap bundog, Duma! — Ogsogol dadamga imo
gildi. — Samarganddan mehmon obkeldim.

— Bahay! Mehmon otangdan ulug®, — pakana kishi pildirab
borib dadamga tirsagini tutdi. — Xush kepsiz, mehmon!

Dadam iymanibrog so‘rashayotgan edi, Ogsogolning azamat
ovozi yana guldiradi:

— O‘rtog Samadov — ma’lim. Bolalarimizni o‘qgitishga kel-
gan, ugdingmi?

Chamasi, pakana kishi hech nimaga tushunmasa ham, il-
jaydi.

— Ma’qul, Ogsoqol!

— Mulozamatingni yig‘ishtir, Duma! — Ogsoqgol ovozini
baralla qo‘yib, go‘lini paxsa qildi. — O‘rtog Samadovning
ma’limligini  ugdingmi?
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— Uqdim! Mehmon kelsa bosh ustiga, dedim-ku!

— E, mehmon emas, ovsar! — Oqgsoqol jahl bilan qo‘l sil-
tadi. — Nosingdan ol!

Pakana kishi yo‘l chetidagi otqulogni yulib olib go‘lini art-
di. Pochasi gayrilgan shimining cho‘ntagini kavlab, nosgqovoq
chigardi. «Ma, chek zaharingga» degandek Ogsoqolga zarda
bilan uzatdi.

Ogsoqol kaftini to‘ldirib nos otdi.

— Mehmon emas, mezbon! - dedi, nosqovogni egasiga
gaytarib. — Ko‘rib turibsan: zamon og‘ir. Qahatchilik bitib,
yurt gaddini ko‘tarib olguncha sanikida turadi. Keyin ma’lim-
ga shunagangi uy sobberaylikki, ko‘rgan odamning og‘zi
ochilib qolsin. Tushundingmi?

Pakana kishi «ma’qul» degandek bosh irg‘adi. Birog biz-
ni olib kelgan chol unchalik ganoatlanmadi, shekilli, tag‘in
shang‘illadi:

— O‘zimiznikiga oborardim-u, xabaring bor, kelinlarimning
chillasi chiggani yo‘qg. Qani, gapning po‘skallasini ayt: nima
deysan?!

Pakana kishi sen chekkanda men golamanmi degandek,
nosgovoqning tagiga jahl bilan uch-to‘rt urdi-da, Ogsoqgoldan
ham ko‘prog nosni kaftiga to‘kib og‘ziga otdi.

— Turgan-bitganing vahima-ya, Ogsoqol! — dedi chiyil-
lab. — Shuni oldinroq aytsang o‘lasanmi? Bitta uyni bo‘shatib
go‘yardim.

— Bo‘shatasan-a, bo‘shatasan! Ko‘chada bir tiyin tushib
yotgan bo‘lsa, keting bilan qisib olasan-ku!

Pakana kishining jahli yomon ekan. Avval dadamga, ke-
yin cholga rangi o‘chib qaradi-da, chopib borib, Ogsoqolga
xezlandi.

— O*v! — dedi bo‘ynini xo‘rozdek cho‘zib. — Raisman
deb ja o‘zingdan ketma! Husan Dumani endi ko‘ryapsanmi,
ahmoq!

— Bo‘ldi, do‘stim, bo‘ldi! — Oqgsoqol ro‘parasiga turib olib
yogasiga yopishmogchi bo‘layotgan pakana kishining yelkasi-
ga shapatiladi. — Hazilniyam bilmaysanmi, nima balo, Duma!
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Ma’lim No‘g‘aygo‘rg‘onda maktab ochmoqgchi. Katta maktab.
Ishonganimdan senikiga opkeldim-da, o‘rtoq!

Pakana kishi yana birpas xezlanib turdi-da, nari ketdi.
Pastak eshikni oyog‘i bilan tepib, hovli ichkarisiga garab
g‘azabnok chinqirdi:

— Chaqggon bo‘l. Hoy! Katta uyni bo‘shat!

— Ma’lim! — Ogsoqol nosini tupurib, kaftining orgasi bilan
soqgol-mo‘ylovini artdi. — Duma — mening gadrdonim. Meni
aytdi dersiz: narisi bilan bir yilda quling o‘rgilsin uy qurib
beramiz. O‘shangacha shu xonadon sizniki. Qani, pajalista!

Ogsoqol «pajalista» deyishga dedi-yu, ko‘z qiri bilan pa-
kana kishiga xavotirlanib garab qo‘ydi.

Dadam chamadonni ko‘tarayotgan edi, pakana kishi kelib
go‘liga yopishdi.

— Siz ko‘tarsangiz uyat bo‘ladi, ma’lim...

Hovliga kirishimiz bilan bo‘yi mendan tikrog, kir ko‘ylak
kiygan, qop-gora kallaxum bola chopib kelib, boshimdagi
do‘ppimni olib qochdi.

— Ibi, ber! — dedim chingirib.

— Oyi! Do‘ppi! Zar do‘ppi! — dedi kallaxum bola hovli
etagiga yugurib.

Ayvondan boyagi gora xotin chopib tushdi.

— Kimsan! Nomusga o‘ldirding-ku! Zar do‘ppi kiysang qiz
bola bo‘p qolasan!

— Dada, do‘ppim... do‘ppim! — dedim yig‘lamsirab. — Ber-
sin. O‘zimning do‘ppim...

Dadam negadir xotirjam kuldi. Qora xotin chopib kelib,
meni bag‘riga bosdi.

— Beradi, jon qizim. Bermasin-chi, naq qulog‘ini kesib
olaman. Voy, bu qizning shirinligini! Oting nima?

U mening javobimni ham kutmay, shatalog otib tomorga
eshigi tomonga qochib ketayotgan bolaga mushtini do‘laytirdi.

— Kimsan! Uyalmaysanmi, toylogdek bo‘lib qiz bolani
yig‘latishga! Go‘shingni bir burdadan gilmasam, yurgan ekan-
man!

Dadam meni yupatdi.

131



— Beradi, yeb go‘ymaydi do‘ppingni.

Pakana kishi bir do‘g qgilgan edi, kallaxum bola darrov
gaytib keldi. Do‘ppimni go‘limga tutgazdi. Avvaliga gora
xotin: «Kimsan», — deganida kallaxum bolaning kimligini
bilmagani uchun shunaga deyapti, degan xayolga borgan
edim. Yo‘q, oti Kimsan ekan. Qorong‘i tushganida atala ich-
dik. Hech gachon bunaga shirin ovgat ichmagandim. Atalani
ichishdan ko‘ra yog‘och qoshigni yalash mazza bo‘larkan.
Buniyam kallaxum bola o‘rgatdi.

— Menga qara, ey! — dedi. — Avval qoshigning orgasini
yalaysan. Keyin ichini, bildingmi?

Ertalab uyg‘onsam, gora xotinning quchog‘ida yotibman.

— Dada! - deb g‘ingshigan edim, gora xotin yuzimdan
o‘pib yupatdi.

— Otang hozir keladi, gizim. ldoraga ketdi. Gap bundoq,
Robiyaxon. Endi sen mening gizim bo‘lding. Men - oying-
man. Husan buvang — buvang. Yoshing to‘qgizdami? Akangni
yoshi o‘n birda. Bundan chiqdi, Kimsan — akang. Akangni
«Siz» deb gapirgin, xo‘pmi, qizim!

Qora xotin choyga zog‘ora to‘g‘rab ichirdi. Nima qilishim-
ni bilmay hovliga tushsam, pushtalarda qip-gizil galampirlar
pishib yotibdi. Kallaxum — Kimsan qgalampirlarni uzib olib
bemalol eb yuribdi.

— Jinni! — dedim kulib. — Qalampir yeyapti.

— O‘zing galampir! — Kimsan qizil galampirlardan yana
ikkitasini uzib og‘ziga soldi. — Qulupnay-ku bu! Yeb ko‘r!..

Kimsan uzatgan «galampir»dan bittasini qo‘rga-pisa tishlab
ko‘rdim. Shunaga shirinki!

— Yana! - dedim vyalinib.

— Of‘zing uzib yeyver! — Kimsan iljaydi. — Qulupnayni
bilmaydi-ku!

Ayvon tomondan gora xotin ovoz berdi:

— Kimsan, singlingga qulupnay terib ber, o‘g‘lim...

— Nima, o‘zining go‘li yo‘gmi? — Kimsan menga iljayib
garadi-yu, pushtadan chigib nari ketdi.
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* * *

Biz ko‘chib kelgan hovli katta edi. Qator qilib solingan
ikki uy, bir ayvon. Etak tomonda bostirma, molxona. Hovli
sathi keng bo‘lgani bilan, kaftdek bo‘sh joy yo‘g. Yarmisiga
piyoz sepilgan, yarmi qulupnayzor. Undan narida gultojixo‘-
rozlar ochilib yotibdi. Nok, gilos, behi daraxtlari tartib bilan
ekilgan.

Bu xonadonning g‘alati udumlari bor ekan: tong otgandan
kun botguncha gimirlagan jon borki, bekor turmaydi. Bobom
saharlab eshak minib dalaga chigib ketadi. Oyim molga ga-
raydi, non yopadi, Kir yuvadi, cho‘ngayib o‘tirib, hovlidagi
piyozlarni o‘toq qiladi, qulupnay pushtalarini chopadi, tert
goradi. Ikki hafta ichida ko‘p narsalarni bilib oldim. Bu xo-
nadonda hech nima bekor ketmas ekan. Oyim (gora xotinni
shunaga deyishga o‘rgandim) piyoz archsa, «soqolini» tashlab
yubormaydi. Yerga sugadi: shunaga gilsa, yana piyoz o‘sib
chigarkan. Kimsan akam (oyim tayinlagani uchun «aka» deb
sizlayman) o‘rik yesa, danagini tashlamaydi. Chagib mag‘zini
olib go‘yadi. Tandirdan chiqgan kul piyoz pushtasiga sepi-
ladi. G‘unajinning tezagi tappi qilib, devorga yopiladi. Hatto
hojatxonadagi kesaklar ham bekorga ketmaydi. Tomorgadagi
toklarning tagi kavlanib, ildiziga solinarkan.

Kimsan akam men o‘ylagandek yomon bola emas ekan.
Ba’zan rahmim keladi unga.

Ertalab bobom dalaga ishga chiqgib ketarkan, supada ux-
lab yotgan Kimsan akamning tepasiga kelib, ustidan ko‘rpani
uloqtirib tashlaydi.

— Tur o‘rningdan! — deydi dag‘dag‘a bilan. — Mo*ylovi
chigib qgolgan bola yalpayib yotishingni gara? Bo‘l tez, go‘ng-
ni tashib qo‘y.

Kimsan akaning mo‘ylovi bormikin deb garab go‘yaman.
Yo‘q, ko‘rinmaydi. Bechora dik etib o‘rnidan turadi-da, ko‘zi-
ni ishgalab molxonaga Kkirib ketadi. Birpasdan keyin zam-
bilg‘altakka go‘ng ortib, chiranib-chiranib g‘ildiratgancha to-

! Tert — somon, xashak va shu kabi dag‘al ozugalarga maydalangan kunjara,
kepak kabi to‘yimli ozugalar aralashtirib, qorib tayyorlangan yem.
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morgaga olib chigadi. Kechgacha tinim bilmaydi. Hamma ish
go‘lidan keladi. Tomorgada yer chopadi, molga garaydi, o‘tin
yoradi.

Kechqurun endi ovgatga o‘tiramiz deb turganimizda uzog-
dan eshak hangragani eshitiladi.

— Tura gol, Kimsanjon! — deydi oyim. — Dadang kelyapti.

Kimsan akam darrov obdastada ilig suv tayyorlaydi.
Ko‘chadan kirib kelgan bobomga suv quyib turadi. Bobom
rahmat deyish o‘rniga jerkadi:

— Eshakni sug‘ormaysanmi!

Ertalab hammasi qaytadan boshlanadi.... Bora-bora men
ham uy yumushlariga Kirishib ketdim. Hovli supuraman,
idish-tovoq yuvaman, oyim kepak aralash undan xamir gilsa,
suv isitaman.

Kuzda pochtaxona yonida allaganday eski binoga joylash-
gan maktabga gatnay boshladik. Men birinchi sinfga, Kimsan
akam to‘rtinchi sinfga.

Bolalar ichida eng kattasi menman. Bir marta o‘gituv-
chi opa dadamdan iltimos qilganini eshitib goldim. «O‘rtoq
Samadov, Robiyaxonning savodi allagachon chiggan ekan,
bemalol uchinchida o‘qgiyversa bo‘ladi», — degan edi, dadam
siltab tashladi: «Hamma qatori gonuniy o‘gisin!» Shunday
qilib, kap-katta giz ukam tengi bolalar bilan dadam allagachon
o‘rgatgan «Alifbe»ni, hisobni gaytadan o‘rganishga tushdim.

... Uzundan uzun qish kechalari dadam bilan bobom narigi
uyga kirib giroatxonlik giladigan odat chigarishdi. Lampa bit-
ta. Oyim, men, Kimsan akam berigi — qorong‘i uyda sandal
chetida o‘tiramiz.

Oyim norozi bo‘lib chirgillaydi:

— Lampamoy angoning urug‘i bo‘lmasa ekan! Ertaga nima
gilamiz?

Ammo «zigna» bobom lampamoyni ayamaydi.

— O‘qing, ma’lim, — deydi shang‘illab. — Otabekni o‘qing.

Dadamning osoyishta ovozda kitob o*gishiga qulog solib
yotamiz. Berigi uyga bemalol eshitilib turadi. Otabek... Ku-
mushbibi... Hasanali...
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Bir kuni dadam kitob o‘gishdan to‘xtab, bobomga gapirib
goldi:

— So‘raganning aybi yo‘q, Husan aka, nega sizni Duma
deyishadi?

Bobomning kulgani eshitildi.

— E, ma’lim, o‘zimam anig‘ini bilmayman. Ogposhsho za-
moni edi. Bir kuni butun No‘g‘ayqo‘rg‘on dahasi choyxonaga
yig‘ilib maylis qgildi. Nodirxo‘ja degan ellikboshi bo‘lardi. In-
sofli odam edi, rahmatli. Quloq bo‘p ketdi. O‘sha va’z aytdi.
«Oranglarda ishbilarmon bir odamni dumaga saylamasalaring
bo‘Imaydi. Ogposhsho hazrati oliylarining farmoni — shu», —
dedi. Odamlar chuvillashib meni ko‘rsatishdi. Saylasa-saylay
golsin desam, ketida bir arava g‘alvasi bor ekan. O‘qtin-o‘qtin
shaharga tushib, Dumasiga borish kerak bo‘larkan. Bu yoqda
ish qolib ketyapti... Duma degani kattakon bir mahkama ekan.
Devoriga ko‘kragi ochiq xotinlarning surati osib go‘yilgan
hayhotday xona. Lak-lak odam... Chuvir-chuvir qilib allani-
malarni gaplashishdi. «Qo‘l ko‘taringlar», — dedi. Qarasam,
hamma qo‘l ko‘taryapti. Menam ko‘taraverdim... Keyin bor-
may go‘ydim. Orada ingilob bo‘ldi, Duma-pumasiyam suvga
urib ketdi.

Dadam kuldi.
— Siz, Husan aka, haqgigiy dehgonsiz. Yer ilmini yaxshi
bilasiz. Ammo, kechirasiz-ku, savodingiz... — dadam andisha

qildi, shekilli, tutilib golgan edi, bobomning o‘zi aytib qo‘ya
goldi:

— Yo‘g-da, ma’lim, bizda savod nima qilsin! Esimizni
tanibmizki, yer kavlab yotibmiz.

Tag‘in dadamning ovozi keldi:

— Shuni aytaman-da! O‘shanda sizni saylashga saylashib-
di-yu, buyog‘ini o‘ylashmabdi-da. Duma degan davlat masa-
lalarini hal qilishi kerak. Siz...

— Oqgposhshoyam anoyimas! — Bobom xixilab kuldi. -
Menga o‘xshab, go‘l ko‘tar desa oyog‘iniyam qo‘shib ko‘ta-
radigan soddalarni tanlagan-da!.. Qo‘ying bu gaplarni! Yax-
shisi, Kumushbibini o‘ging. Ja giziq joyida to‘xtab goldik.
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* * %

Men to‘rtinchi, Kimsan akam yettinchi sinfga ko*chgani-
da bir vagtlar Ogsoqol buva bizni aravada No*‘g‘ayqo‘rg‘on-
ga olib kelayotganida va’da gilgan to‘kinchilik zamon kel-
di. To‘g‘ri, bir yilda emas, uch vyilda... Endi bayramlarda
tong-sahardan nog‘oralar taka-tum qiladigan, doshgozonlarda
osh damlanadigan bo‘ldi. Kech kuzda bobom qo‘y so‘yib
kalla soladi, golgan go‘shtni tuzlab xumga tigadi...

Bir kuni Ogsogol dadamga gapirib goldi:

— Mana, ma’lim, o‘Imagan qul, sen je-men je kunlargayam
yetdik. Endi sizga o‘n ikki vassali uy qurib beramiz. Odamlar-
ni hasharga aytib qo‘ydim. Belida belbog‘i bori kelaveradi.

Dadam xijolat chekibroq bobomga qaradi.

— Agar Husan akani qgisib qo‘ymagan bo‘lsak, hasharchilar-
ni maktab qurishga solsakmikin... Bizga-ku uy topilar, maktab
kerak.

— Nega qgisilarkanman! — Bobom Ogsoqolga yuzlanib chi-
yilladi. — Ma’lim to‘g‘ri aytyaptilar. Eng avval maktab kerak.
Raisman deb kerilasan-u, shunga aqgling yetmaydi.

Shu gap gap bo‘ldi. Erta yozdan dadam «katta mak-
tab» qurilishiga sho‘ng‘ib ketdi. Kolxozchilar u yoqda tursin,
yugori sinf o‘quvchilari ham hasharga solindi. Bo‘yi cho‘zilib,
ovozi do‘rillab golgan Kimsan aka ertalabdan razyezdga —
maktab qurilayotgan joyga yuguradi.

Kechqurun gorong‘i tushganida oyim qo‘limga bir tovoq
ovqgat, to‘rtta non tutgazadi.

— Bora qol, gizim, hammasining ichi uzilib ketgandir...

Tugunni ko‘tarib razyezd tomonga chopgillayman.

Tumonat odam! Har yogda mash’ala gurillaydi. Daladan
to‘ppa-to‘g‘ri hasharga kelgan kolxozchilar biri loy otib, biri
lo‘mboz bosib, maktab devorini ko‘taradi.

Kimsan akam yalangoyoq loy tepadi. Orif ogsoqol ishboshi
bo‘lib, u yoqdan bu yoqga yuguradi. Dadam po‘rim shimi-
ning pochasini qayirib, handaq ichida pildirab yuradi. Bobom
devorga minib olib chiyillaydi:

— Kuching bormi, hov! Otsang-chi mundoq!
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Loy otishda Oqgsoqolning ikki norg‘ul o‘g‘li — Shokir
aka bilan Zokir akaning oldiga tushadigani yo‘g... Oyimning
aytishicha, Shokir aka bilan Zokir aka traktor haydarkan.
Traktorning omochi shunaga zo‘rmishki, bir yo‘la yigirma-
ta qo‘shho‘kizning o‘rniga yer ag‘dararmish. Ikkovlari ha-
sharniyam boplaydi. Paxsakurakka loyni to‘ldirib bir otgan-
da bobomning qo‘liga borib tushadi. Hech kim charchadim
demaydi. Askiya, qiyqirig... Kuzga borib yangi maktab bitdi
hisob.

... Qumsuvoqga tushishgan kuni ham hasharchilar oldiga
borgan edim. Bir kosa qovurdog uch kishiga nima bo‘lar-
di! Dadam, buvam, Kimsan akam bir qoshigdan yesa-yedi,
bo‘lmasa yo*‘g. Shundayam nolishmadi. Peshinda Ogsoqol
buva go‘y so‘yib gaynatma qilib bergan ekan. Hammalari
yana ishga sho‘ng‘ib ketishdi. Ogsoqol buvaning Zuhra kelini
bilan uyga qaytdik...

. Tinch, to‘kin zamonning allaganday osoyishta zavqi
bo‘ladi. O*shanda bu zavgni tushunmagan ekanman. Boshimiz-
ga kulfat yog‘ilganidan keyin qadriga yetdim. O‘sha kecha
charchab barvaqt uxlab gopman. Bir mahal yonimda yotgan
oyim, «voy o‘lmasam, tinchlikmi», deb sapchib turganidan
uyg‘onib ketdim. O‘sha zahoti ko‘cha eshikning qattiq taqil-
lagani, ketidan:

— Duma, och! — degan ovoz keldi.

Oyim: «Kimde-e», — deb ayvonga yugurdi.

Negadir yuragimga vahima o‘rmaladi. Nimqgorong‘i
burchakda bemalol xurrak otib yotgan Kimsan akamni ilg‘ab,
ko‘nglim joyiga tushdi.

Bundan chiqdi, dadam bilan bobom ham kelishgan.

Eshik yana tiqilladi.

— Duma!

... Ogsogol buvaning ovozini tanib, tinchlandim. Ish bilan
kelgan.

Oyimdan oldin bobom borib eshikni ochdi, shekilli, o‘sha
tomonda erkaklarning g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir gaplashgani qulo-
g‘imga chalindi. Butunlay xotirjam bo‘ldim. Endi joyimga
yotgan edim, deraza oldidan birov gursillab o‘tdi.
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Dadam yotgan uy tomonda bobomning chagirgani eshitildi:

— Ma’lim, turarkansiz.

Narigi uyda dadam yo‘taldi.

— Tinchlikmi, Husan aka?

— Sizni so‘rashyapti... — Bobomning tovushida xavotir bor-
ligini gandaydir ichki tuyg‘u bilan sezdim-u, tag‘in o‘rnimdan
turib ketdim.

— Kim? - dedi dadam.

— Bilmadim, rais bilan yana ikki Kkishi.

Dadamning hovliga tushganini bildim. Shap-shup yurib
eshik oldiga bordi-yu, o‘sha zahoti qaytib keldi.

— Robiya, — dedi ostonada to‘xtab.

Qorong‘ida ovozi titrab ketganini sezdim.

— Dada! — Yuragim yomon bir narsani his etib, chopib
oldiga bordim. — Dada!

— Men ertaga kelaman, gizim. — Dadam shunday dedi-da,
ildam yurib narigi uyga kirdi. Bir zumda Kiyinib chiqdi. Etigi-
ni topolmay kalovlanib turgan edi, bobom oyimga o‘shqirib
berdi:

— Chirogni yogsang-chi, pakana!..

Oyim shosha-pisha chiroq yoqib, piligini ko‘tardi. Da-
dam ayvon burchagida turgan etigini, nihoyat, topdi. Payta-
va o‘rayotganida qo‘llari galtirab ketganini ko‘rdim. Battar
go‘rgib ketdim.

— Dada, — dedim titrab. — Qayoqqga ketyapsiz?

Dadam rangi quv o‘chgancha muzdek labi bilan peshonam-
dan o*pdi.

— Qo‘rgma, gizim, ertaga kelaman, — dedi-yu, bobom-
ga yuzlandi. — Tushunmovchilik bo‘lganga o‘xshaydi, Husan
aka. — Keyin negadir oyimga iltijoli termildi. — Mabodo bir
oy, yarim oy kelmay qolsam, Robiyani sizga topshirdim.
Onalik qilasiz.

— Voy o‘lmasam, ma’lim! — Oyim titrab meni quchoglab
oldi. — Nimaga unaga deysiz?

Dadam hovliga tushgan joyida gaytib ayvonga chiqdi. Ikki
yuzimdan qattig o‘pdi-da, sakrab pastga tushdi. Qaddini g‘oz
tutib, eshik tomonga yo‘naldi.
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Darvoza tomonda gurillagan mashina ovozi eshitilganidan
keyingina hushim o‘zimga keldi.

Oyimning quchog‘idan chiqdim-u, chingirgancha hovliga
otildim.

— Dada! Dadajon!

Ko‘cha eshik oldida turgan bobomni turtib o‘tib, tuproq
yo‘ldan yugurib ketdim. Hammayogni chang-to‘zon qoplagan,
havodan benzin hidi kelar, olisda allaganday mashinaning qi-
zil chirog‘i uzoglashib borardi.

— Dada! - Yalangoyoq chopib borarkanman, entikib gich-
girdim: — Dadajon!

Mashina chirog‘i ko‘rinmay ketdi. Men bo‘lsam hamon
yugurib borardim. Nafasim qisilib golgan, tomog‘im achishar,
ammo to‘xtamasdim. Oxiri toshgami, kesakkami qoqilib yuz-
tuban yiqilib tushdim. Og‘zimga tuproq kirib yig‘lab yubor-
dim. Bir mahal kimdir yelkamni siladi.

— Tur, Robiya, turgin. Uyga boraylik.

Kimsan akamning do‘rillagan ovozi qulog‘imga yogqimsiz
eshitildi.

Yerni mushtlagancha gichgirdim:

— Bormayman!

— Shunaga gilmagi-in. O‘zing yaxshisan-ku, Robi, ketaylik.

— Bormayman! — Alam ustida dodlab yubordim. — Bor-
mayman! Dada! Dadajon!

Kimsan akam yonimga cho‘ngayib boshimni siladi.

— Dadang keladilar. Nega yig‘laysan, keladilar. Mana meni
aytdi dersan, yur, uyga ketamiz.

Dadamning qo‘llari qaltiraganicha paytava o‘rayotgani,
oyimga iltijoli termilgani, «Robiyani ehtiyot giling», degani
ko‘z oldimga keldi, yosh bolalardek chingirib yubordim:

— Yo‘qol! Dadam! Dadamga boraman!

... Oyim «hali-zamon dadang keladi» deb harchand yupat-
gani bilan anchagacha higillab yotdim. Narigi uyda hamon
chirog yoniq turar, bobom bilan Ogsogol buva allanima-
ni maslahatlashishar edi. Tong bo‘zarganda uxlab golibman.
Hovli tomondan kelayotgan qattig-gattiq ovozdan uyg‘onib
ketdim...
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— Tushuntirdingmi axir? Ma’lim - yaxshi odam, Samar-
gandda o‘gigan, bolalarimizga ilm beryapti, kattakon maktab
qurdi, dedingmi?

Bobomning ovozini eshitib, kechasi bo‘lgan vogea,
dadamning: «Robiyani ehtiyot qiling» degani yana esimga
tushdi. Ko‘zimni ishgalab ayvonga chigdim.

Vaqt peshinga yaginlashib qolgan, behi tagida bobom bilan
Ogsoqol buva gaplashib turishar, nariroqda Kimsan akam ket-
mon sopidan tutgan ko‘yi talmovsirab turib qolgan, oshxona
eshigining ostonasiga o‘tirib olgan oyim ikkala choldan ko‘z
uzmas edi.

— Aytdim! — Ogsoqgol buva birovga o*‘chakishgandek jahl
bilan go‘lini paxsa qildi. — «Bolsheviklik vijdonimni o‘rta-
ga qo‘yib, kafolat beramanki, bitta-yarimta imonsiz ma’limga
tuhmat gilgan», — dedim!

— Xo‘sh, nima deyishdi?

Ogsoqol buva bobomga arazlagandek xo*mrayib garab qo‘ydi.

— «Tekshiramiz», — dedi.

— Gunohi nima ekan demaysanmi, ovsar! — Bobom ham-
masiga Ogsoqol buva aybdordek, shang‘illadi. — Menga Ka-
linin Ogsoqol o‘z qo‘li bilan ordin bergan, kerak bo‘lsa eng
katta Ogsoqolning oldigacha boraman demadingmi?!

— Dedim! — Ogsoqgol buvaning mo‘ylabi titrab ketgandek
bo‘ldi. — Aybi shumishki, darsni programma bo‘yicha o‘t-
masmish. «Hisob ilmini Xorazmiy yaratgan», — deb mag-
taganmish. Bolalarga Bobur poshshoning she’rlarini o*qit-
ganmish. — U govog‘ini solib xo‘rsindi. — Rayondan beruxsat
maktab qurganmish...

— lye? — dedi bobom hayratdan ovozi ingichkalashib. —
Maktab qursa yomonmi? Maktabni hashar bilan soldik-ku!

— Zamonni ko‘rib turibsan... — Ogsoqgol buva ovozini pa-
saytirdi. — Menimcha, bu ishda Xo‘jaqulovning ham qo‘li bor.

— Kim u Xo*jaqulip?

Ogsoqol uf tortdi. Anchagacha jim qoldi.

Hamon ayvon ustuniga suyanib turardim. Bobom ham,
Kimsan akam bilan oyim ham Oqgsoqgol buvaning og‘ziga
termilishar, hech kim menga e’tibor bermas edi.
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— Ma’lim senga gapirmaganmidi? — dedi Oqgsoqol buva
bobomning ko‘ziga qattiq tikilib.

Bobom ingichka yelkalarini uchirdi.

— Nimani?

— Menga bir aytgandek bo‘luvdi, — dedi Ogsoqol o‘ychan
ohangda. — Ma’lim Samarqgandda ishlab yurganida Xo*‘jaqulov
degan tergovchi bilan gattig to‘gnashadi. Temir yo‘lda katta
o‘g‘rilik ochiladi. Tergovchi ishni yopti-yopti gilib yubormog-
chi bo‘lganida, stansiyada ishlaydigan qo‘shnisi ma’limga
chigib arz giladi. Ma’lim avval gazetaga, keyin obkomga
xat yozadi. Gunohkor jazosini oladi. Tergovchi ariza berib
ishdan bo‘shaydi. Farg‘onagami, Qo‘gongami ketadi. Aylanib-
aylanib Toshkentga kelib goladi. Ana o‘sha Xo‘jaqulov hozir
prokuror. — Ogsoqol buva uzog timirskilanib nos otdi. Bobom
ikkovlari yerga tikilib, o‘y surib qolishdi. Nazarimda, nima
gilishiga ikkovi ham hayron edi.

Ogsoqol buva yarg etib men tomonga yuzlandi.

— San, gizim, xapa bo‘lma! — dedi salmoglab. — O*qishing-
ga boraver. Ma’limni aybi yo‘qg. Haq joyida garor topmagun-
cha go‘ymayman. Meni kim deb yuribdi Xo*jaqulovlar!

Oyim ayvonga chigib, yelkamga qoqdi. Ketmon sopidan
tutib turgan Kimsan akam goh Ogsoqolga, goh menga garab
iljaydi. Ogsoqol buvaning gapi «ertaga dadangni obkeb be-
raman» degandek tuyulib, o‘zimning ham ko‘nglim yorishdi.
Ammo indiniga yomon ish bo‘ldi. Rangi zahil, qulog‘ining
orgasida danakdek so‘gali bor begona odam kelib, dadam-
ning kitob-daftarlarini rosa titkiladi. Ancha-muncha narsalarni
olib ketdi. Bobom o‘rtaga tushmoqchi bo‘lgan edi: «Yo‘qol,
unsurl» — deb ko‘zini ola-kula qildi... Bir haftadan keyin
maktabga borsam, o‘gituvchi xotin yomon gap aytdi. Bir vaqt-
lar dadamga: «Robiyaning savodi allagachon chiggan ekan,
bir yo‘la uchinchi sinfga boraversa bo‘ladi», — degan xuddi
o‘sha o‘gituvchi xotin endi butunlay boshgacha gap qildi.
«Otang xalg dushmani ekan. Sen sovet maktabida o‘qishni
xohlamaganing uchun ataylab o‘gishga kechikib kirgansan!»
Yig‘lagim keldi-yu, yig‘lamadim. Hatto oyimga ham dardimni
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sezdirmadim. To‘satdan tushgan g‘am yosh bolani bir kunda
katta odamga aylantirib qo‘yarkan.

«|KKI ESHIK ORASI» ROMANIDAN
OLINGAN PARCHA HAQIDA

«lkki eshik orasi» romani 1986-yilda yozilgan bo‘lib,
O‘tkir Hoshimov adabiy merosida asosiy o‘rinlardan birini
egallaydi. Romanda insonlar tagdiri va inson umrining murak-
kabligi zo‘r mahorat bilan tasvirlanadi. Adib, birinchi navbat-
da, tinchlikka rahna solgan urushni qoralaydi; uning g‘ayri-
insoniy mohiyatiga urg‘u beradi. Aynigsa, urush vogeligining
har bir ota-ona galbini jarohatlagani, ko‘ngillariga ozor yet-
kazgani romanning umuminsoniy pafosini tashkil etadi. Adib
galamga olgan obrazlari vositasida oddiy odamlarning fazilat-
lari — mardligi, matonati, vatanparvarligi va sabr-bardoshini
ko‘rsatadi.

Tajribali yozuvchi roman hodisalarini teran o‘rgangani
uchun har bir epizod o‘quvchini ishontiradi; galbiga jiddiy
ta’sir giladi. Asarda tasvirlangan hayot manzaralari, insonlar-
aro munosabatlar, ularning diologlari, shuningdek, yozuvchi-
ning o‘ziga xos badiiy uslubi juda tabiity hamda samimiyligi
bilan ajralib turadi. Yetti gism, qgirq yetti bobdan tarkib topgan
roman kompozitsion qurilishi jihatidan ham o‘ziga xoslik kasb
etadi. Undagi vogea-hodisalar bayonida gatnashgan to‘qgizta
personaj hikoyalarini adib bir-biriga ustalik bilan bog‘laydi.
Tasvir uchun tanlangan bunday poetik usul yozuvchidan yuk-
sak mahorat talab qgiladi, albatta. Aks holda, syujet zanjirida
uzilish yuz berib, vogealar sochilib ketgan bo‘lar edi. Biroq
romanning ta’sir quvvati, ichki intizomi o‘quvchida juda yax-
shi taassurot qoldiradi.

«lkki eshik orasi» romanidagi Orif ogsogol, Husan Duma,
Komil tabib kabi obrazlar o‘z individual giyofasi bilan ajralib
turadi. Aynigsa, Orif ogsogol obrazi romanga ko‘rk bag‘ishlay-
di. Uning insonparvarligi, odamlar orasida qozongan obro*-e’ti-
bori, eng og‘ir damlarda giyinchiliklarni yengib o‘tishga kuch
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topishi bilan o‘quvchi xotirasiga muhrlanadi. U donishmand,
tajribali, hayotning achchig-chuchugini tatib ko‘rgan o‘zbek
gariyalariga o‘xshab har bir ishda tashabbuskorlikni 0‘z qo‘li-
ga oladi. Orif ogsoqol hagigatgo‘yligi bois o‘zi anglab yetgan
bor hagigatni yuzga aytishdan cho‘chimaydi. Undagi jasorat va
shijoat boshqgalarga ilhom beradi. U odamlarga baho berganida
xalqona ta’bir bilan «mard odamning belida belbog‘i bo‘lishi
kerak» degan taomilga rioya qiladi. Atrofidagi odamlarning
ruhiy butunligini, jo‘mardligi va odamiyligini sadogat, va’daga
vafo, ezgu amallar bilan o‘lchaydi. Ba’zan ayollarga ham shu
o‘lchov bilan yondashadi.

Romanda ayollar obrazi ham zo‘r mahorat bilan tasvirlan-
gan bo‘lib, ular orasida Qora amma 0‘ziga xos tabiati bilan
ajralib turadi. Qora amma obrazining aksariyat sifatlari roman-
ning «Qora amma hikoyasi» gismida namoyon bo‘ladi. Qora
amma — mehribon, sodda, bardoshli va jafokash ayol. Uning
obrazida urush davridagi o‘zbek onalarining siymosi mujassam
topgan. U boshiga tushgan barcha ko‘rgiliklarni sabr-bardosh
bilan yengib, o‘zida yashashga kuch-qudrat topadi.

Ukasi Shomurodning xotini Ra’no eriga xiyonat qilib,
Umar zakunchining hiyla-nayrangiga uchadi. Ukasining oilaviy
tashvishlari ham Qora ammaning yelkasiga tushadi. Kelini
Ra’noning gilmishlaridan norizo bo‘lgan Qora amma uni aslo
kechira olmaydi. «Juvongina o‘lgur, noinsof! Bolaning uvo-
li tutgur imonsiz! Eringni birovdan kam joyi yo‘q edi-ku!
Cho‘log bo‘lsa devor oshib o‘g‘rilik gilib bo‘Imagandir! To‘rt
yil gon kechib keldi-ku! Eri urushda o‘lgan ganchadan gancha
gulday juvonlar yuribdi sabr qgilib. Agalli bolangni o‘ylasang
bo‘Imasmidi, imonfurush!» — Qora amma shu zaylda yozg‘ira-
di. Asarda Ra’noning taqdiri badbaxtlikka borib tagaladi, u
baxtsiz bo‘ladi.

Aziz o‘quvchi! Shunday o‘rinlarda adib bu dunyoning
kayf-u safosiga uchmasdan, har kim o‘z qgalbiga nazar solib,
insof bilan yashamog‘i kerak degan ta’lim-tarbiyani berayot-
gandek tuyuladi.

Bir tasavvur giling: Qora amma olti farzandini yerga berib,
bittagina Kimsanini yer-u ko‘kka ishonmasdan katta qildi.
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Yurtda mudhish urush boshlangach, miq etmay, el-yurt ishiga
kamarbasta bo‘lsin degan niyatda yolg‘iz farzandi — Kimsani-
ni urushga kuzatdi. Kimsanning peshonasiga urushda halok
bo‘lish bitilgan edi. Birog Qora amma o*‘g‘lining urushda
o‘lganiga ishonmadi; farzandining bir kunmas bir kun ota
uyiga kirib kelishiga umid qilib yashadi. Shuning uchun aza
ham ochgani yo‘q. Bunday o‘rinlarda ona galbining nagadar
bebaholigiga tan berasiz. Bag‘ri kuygan mushtipar ona ke-
cha-yu kunduz: «Qayoqdasan, bolam? Qaysi yurtlarda yurib-
san?! Joning sog‘mi o‘zi? Mayli, oyog-qo‘lsiz bo‘lsang ham,
birov zambilda ko‘tarib kelsayam jon derdim! Kaftimda olib
yurardim! Otang yo‘lingga termula-termula o‘tdi. Endi agalli
meni 0‘z qo‘ling bilan tuproqga qo‘ysang-chi!» — deb o‘g‘lini
yo‘glaydi.

Qora ammaga taqdirning bu ko‘rguliklari ham kamlik qil-
di. Yolg‘izgina farzandi Kimsanning sevgilisi, o‘zining o‘gay
gizi Robiyani ukasi Shomurodga xotin gilmoqchi bo‘ladi. Bu
magsadni amalga oshirish unga ganchalar giyin kechadi, uning
ichki his-tuyg“ulari, ruhiy holati har ganday insonni larzaga
soladi. O*g‘li Kimsanning oldida, gizi Robiyaning oldida ham
0‘zini gunohkor sezadi, ulardan tinimsiz kechirim so‘raydi:
«Yuragim uvishib, boshim xam bo‘lib qoldi. Men noinsof,
men yuzi garo gaysi yuz bilan?.. Kimsanim, jon bolam, kechir
gunohkor onangni!»

Romandagi yana bir ayol obrazi bor — Robiya. Unga ham
taqdir kulib bogmadi. Yoshligidan onasidan yetim golgan Ro-
biya otasi tarbiyasida ulg‘ayadi. Onasining o‘limidan so‘ng
ular Samarganddan Toshkentga, No‘g‘ay qishlogga ko‘chib
kelib, Husanboy ismli kishining hovlisida yashay boshlaydi.
Otasi o‘gituvchi bo‘lgani uchun qishlog bolalarini o‘qitadi.
Robiya Husanboy Dumani bobo, uning xotini Qora amma-
ni oyi, ularning o‘g‘li Kimsanni aka, Qora ammaning ukasi
Shomurodni ada deb katta bo‘ldi. Robiya sofdil, mehnatkash
giz bo‘lib ulg‘ayadi. U Kimsanga ko‘ngil qo‘ydi. Kimsan va
Robiyaning sevgisi bir guli ochilmay so‘ldi. Yurtda urush
boshlangach, urushga ketgan sevgilisi gaytmadi. Robiya uni
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yillar davomida kutdi. Urush tugaganiga bir necha yil bo‘lsa-
da, uni sadogat bilan kutishdan charchamadi.

Qora amma, ya’ni oyisi unga sovchi bo‘lib, ukasi Shomu-
rodga so‘raganida, Robiya agl-u hushidan ayrildi: «Nima
deyotganini o‘zi biladimi oyim? Axir... Kimsan akam mening
gaylig‘im bo‘lsa, oyimning o‘g‘li-ku! Kimsan akam hamma-
dan ko‘ra oyimga yaqin-ku. Nima jin urdi?»

Bechora Robiya taqdirning achchiq gqismatiga ilojsiz
ko‘nadi. Insonlarning murakkab taqdirini maromiga yetkazib
tasvirlagan roman Kkatta tarbiyaviy ahamiyatga ega.

Muhtaram o‘quvchi, romanda tasvirlangan vogea-hodisa-
larni o‘zlaringiz yashab turgan davr bilan xayolan giyoslab
ko‘rishingiz foydadan xoli emas.

Savol va topshiriglar

1. O‘tkir Hoshimovning o‘zi hagida yozgan «Mashaqgatli sa-
far» nomli avtobiografik hikoyasining to‘liq matnini topib
o‘ging?

2. Adib «Mashaqqatli safar» nomli tarjimayi holida ota-onasini
ganday xotirlaydi?

3. Yozuvchining bolalik va talabalik yillari hagida nimalarni
bilasiz?

4. «lkKi eshik orasi» romanini to‘lig o‘qib chiging va tagdimot-
ga tayyorlaning.

5. Asardagi Qora amma kim va unga xos bo‘lgan sifatlarni
matnga tayangan holda izohlang?

6. Orif ogsoqol, Husan Duma, muallim obrazlariga tavsif be-
ring.

7. Robiya o'z hikoyasida bolaligi va «yangi qarindoshlari»
hagida nimalarni eslaydi?

8. Robiyaning bolaligi bilan o‘z bolaligingizni giyoslab, muno-
sabat bildiring?

9. Asardagi sizni hayajonga solgan o‘rinlarni belgilang va ular-
ga munosabat bildiring?

10. «Mening bolalik xotiralarim» mavzusida ijodiy matn yozing.

145



JAHON ADABIYOTI

JEK LONDON
(1876-1916)

Jahon adabiyotining yirik namoyandalaridan biri Jek Lon-
don Kaliforniya shtatining San-Fransisko shahrida fermer oila-
sida tug‘ildi. U yoshligidan ko‘plab kasblar bilan mashg‘ul
bo‘lib, hayotda turli mashaqgqatlarni boshidan kechiradi. Kali-
forniya universitetida o‘qiydi, oradan biroz vaqt o‘tib o‘gishni
tashlashga majbur bo‘ladi.

Yozuvchining adabiy faoliyati 1893-yilda boshlangan. Butun
ijodiy faoliyati davomida yigirmaga yagin roman, yuz ellikdan
ortig hikoya yozadi. «Bo‘ri bolasi», «lzg‘irin bolalari» kabi
asarlarida, asosan, mamlakatning shimoliy o‘lkalari to‘g‘risi-
da hikoya gilinadi. «Qor gizi», «Hayot uchquni», «Insonga
ishonch» kabi asarlarida sarguzasht motivi yetakchilik giladi.
Jek London gahramonlari har doim erkka intiladilar, 0‘z burch
va majburiyatlarini har xil sharoitlarda chin dildan bajaradilar,
hayot mashaqgqatlarida toblanadilar. Adibning gahramonlari har
ganday holatda ham insoniylikka xiyonat gilmaydi. Ayrim
hikoyalarida tabiat bilan uyg‘unlashib ketgan kurashchan, zah-
matkash insonlarning hayoti tasvirlanadi.

Yozuvchining «Dengiz bo‘risi», «Martin Iden» va «Uch
galb» romani dunyo adabiyotining nodir namunalari sanaladi.

Jek London 1916-yil vafot etadi.
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HAYOTGA MUHABBAT
(Hikoya)

Ular ogsoglanib soyga tomon tushib borardilar. Hamrohlar-
dan biri, oldinda borayotgani toshlog yerda goqilib gandiraklab
ketdi. Ikkalasi ham charchab holdan toygan va tishlarini-tish-
lariga qo‘yib tagdirga tan berganliklari yuzlaridan ko‘rinib
turardi — bu uzog vaqt chekkan qiyinchiliklari ogibati edi.
Orqalaridagi gayish bilan tortib bog‘langan og‘ir yuklari yel-
kalarini ezardi. lkkalasida ham bittadan miltig. Ikkalasi ham
bukchayib ko‘zlarini yerdan uzmay borardilar.

— Qani endi yashirib qo‘ygan joyimizdagi o‘glardan hozir
ikkitaginasi bo‘lsa, — deb go‘ydi ulardan biri.

Azbaroyi madorsizlikdan ovozi zaif chiqgdi. U juda behaf-
salalik bilan gapirardi. Toshlarga urilib, ko‘piklanib ogayotgan
sutdek oppog suvga endi oyog bosgan sherigi esa unga hech
narsa deb javob bermadi.

Ikkinchisi ham sherigi orgasidan suvga tushdi. Suv muzdek
sovuqg bo‘lishiga garamay, ular oyoq kiyimlarini yechmadilar.
Suv shu gadar sovuq ediki, oyoglari barmoglarigacha uvishib
goldi. Ba’zi joylarda suv tizzadan kelardi. Shunda suv shitob
bilan urganda, ular o‘zlarini tutolmay, gandiraklab ketardilar.

Orgada kelayotgan yo‘lovchi sillig toshga tiyg*anib
ketib, yigilishiga oz qoldi, og‘riqdan qattiq ixrab yubor-
di, ammo vyigilmadi. Boshi aylandi, shekilli, munkib ketib,
xuddi havodan madad so‘raganday, bo‘sh qo‘lini oldin-
ga cho‘zdi. O‘zini o‘nglab oldi-da, oldinga gadam bosdi,
lekin yana toyib ketib, yigilishiga sal goldi. Shundan ke-
yin, to‘xtab o0‘z sherigiga qarab qo‘ydi: sherigi esa orga-
siga ham garamay, hamon oldinga garab ketmogda edi.
Orgada golgan bir narsani o‘ylagandek birpas gqimirlamay
turdi, keyin:

— Menga qara, Bill, oyog‘imni chiqgarib oldim, shekilli! —
deb gichqirdi.

Bill oyoqglarini sudrab, sutdek oppoq suvdan kechib bo-
rardi. U orgasiga biror marta ham qayrilib garamadi. Sherigi
uning orgasidan garab turardi. Uning yuzi avvalgidek hech
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narsani ifoda qilmasa-da, ko‘zlarida yaralangan bug‘u singari
chuqur gayg‘u ifodasi aks etdi.

Mana Bill garshi girg‘oqga o‘tib oldi-da, kalovlanib yurib
ketdi. Suvning o‘rtasida turgan hamrohi undan ko‘zini olmay
garab turdi. Uning lablari shu gadar titrar ediki, o‘siq sariq
mo‘ylovi uchib-uchib ketardi. U tilining uchi bilan govjiragan
lablarini bir yalab oldi-da:

— Bill! — deb qichqirdi.

Bu falokatga yo‘liggan odamning jon achchig‘idagi gich-
qirig‘i edi, ammo Bill qayrilib ham garamadi. Ketib golgan
sherigining orgasidan uzoq vaqt garab turdi: sherigi lapang-
lab, ogsoglanib, qogilib-suqilib, tepalikda ko‘ringan egri-bugri
chiziglar tomon asta-sekin ko‘tarilib borardi. Bill to tepalikni
oshib, ko‘zdan g‘oyib bo‘lguncha, sherigi orgasidan garab
turdi. Shundan keyin u tarafdan ko‘zini uzdi-da, Bill ketgani-
dan keyin yolg‘iz o‘zi qolgan yerni bir-bir ko‘zdan kechirib
chiqdi.

U butun og‘irligini bir oyog‘iga solib turib, soatini oldi,
soat to‘rt edi. So‘nggi ikki hafta ichida u hisobni yo‘gotib
go‘ydi: iyulning oxiri yoki avgustning boshlari bo‘lganligi
sababli quyosh shimoli-g‘arbda bo‘lishi kerak edi. U janub
tomonga garadi. Mana shu ko‘rimsiz tepalik orgasida, allaga-
yerdadir, Katta Ayigq ko‘li bor, xuddi o‘sha tomonda Kanada
sahrosidan mudhish Shimoliy Qutb doirasi o‘tadi, deb o‘ylab
go‘ydi. U turgan soy Kappermayn daryosining irmog‘i, Kap-
permayn esa shimol tomonga oqib, Koronatsiya ko‘rfaziga,
Shimoliy Muz dengiziga quyiladi. Uning o‘zi u yerlarga hech
gachon bormagan, lekin buning hammasini Gudzon ko‘rfazi
kompaniyasining xaritasida ko‘rgan edi.

U o‘zi yolg‘iz golgan joyini yana bir marta ko‘zdan ke-
chirdi. Tevarak-atrof jimjit, ko‘rimsiz edi. Na daraxt, na buta,
na o‘t-o‘lan ko‘rinadi — poyonsiz va dahshatli sahrodan boshga
hech narsa yo‘q. Uning ko‘zlarida qo‘rquv ifodalari ko‘rindi.

— Billl — deb pichirladi. — Bill! — deb takrorladi u yana
ketidan. Poyonsiz sahro go‘yo qudratli kuchi bilan bosayot-
ganday, o‘zining mudhish sokinligi bilan ezayotganday bo‘ldi:
u loygalanib ogayotgan soy o‘rtasida cho*ggayib o‘tirib goldi.
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U xuddi bezgak tutayotgandek galtirab ketdi, shu payt miltig‘i
shalp etib suvga tushdi. Bu uni o‘ziga keltirdi. U go‘rquvni
yengib, es-hushini yig“di, keyin qo‘lini suvga tigib, paypasla-
di-da, miltig‘ini topdi. So‘ng mayib oyog‘iga og‘irlik kamroq
tushsin deb, yukni chap yelkasiga oldi-da, og‘riqdan bashara-
sini burishtirib, juda ehtiyotlik bilan asta-sekin girg‘ogga to-
mon yurdi.

U to‘xtamay yuraverdi. Og‘rigga sira parvo gilmay, Bill
oshib o‘tgan tepalik ustiga shosha-pisha dadil chigaverdi. Te-
palikka chiqib garasa, vodiyda hech kim ko‘rinmadi. Uni yana
go‘rquv bosdi, keyin go‘rquvni yengib, qopini chap yelkasiga
yana ham ko‘proq surib, ogsoglanib-ogsoglanib pastga tusha
boshladi.

Vodiyning pastligi chalchigzor bo‘lib, chimliq jigga suv
edi. U har gadam bosganda suv sachrar, nam chimligdan
oyog‘ini har ko‘targanida, shalop-shulip etgan tovush chigardi.
U Billning izidan yurishga intilib, ko‘loblarni aylanib o‘tar
yoki chimliglarda xuddi orol singari cho‘ggayib turgan toshlar
ustidan borardi.

U yolg‘iz golgan bo‘lsa ham, yo‘lidan adashmadi. Yana
biroz yurganidan keyin atrofini pastakkina, nimjon, quruq pix-
ta va archalar o‘rab olgan kichikkina Titchinichili ko‘liga ye-
tib borishini bilardi, bu ko‘lning nomi mabhalliy tilda «Kichik
og‘ochlar o‘lkasi» degan ma’noni anglatardi. Shu ko‘lga bir
ariq kelib quyiladi, suvi ham loyga emas. Ariq bo‘ylarida
gamish o‘sadi. Buni u yaxshi eslaydi — lekin u yerda daraxt
yo‘q. Shu yerdan g‘arbga tomon boshga bir ariq ogadi, shu
ariq yogalab u Diz daryosiga gadar boradi. Xuddi o‘sha yerda
to*nkarib, ustiga tosh bostirib go‘yilgan gayigni topadi. O‘sha
gayigning ostida miltiq o‘qi, garmoq, garmoq iplari, kichik bir
to‘r, umuman, ovgat topish uchun zarur bo‘lgan narsalarning
hammasi yashirib go‘yilgan. Bundan tashqari, o‘sha yerda oz
bo‘lsa ham un, bir parcha go‘sht, loviya ham bor.

Bill uni o‘sha yerda kutib turadi, keyin ikkisi Diz daryosi
bilan Katta Ayiq ko‘liga boradilar, undan keyin ko‘ldan o‘tib
janubga, to Makkenzi daryosiga yetib olguncha, janubga garab
boraveradilar. Janubga, hamma vaqt janubga garab boraveradi-
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lar, gish esa ularni quvib boradi. Tez ogar soy va jilg‘alar
muz bilan goplanadi, sovuq tushadi, ular esa janubga, Gudzon
ko‘rfazidagi faktoriyalardan biriga yetib oladilar, u tomonlar-
da baland-baland azamat daraxtlar o‘sadi va ozig-ovgat ham
istagancha topiladi.

Zo‘rg‘a sudralib borayotgan yo‘lovchi mana shular hagi-
da o‘ylar edi. Lekin yurish ganchalik og‘ir bo‘lmasin, Bill
uni yolg‘iz tashlab ketmaydi degan fikrga ishonish undan
ham qiyin edi. Bill hech shubhasiz uni narsalar yashirilgan
joyda kutib o‘tiradi. U shunday deb o‘ylashi kerak, aks hol-
da, bundan keyin kurashni davom ettirishning hech hojati
yo‘q — unda oyogni cho‘zish-u, o‘lib go‘ya golishdan bosh-
ga iloj yo‘qg. Quyoshning xira gardishi shimoli-g*arb tomon-
ga sekin-asta yashirinayotgan gishdan qochib, janub tomonga
go‘yiladigan har gadamini bir necha bor hisoblab chiqdi.
U narsalar yashirilgan joydagi va Gudzon kompaniyasining
omboridagi ozig-ovgat zaxirasini gayta-gayta 0‘z xayolidan
kechirdi. Ikki kundan beri u hech narsa yegani yo‘q, lekin
undan ilgari ham to‘yib ovgat yemagan edi. U tez-tez egilib,
rangsiz botgog mevalarini uzib og‘ziga solar va chaynab
yutib borardi. Mevalar juda sersuv, suvi ichiga ketib, og‘zida
fagat taxir va gattig urug‘largina golardi. Bu mevalar qorin
to‘yg‘izmasligini u bilardi, shunday bo‘lsa ham, ularni sabr
bilan chaynar, chunki umid achchiqg hagigat bilan hisobla-
shishini istamas edi.

Soat to‘qgizlarda u oyog‘ining katta barmog‘ini o‘tkir tosh
girrasiga urib oldi. Charchog va darmonsizlikdan gandiraklab,
yiqilib tushdi. Bir yonboshiga ag‘nab, anchagacha gimirlamay
yotdi. Birozdan keyin orgasidagi qop qayishini yelkasidan
chiqgarib, ixrab-ixrab o‘tirib oldi. Hali uncha qorong‘i tushga-
nicha yo‘q edi, g‘ira-shirada toshlar orasini paypaslab, qurug
xas-cho‘p yig‘a boshladi. Bir tutam xas-cho‘p yig‘ib, o‘t
yoqdi, keyin kotelokka suv solib, burgsib yonayotgan o‘tga
go‘ydi.

U gopini ochib hammadan burun gugurtlarni sanab ko‘rdi.
Hammasi bo‘lib oltmish yetti dona gugurt cho‘pi bor edi. U
yanglishgan bo‘lmay deb, gugurt cho‘pini uch marta sanab
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chiqdi. Gugurtni uch bo‘lakka ajratib, har bir bo‘lagini bir
gog‘ozga o‘radi. Bir bo‘lagini bo‘sh hamyonga solib qo‘ydi,
ikkinchisini ohori to‘kilgan shapkasining astariga tiqdi, uchin-
chisini esa ko‘kragiga yashirib qo‘ydi. Shundan keyin uni
birdan qo‘rquv bosdi: uch bo‘lak gugurtni yana gaytadan
ochib sanab ko‘rdi. Gugurt cho*plari avvalgidek oltmish yetti
dona edi.

Oyoq kiyimini o‘tga tutib quritdi, mokasini julduri chigib
ketgan, odeyaldan tikilgan paypoglari teshik, oyoglari bo‘lsa
gontalash bo‘lib ketgandi. To‘pig‘i shishib, xuddi tizzasidek
yo‘g‘on bo‘lib ketgandi. U odeyallardan bittasining chetidan
uzun qilib yirtib oldi-da, to‘pig‘ini mahkam sigib bog‘ladi.
Keyin yana bir necha parcha yirtib, mokasini va paypoq o‘rni-
ni bosar deb, oyog‘iga aylantirib o‘radi-da, gaynagan suvdan
ichib oldi, soatni buradi, so‘ng odeyalga o‘ranib yotdi.

U dong qotib uxladi. Yarim tunga borib qorong‘i tush-
di, lekin bu uzogga cho‘zilmadi. Shimoli-shargdan quyosh
ko‘tarildi, to‘g‘rirog‘i, o‘sha tomondan tong yorisha boshladi,
chunki quyosh yuzini quyuq tuman qoplagan edi. Soat oltida
u chalgancha holda uyqusidan uyg‘ondi, kulrang osmonga
garadi va och qolganini sezdi. Tirsagiga suyanib, gaddini
ko‘targan edi, qulog‘iga qattig pishgirgan tovush eshitildi.
Qarasa, unga hushyorlik va gizigish bilan bir bug‘u garab
turibdi. Bug‘u undan ellik gadamcha narida turardi. Shu on-
dayoq tovada jizillab qovurilayotgan bug‘u go‘shtining hidi
dimog‘iga urilgandek, o‘zi go‘sht mazasini totgandek bo‘ldi.
Beixtiyor o‘gi yo‘q miltig“ini olib o‘qtaldi, tepkisini bosib
yubordi. Bug‘u cho‘chib bir chekkaga tashlandi va tuyoglarini
tapillatib qochib ketdi.

U so‘kinib, miltig‘ini ulogtirib tashladi, ixrab-ixrab o*rni-
dan turishga urinib ko‘rdi, ancha uringandan keyin zo‘rg‘a
turib oldi. Bo‘g‘inlari xuddi zanglab golgandek edi, gaddini
rostlash yoki bukish juda mashaqgatli edi. Nihoyat, u oyoq
bosganidan keyin ham odamga o‘xshab tik turib olish uchun
rosa bir minutcha urindi.

U chog‘roq bir tepalik ustiga chiqgib, atrofga nazar tashladi.
Bo‘zrang chimliq dengizdan boshga hech narsa — na daraxt, na
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biron buta — hech narsa ko‘rinmasdi. Osmon bo‘z rangda edi.
Quyosh na nur sochadi, na yilt etgan shu’lasini ko‘rsatadi. U
shimol gayoqda ekanini, kecha kechqurun bu yerga gaysi to-
mondan kelganini eslay olmadi. Lekin u yo‘ldan adashmagan
edi. Buni u yaxshi bilardi. U tezda Kichik og‘ochlar o‘lkasiga
yetib oladi. U o‘lka shu yagin orada, chap tomonda bo‘lishi
kerak, ehtimol, xuddi mana shu ko‘rinib turgan tepalikning
narigi tomonidadir.

U tepalikdan gaytib tushib, yo‘lga otlandi. Tugunini tugdi,
uch bo‘lak qilib yashirgan gugurtlari turibdimi, yo‘gmi deb
paypaslab ko‘rdi, lekin sanab o‘tirmadi. U bug‘uning terisidan
tikilgan xaltachaga garab turib, xayol surib goldi. Xalta uncha
katta emas, ichidagi narsalari bilan bir hovuch kelardi. Lekin
og‘irligi o‘n besh gadog bo‘lib, boshga yukning og‘irligidan
golishmasdi — uni mana shu tashvishga solardi. U xaltani bir
tomonga surib go‘yib, boshga narsalarni o‘ray boshladi. Ke-
yin xaltachaga garadi-da, uni shartta go‘liga oldi, xuddi sahro
uning qo‘lidan oltinni tortib olayotgandek, atrofga xo*mrayib
garadi. Yana o‘rnidan turib yo‘lga tushganida, boshga narsalar
gatori xaltacha ham uning orgasida edi.

U chapga burildi. Ahyon-ahyonda to‘xtar va botgoq me-
valaridan terib yer edi. Uning oyog‘i butunlay qotib qoldi,
0‘zi borgan sari kuchliroq ogsar, lekin oyoq og‘rig‘i gornidagi
og‘rigga garaganda hech gap emasdi. Ochlik azobi uni ko‘proq
giynar, gornidagi og‘riq esa unga ich-ichdan azob berardi. Endi
u Kichik og‘ochlar o‘lkasiga yetib olish uchun gaysi tomonga
yurishni bilmasdi. Mevalar uni ochlik azobidan qutgarolmas,
til va tanglaylarini lovullatib achitardi. Kichikrog bir soylikka
yetib borganida, toshlar orasidan ganotlarini goqib, girgirlashib
bir to‘p oq kaklik ko‘tarildi. U kakliklarga garab tosh otdi, le-
kin tegizolmadi. Keyin u yukini yerga go‘yib, xuddi chumchuq
poylagan mushukdek, kakliklarning orgasidan pusib-o‘rmalab
bora boshladi. Shimi o‘tkir tosh girralarga tegib yirtilib ketdi,
tizzalaridan oggan qon iz qoldirib borardi. Lekin ochlik azobi
shu gadar kuchli ediki, u boshga hech ganday og‘rigni sezmas-
di. U chalchigzor chimliglar ustidan o‘rmalab borar, kiyimlari
shalabbo bo‘lib ketgan, badani sovuqdan dir-dir titrardi-yu,
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lekin u fagat ovgat hagida o‘ylar, boshga hech narsani sezmas-
di. Atrofidan ha deganda par etib uchib ketayotgan kakliklar-
ning qir-qiri endi uni masxara qilayotgandek tuyuldi. U kak-
liklarni so‘kib qo‘ydi-da, ularga garab gichgirmoqgga boshladi.
Bir gal u kaklikka juda yaqin kelib goldi, qush chamasi uxlab
yotgan bo‘lsa kerak. U qush toshlar orasidagi uyasidan parillab
uchib chigmaguncha, odam uni ko‘rmadi. Kaklik bexosdan
parillab chigib qgolganiga garamay, odam changal soldi. Qo‘li-
da qushning uchta pati qoldi. U uchib ketayotgan qush orqasi-
dan uzoq qarab turdi, kaklik go‘yo uning boshiga katta halokat
keltirgandek, odam ko‘nglida qushga nisbatan cheksiz nafrat
uyg‘ondi. Keyin orgasiga gaytib, yukini ko‘tarib oldi.

Choshgohda u bir botgogqga yetib keldi, bu yerda ov ko‘p-
roq edi. Xuddi unga o‘chakishganday, oldidan yigirmatacha
bug‘u o‘tib ketdi, ular shunday yagindan o‘tdiki, miltiq bilan
bemalol otib olsa bo‘lardi. Bug‘ularni quvlagisi keldi, quvlasa
ushlab olishiga juda ishonardi. Uning oldidan kaklik tishlagan
bir gora tulki ham o‘tib ketdi. U gichqirib yubordi. Shunday
gattiq gichqirdiki, cho‘chib ketgan tulki o‘zini bir chetga urdi,
ammo kaklikni og‘zidan tushirmadi.

Kechgurun u gamishlar orasidan oppoq ohakdek loygalanib
ogayotgan arigcha yoqalab borardi. Bir gamishning ostidan
mahkam ushlab, xuddi piyozga o‘xshagan bir narsani sug‘urib
oldi. Qamishning tomiri yumshoq bo‘lib, chaynaganda qars-
gars ovoz chiqgarar edi. Lekin mazasi taxir, xuddi chalchigzor
mevasiga o‘xshagan sersuv bo‘lib, och gorinni to*yg‘izmasdi.
U yukini yerga tashladi-da, xuddi kavsh gaytarayotgan molga
o‘xshab kavshana-kavshana gamishlar orasidan o‘rmalab ketdi.
U juda charchagan, biroz orom olgisi, yotib uxlagisi kelardi,
lekin Kichik og‘ochlar o‘lkasiga yetib olish orzusi, undan
ham zo‘rroq bo‘lgan ochlik azobi unga tinchlik bermasdi. U
bunday uzoq shimolda qurt va qurbaga bo‘lmasligini bilsa
ham, chuqurchalardan qurbaga axtarar, oyoglari bilan yerni
titkilab, qurt qidirar edi.

U har bir ko‘lmakni sinchiklab garadi. Nihoyat, qosh
gorayganida bir chuqurda bittagina baliq suzib yurganini
ko‘rib qgoldi. U go‘lini yelkasigacha suvga tiqdi. Lekin balig-
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cha qgo‘lidan sirg‘alib chiqgib ketdi. U baligni ikki qo‘llab tut-
mogqchi bo‘lib suvni loyqgalatib yubordi. Esi-dardi baliq bilan
bo‘lib, hayajondan suvga tushib ketdi, beligacha suvga botdi.
Suvni shunday loygalatib yubordiki, baligni ko‘rib bo‘lmay
goldi. Shundan keyin u suvning tinishini kutib turdi.

U yana baligni tutish bilan ovora bo‘ldi, suvni yana loy-
galatib yubordi. Ortiq kutishga togati qolmadi. Yukka qo*shib
bog‘langan pagirchani oldi-da, chuqurdagi suvni chetga olib
to‘ka boshladi. Avvaliga u zo‘r berib ishladi, usti-boshi sha-
labbo bo‘lib ketdi, shoshganidan suvni chuqurga shunday ya-
gin to‘kar ediki, suv yana qaytib chuqurga ogib tushardi.
So‘ngra u qo‘lining titrashi va yuragining qattiq urishiga
garamay, xotirjam ishlashga garor berdi. Yarim soatdan keyin
chuqurchada bir hovuch ham suv golmadi. Biroq baliq yo‘q
bo‘lib qolgandi. Uning ko‘zi toshlar orasidagi bir yorigga
tushdi. Balig shu yorigdan katta bir chuqurga o‘tib ketibdi, u
chuqurda suv shu gadar ko‘p ediki, uning suvini bir kecha-yu
bir kunduzda ham tamom qilib bo‘lmasdi. Yoriq borligini ilgari
bilganida, hammadan burun uni tosh bilan berkitib go‘ygan
bo‘lardi, shunda balig uning qo‘lidan gochib qutulolmasdi.
Odam chalchiq yerga o‘tdi-da, alamiga chidayolmay yig‘lab
yubordi. Boshda sekin-sekin yig‘ladi. Keyin atrofni o‘rab ol-
gan shafgatsiz cho‘lni uyg‘otmoqchi bo‘lganidek ovozining
boricha ho‘ngrab yig‘layverdi. A’zoyi badani titrab, uzoq
yig*ladi.

U o‘t yoqdi. Qaynagan suvdan ancha ichib, biroz isidi, yo-
tish uchun tosh ustiga kechagidek joy qildi. Yotishdan avval
gugurtning ho‘l, qurugligini tekshirib ko‘rdi va soatini burab
go‘ydi. Odeyal ho‘l va muzdek edi. Og‘rigdan oyoglari o‘tday
yonar, lekin u fagat ochlik azobini sezar edi, xolos. Kechasi
har xil ziyofatlar, mehmondorchiliklar va dasturxonga tortilgan
turli noz-ne’matlarni tushida ko‘rib chiqdi.

U sovuqg qotib uyg‘ondi, tobi gochgandi. Quyosh ko‘rin-
masdi. Yer-u ko‘kning bo‘zrang tusi yana ham quyuglashgan,
gattig shamol esar, birinchi qor tepaliklarni oppog libosga
burkagan edi. U o‘t yoqib suv gaynatguncha havo yana ham
guyuglashgandek, yana ham sovuglashgandek tuyuldi. Lay-
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lakgor yog‘a boshlagan edi. Qor avvaliga yerga tushishi bilan
eriyverdi, lekin bora-bora ko*payib, yer betini goplab oldi-da,
qurugq xas-cho‘plarni ho‘l gilib, o‘tni o‘chirdi.

Bu unga yukini orgasiga ko‘tarib, boshi og‘gan tomon-
ga qgarab yo‘lga chigish uchun signal bo‘ldi. U endi Kichik
og‘ochlar o‘lkasi hagida ham, Bill hagida ham, Diz daryosi
sohilida qayiq ostiga yashirilgan narsalar hagida ham o‘yla-
masdi. Uning xayoliga ovgatdan bo‘lak narsa kelmasdi. Och-
lik uni agldan ozdirdi. U gayoqga ketayotganini ham o‘yla-
may qo‘ydi. Unga endi ikki dunyo bir gadam bo‘lib golgandi.
Ishqgilib, tekis yerda yursa bo‘lgani edi. Yo‘lda ketarkan, u
mazasi achchiq bir o‘simlik topdi, giyohdan gancha topsa,
hammasini yedi. Lekin bu giyoh juda oz ekan, u yerga yoyilib
o‘sganidan, qor tagida qolgan edi.

Shu kecha u o‘t yogmadi, suv ham gaynatmadi, odeyal
ichiga kirib oldi-da, ochligicha yotib goldi. Qor asta-sekin
sovuq yomg‘irga aylandi. Yuziga yomg‘ir tomchilari tusha-
yotganini sezib tez-tez uyqusidan uyg‘onardi. Tong otib, yana
quyoshsiz, bulutli kun boshlandi. Yomg‘ir tingan. U endi
ochlik to‘g‘risida o‘ylamay qo‘ygandi. Qorni sal-pal og‘rirdi,
xolos, ammo bu og‘rig unga unchalik azob bermasdi. Uning
fikri biroz ravshanlashdi. Endi u yana Kichik og‘ochlar o‘lkasi
hagida, Diz daryosi bo‘yiga yashirib go‘ygan narsalar hagida
o‘ylay boshladi.

U vyirtig odeyaldan qolgan gismini yana uzunasiga vyirtib,
shilinib gontalash bo‘lib ketgan oyog‘ini bog‘ladi, chiggan
to‘pig‘ining lattasini yangiladi-da, yana yo‘lga tushishga ho-
zirlandi. Yukni ko‘tarib olishdan oldin bug‘u terisidan tikilgan
xaltaga uzoq tikilib turdi-yu, yana xaltani o‘zi bilan olib ketdi.

Yomg‘ir qorni eritib yuborgandi, tepachalarning cho‘qgila-
rigina oqarib turardi. Quyosh ko‘rinib qoldi, bundan foydala-
nib yo‘lovchi dunyoning to‘rt tomonini belgilab oldi, yo‘ldan
adashganligi aniq bo‘ldi. So‘nggi kunlarda chap tomonga
ko‘proq ketib qolgan bo‘lsa kerak, endi u to‘g‘ri yo‘lga tushib
olish uchun o‘ng tomonga garab yura boshladi.

Ochlik azobi unga kor gilmay qolgan edi-yu, lekin u
0‘zining holdan ketganini sezdi. Dam olgani tez-tez to‘xtar,
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yerdan meva terar va gamishlarni tomiri bilan sug‘urib olar-
di. Uning tili gagrab, shishib ketdi. Og‘zida ham achchiq va
bemaza ta’m bor edi. Hammadan ko‘proq uni yuragi bezovta
gilardi. U bir necha gadam bosmasdan, yuragi duk-duk urib
ketar, ginidan chiqgib ketay deb dukkillab ura boshlardi-da,
nafasi bo‘g‘ilib, boshi aylanar, o‘zidan ketib qolay derdi.

Tush paytida u katta bir chuqurda ikkita tanga baliq suzib
yurganini ko‘rib goldi. Chuqurning suvini quritib bo*Imasdi.
Lekin u o‘zini ancha bosib olgandi, pagirchasi bilan baliglarni
tutib oldi. Baliglar jimjilogdek-jimjilogdek kichkina edi. Lekin
uning uncha ovagat yegisi yo‘q edi. Qorin og‘rig‘i ancha pa-
saygandi. U baliglarni xomligicha og‘ziga solib, hafsala bilan
chaynay boshladi. Ishtahasi bo‘lmasa ham, ovgat yeyishga
o‘zini majbur qildi, chunki yashamoq uchun ovgat yeyish
zarurligini yaxshi bilardi.

Kechqurun u yana uchta tanga balig tutdi, ikkitasini yeb,
uchinchisini ertalabga olib go‘ydi. Quyosh onda-sonda uchrab
turgan xashaklarni quritgandi, u suv gaynatib ichib, biroz isidi.
O*sha kuni u o‘n mildan* ortiq yo‘l bosolmadi. Ertasiga yuragi
gattig urib, besh milga yaqin yo‘lni bosib o‘tdi. Qorni ortiq
og‘rimay qo‘ydi. Endi u notanish yerlardan borardi, bug‘ular
tez-tez uchrar, hatto bo‘rilar ham ko‘rinib qolardi. Uning qu-
log‘iga ularning uvillagani tez-tez chalinardi. Bir marta u pusib
yo‘Ini kesib o‘tayotgan uchta bo‘rini ko‘rib qoldi.

Yana tun kirdi. Tongda u biroz o‘ziga kelib, xaltaning
gayishini yechdi-da, ichidagi oltinni yerga to‘kdi. Oltinni
bab-baravar ikki gismga bo‘ldi. Bir bo‘lagini lattaga o‘rab,
uzoqgdan yaxshi ko‘rinib turadigan bir tepalikka, toshlar orasi-
ga yashirib go*ydi. Ikkinchi gismini yana xaltaga solib, og‘zi-
ni bog‘ladi. Keyin u bitta-yu bitta odeyalini yirtib, oyoqglarini
o‘radi. Lekin u hamon miltig“ini tashlamasdi, chunki Diz
daryosi bo‘yida yashirib go‘yilgan narsalar orasida patronlar
bor, axir.

Bugun hamma yogni qurugq tuman qopladi. Shu kuni u
yana ochlik azobini tortdi. Yo‘lovchi juda zaiflashib qolgan,

! Mil - gadimdan go‘llab kelingan, turli davlatlarda har xil giymatlarga ega
bo‘lgan uzunlik o‘lchovi. Geografik milya — 7420 m; dengiz milyasi — 1852 m.
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tez-tez boshi aylanar, vaqti-vaqti bilan hech narsani ko‘rmay
golardi. U endi tez-tez qoqilar, yiqgilar edi. Bir marta u kak-
lik uyasi ustiga yiqilib tushdi. Uyada endigina tuxumni yorib
chiqgan kaklik bolalari bor ekan. U shoshib-pishib ularni
tiriklayin og‘ziga sola boshladi. Kaklik bolalarining suyaklari
uning tishlari orasida xuddi tuxum po‘stlog‘i singari qasirlar
edi. Ona kaklik uning tepasida charx aylanib, uchib yurar va
achchig-achchiq faryod qilardi. Odam miltiq qgo‘ndog‘i bi-
lan kaklikni urib tushirmoqchi bo‘ldi, lekin qush chap berib
gochdi. Keyin u kaklikka tosh ota boshladi, ganotini sindirdi.
Kaklik yaralangan ganotini sudrab, bir tomonga garab gochdi.
Odam uning orgasidan quvlashga tushdi.

Kaklik bolalari uning ishtahasini yana ham ochib yubor-
di. U kalovlanib, ogsoglanib, goh kaklikka tosh otib bo*g‘iq
tovush bilan qgiygirar, goh har yigilganda chidam bilan o‘rni-
dan turib, govog‘ini solib, indamay gadam tashlar edi, boshi
aylanganda hushidan ketmaslik uchun ko‘zlarini ishqgalar edi.

Kaklik orgasidan quvib borayotib, pastlikdagi bir chal-
chigzorga duch keldi. Uning ko‘zi ho‘l chimliqgdagi odam
iziga tushdi. Bu izlar uniki emasligi ravshan edi. Billning
izlari bo‘lsa kerak. Lekin u to‘xtab turolmasdi, chunki kaklik
tobora undan uzoglashar edi. U qushni quvlay berib char-
chatdi, lekin o‘zining ham tinkasi quridi. Kaklik yonboshiga
ag‘darilib og‘ir-og‘ir nafas olib yotardi, lekin odam ham o‘n
gadamcha berida entikib yotar, qushga yetib olishga sira ham
madori golmagandi. Odam biroz dam oldi, lekin qush ham
nafasini rostlagandi. U qo‘l uzatish bilan qush tipirlab gochdi.
Yana quvishga tushdi. Qosh qorayib, qush ko‘zdan g‘oyib
bo‘ldi. Odam juda charchaganligidan madori qurib qoqildi
va orqasidagi yuki bilan yiqildi-da, yuzlari shilinib ketdi. U
anchagina gimirlamay yotdi, keyin yonboshiga ag‘darilib, soa-
tini burab go‘ydi-da, tong otguncha shu holatda yotib goldi.

Yana tuman bosdi. Odeyalning yarmisi oyogni o‘rashga
ketdi. Billning izini u gaytib topolmadi. Endi unga baribir
edi. Ochlik uni tinmay olg‘a haydardi. Bordi-yu... Bordi-yu,
Bill ham adashib golgan bo‘lsa-chi? Tushga borib u juda ham
holdan toydi. U yana oltinni ikkiga bo‘ldi. Bu gal o‘lchab
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o‘tirmay, yarmisini yerga to‘kib go‘ya qoldi. Kechga borib,
odeyalning yarmini, pagircha va miltigni olib golib, oltinning
hammasini yerga to‘kib tashladi.

Ba’zi bir fikrlar uning miyasini juda chulg‘ab olgan-
di. Tasavvurida miltigda xuddi bir o‘q bordek, u esa buni
ko‘rmay qolgandek edi. Shu bilan bir vaqtda miltigda o‘q
yo‘gligini yaxshi bilardi. Lekin bu xom xayol uni sira tinch
go‘ymasdi. Pirovardida miltig‘ini garab, o‘gning yo‘gligiga
ishonch hosil qgildi. Shunday hafsalasi pir bo‘ldiki, go‘yo u,
hagigatan ham, o‘q borligini kutgan edi.

Yarim soat o‘tdi. Keyin miyasiga yana o‘sha fikr keldi,
u bu fikrni miyasidan chiqarib tashlayolmadi-da, o‘zini biroz
ovutish uchun miltig“ini yana tekshirib chiqdi. Ahyon-ahyon-
da miyasi ishlamay qolar, o‘zi esa jonsiz narsadek beixtiyor
kalovlanib borar edi; g‘alati xayollar va bema’ni tasavvur-
lar uning miyasini qurtday kemirar edi. Lekin u tez o‘ziga
kelardi, chunki ochlik uni hamma vaqgt hagigatga gaytishga
majbur gilardi. Bir marta uning ko‘z oldida shunday bir ajib
manzara paydo bo‘ldiki, hushidan ketib qolishiga sal qoldi.
Uning oldida bir ot turardi. Ot! U ko‘zlariga ishonmadi. Ko‘z
oldi jimirlashib, atrofni tuman bosganday bo‘ldi. U zo‘r berib
ko‘zini ishqaladi, ko‘z oldi ravshanlanganda garasa, garshisida
ot emas, kattakon bir targ‘il ayiqg turibdi. Ayig unga o‘grayib-
o‘grayib qarardi. U miltig‘ini yelkasidan oldi-yu, shu ondayoq
esini yig“di. Miltigni go‘yib, munchoq gadalib tikilgan qini-
dan pichog‘ini sug‘urdi. Uning oldida go‘sht va hayot turar-
di. Bosh barmog‘i bilan pichogning tig‘ini tekshirib ko‘rdi.
Pichogning tig‘i ham, uchi ham o‘tkir edi. U hozir ayiqga
tashlanib, uni o‘ldiradi. Lekin uning yuragi xuddi xavfdan
ogohlantirayotgandek, duk-duk ura boshladi. Keyin birdan
yuragi ginidan chigar darajada sakrab ketdi; miyasi xuddi
iskanjaga olgandek qattiq og‘ridi, ko‘z oldi gorong‘ilashdi.

Hozirgina jo‘sh urib turgan botirlik o‘rnini go‘rquv egal-
ladi: u shu gadar zaif tortib ketdiki, ayiq hujum qilsa, nima
bo‘ladi? U mumkin gadar haybatlirog bo‘lib ko‘rinish uchun
gaddini rostladi, pichogni qo‘liga olib, to‘g‘ri ayigning ko‘zla-
riga tikildi. Yirtgich lapanglab oldinga bir gadam bosdi, ikki
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oyog‘ini ko‘tarib o‘kirib yubordi. Odam gochganida, ayiq
uning orgasidan quvgan bo‘lardi. Lekin odam qo‘rquvni bosib,
o‘rnidan gimirlamadi; u ham yirtgich hayvonday dahshat bilan
o‘kirib yubordi, bu o‘kirik go‘rquv ifodasi edi, chunki qo‘rquv
yashash uchun kurash bilan chambarchas bog‘lig.

Ayig undan go‘rgmay tik turgan mana shu sirli maxlugdan
hayigib, o‘kirgancha bir tomonga chekindi. Lekin odam o‘rni-
dan gimirlamadi. U xavf o‘tib ketguncha gagqayib turaverdi,
keyin xuddi bezgak tutgandek, titrab-gagshab ho‘l chimligga
yiqildi.

U biroz o‘ziga kelib, go‘rquv ichida yana yo‘lga tushdi. U
endi ochlikdan o‘lishdan emas, balki hayot uchun kurashning
so‘nggi intilishlari so‘nguncha yirtgich hayvonlar panjasida
o‘lib ketishdan qo‘rqardi. Atrofida bo‘rilar izg‘ib yuribdi.

Bo‘rilar ikkita-ikkitadan, uchta-uchtadan bo‘lib, tez-tez
uning yo‘lini kesib o‘tishardi. Lekin ular odamga yagin ke-
lishmasdi. Ular juda ham ko‘p emasdi. Bundan tashgari, ular
garshilik ko‘rsatmaydigan bug‘ularni ovlashga o‘rganishgan
edi, ikki oyogli g‘alati maxlug esa chang solib qolsa ham,
tishlab olsa ham ajab emasdi.

Kechga borib u yerda sochilib yotgan suyaklarni ko‘rib
goldi. Bo‘rilar xuddi mana shu yerda ovni qo‘lga tushirishgan
edi. Bir soat ilgari bu bug‘ucha sakrab-sakrab, ma’rab yurgan-
di. Odam top-toza qilib go‘yilgan, yargiroq qizg‘ish suyaklar-
ga garab turdi. Suyaklarning rangi gizg‘ish edi, chunki undagi
hayot hali so‘nmagandi. Kechqurunga borib, ehtimol, uning
taqdiri ham shunday bo‘lar. Hayot shunaga, hayot bevafo va
bebago. Lekin hayot alam chektiradi, o‘limda esa giynalish
yo‘g. O‘lmog uxlamoqdir, o‘lim orom olmoqdir. Bo‘lmasa
nima uchun u o‘lishni istamaydi?

Lekin u uzog o‘ylab o‘tirmadi. Ko‘p o‘tmay u cho‘kka
tushdi-da, suyaklarni kemira boshladi, suyaklarga qizg‘ish tus
berib turgan hayotning oxirgi nishonalarini so‘rmoqgqga tutindi.
Go‘shtning o‘tmishdan qolgan xotira singari bo‘lib tuyulgan
sezilar-sezilmas mazasi uni o‘zini yo‘qotar darajada hayajon-
ga soldi. Suyakni tishlari orasiga olib, g‘ajiy boshladi. Goh
suyak sinar, goh uning tishi sinardi. Keyin u suyakni tosh
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bilan yanchib, ochko‘zlik bilan yuta boshladi. Shoshilganidan
toshni barmoglariga urar, ammo gancha hovligmasin, nima
uchun og‘rigni sezmayotirman deb ajablanib qo‘yardi.

Qor va yomg‘irli kunlar yetib keldi. U endi gachon yotib,
gachon yo‘lga tushganini eslay olmasdi. Vaqgtni surishtirmay,
kechasi ham, kunduzi ham yo‘l bosdi, yigilgan yerida dam
oldi, undagi so‘nayotgan hayot uchquni alangalandi deguncha
yana oldinga garab o‘rmaladi. Odam endi hayot uchun kurash-
may qo‘ydi. Undagi hayotning o‘zi o‘lishni istamas, shuning
uchun ham uni ilgariga haydardi. U ortig azob chekmasdi.
Uning asablari uyushib golgan, miyasi esa g‘alati xayollar,
shirin tushlar bilan to‘la edi.

U vyo‘lda borarkan, bitta qo‘ymay yig‘ishtirib olgan
suyaklarni tinmay so‘rar va chaynar edi. U ortiq tepaliklarga
ko‘tarilmas, ariglarni kechib o‘tmasdi, u endi keng vodiydan
oqib o‘tayotgan anhor yogalab borardi. Uning ko‘ziga xayoliy
manzaralar ko‘rinardi. Uning tani bilan joni birga borardi-yu,
shunday bo‘lsa ham, ular bir-biridan ajralgandek edi: ularni
bir-biriga bog‘lab turgan hayot rishtasi shu gadar ingichka edi.

Bir kuni u yassi tosh ustida yotganida hushi o‘ziga kel-
di. U uzog vagtgacha gimirlamay yotdi. Quyosh saxiylik
bilan nur sochib, uning ayanchli badanini isitar edi. U ming
azob-uqubat bilan bir yonboshiga ag‘darildi. Pastda katta sokin
bir daryo ogib yotardi. Bu daryo odamga notanish edi: bu
uni ajablantirdi. U notanish daryoning ogimini shoshmasdan,
sovugqgonlik bilan to ufgga gadar kuzatdi-da, daryoning uzog-
da yarqgirab turgan dengizga quyilayotganini ko‘rdi. Shunday
bo‘lsa ham, bu narsa uni sira hayajonlantirmadi. «Qiziqg, — deb
o‘yladi u. — Ko‘zimga shunday ko‘rinyaptimi yoki miyam
aynib qoldimikin?» Dengiz o‘rtasida langar tashlab turgan
kemani ko‘rganida bu fikrning to‘g‘ri ekanligiga yana bir bor
ishondi. U bir zumga ko‘zlarini yumib yana ochdi. Qiziq,
o‘sha narsalar yana ko‘rindi. Bunga ajablanmasa ham bo‘lar-
di. Miltig“ida patron bo‘Imaganidek, mana shu sahroning qoq
o‘rtasida dengizning ham, kemaning ham bo‘lishi mumkin
emasligini bilardi u.
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Orgadan xirillagan bir tovush eshitildi, bu xo‘rsinishmi,
yo‘talmi — bilib bo‘lmas edi. G‘oyat zaiflik va karaxtlikni
juda sekinlik bilan yengib, u ikkinchi yonboshiga ag‘darildi.
Yaqginida hech narsa ko‘rinmadi. U sabr bilan kuta boshladi.
Yana xirillagan va yo‘tal tovushi eshitildi. Yigirma gadamcha
narida o‘tkir girrali ikki toshning orqgasidan bir bo‘rining kul-
rang boshi ko‘rindi. Uning quloglari boshga bo‘rilarniki singa-
ri tik emas, ko‘zlari xira va gon quyilgan, boshi solingan.
Bo‘ri kasal bo‘lsa kerak: u tinmay aksa urar va yo‘talar edi.

«Hech bo‘lmaganda bunisi hagiqatdir» deb o‘yladi u va
sarob pardasi bilan qoplanmagan, haqigiy dunyoni ko‘rish
uchun boshga yonboshiga ag‘darildi. Lekin dengiz hali ham
ilgarigidek uzoqgda yaltirab turar, kema ham aniq ko‘zga chali-
nardi. Ehtimol, bu rostdan ham hagiqgatdir. U ko‘zlarini yumib
o‘ylay boshladi. Pirovardida hamma narsa ayon bo‘ldi. U
shimoli-sharqga garab yurgan va Diz daryosidan uzoglashib,
Kappirmayn daryosi vodiysiga kelib golgan. Sokin ogayotgan
shu daryo Kappirmayn daryosining xuddi o‘zginasi. Yaltirab
turgan dengiz Shimoliy Muz dengizi. Bu kema kit ovchilari-
ning kemasi bo‘lib, Makkenzi daryosi dengizga quyiladigan
joydan sharg tomonga ancha ketib qolgan. Bu kema Koronat-
siya ko‘rfazida turibdi. U bir vaqgtlar ko‘rgan Gudzon ko‘rfazi
kompaniyasining xaritasini esladi-yu, shunda bor gap ravshan
va tushunarli bo‘lib qoldi.

U vyerga o‘tirib oldi-da, eng zarur ishlar hagida o‘ylab
ketdi. Oyoqlarini o‘rab bog‘lagan odeyal parchalari titilib ket-
ganidan oyoglari shilinib qip-gizil go‘sht bo‘lib golgandi. Eng
so‘nggi odeyalni ham ishlatib bo‘lgan. Miltiq bilan pichoq
yo‘golgan. Qalpog‘i ham tushib golibdi, galpog bilan birga
astariga yashirilgan gugurt ham yo‘qolgandi, lekin qog‘ozga
o‘rab, hamyoniga yashirib go‘ygan gugurt hali ham turibdi.
U soatiga garadi, soati yurib turar va o‘n birni ko‘rsatardi.
Soatni burab turgan bo‘lsa kerak.

U xotirjam, aqli joyida edi. Juda ham holdan toyganiga
garamay, og‘rigni sezmas, ovqgat yegisi ham kelmasdi. Ovgat
hagida o‘ylagisi ham kelmasdi. U nima gilmasin, hammasini
idrok hukmi bilan gilardi. U shimining pochasidan to tizzasi-
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gacha vyirtib oldi-da, to‘pig‘ini o‘rab bog‘ladi. Chelakchasini
nima uchundir tashlamagan edi. Kemaga garab yo‘l solishdan
avval suv gaynatib ichish kerak — bu safarning juda og‘ir
bo‘lishini u oldindan bilardi.

U juda sekin gimirlar, shol odamdek galtirar edi. Quruq
xashak yig‘moqgchi bo‘ldi-yu, lekin o‘rnidan turolmadi. Bir
necha marta o‘rnidan turishga urinib ko‘rdi, bo*‘Imagach,
emaklab ketdi. Bir gal hatto kasal bo‘rining oldiga juda
yagin borib qoldi. Bo‘ri istar-istamas o‘zini chetga oldi va
zo‘rg‘a tilini gimirlatib, tumshug‘ini yaladi. Uning tili sog‘lom
bo‘rinikidek qgizil emas, kulrang, sarg‘ish bo‘lib, yelim singa-
ri quyuq shilliq bilan goplangan. Odam qaynagan suvdan
ichdi-da, deyarli kuch-quvvatdan golgan bo‘lsa ham, o‘rnidan
turishga, hatto yurishga ham madori yetishini his gildi. Dagiqga
sayin to‘xtab dam olardi, bazo‘r gadam tashlar, bo‘ri ham
uning orgasida xuddi shu yo‘sinda sudralib borardi.

Qorong‘i tushib, yargirab turgan dengiz zulmat ichiga
g‘arq bo‘lganida, u oraligdagi masofa ko‘p emas to‘rt milga
gisgarganini angladi.

Tun bo‘yi kasal bo‘rining yo‘talishi va ba’zan bug‘u bo-
lalarining ma’rashi eshitilib turdi. Atrofda hayot gaynamoqda,
u kuch-quvvatga to‘la, sog‘lom hayot. U esa orgasidan kasal
bo‘ri ergashib kelayotganini, kasal odam avval o‘ladi degan
umidda ekanligini tushunar edi. Ertalab turib garasa, bo‘ri
unga g‘amgin va ochko‘zlik bilan tikilib turibdi. Bo‘ri dumini
gisib, xuddi tinkasi qurigan it kabi boshini quyi solib turardi.
Bo‘ri sovug shamolda qaltirar, odam xirillagan tovush bilan
unga so‘z qotganida, tishini ko‘rsatib irillar edi.

Ufgdan yorgin quyosh ko‘tarildi. Odam choshgohga gadar
yigilib-surilib yaltiroq dengizda turgan kemaga garab yurdi.
Tushdan keyin u bir izga duch keldi. Bu boshga bir odam-
ning izi bo‘lib, u odamning emaklab yurgani bilinib turardi.
«Ehtimol, bu Billning izidir» deb o‘yladi u Xxotirjam. Unga
baribir edi. To‘g‘risi, u hech narsani sezmay, hech narsadan
hayajonlanmay go‘ygan edi. U hatto og‘rigni ham sezmasdi.
Qorin bilan asablari go‘yo mudrab qolgandek. Lekin hali
so‘nmagan hayot uchquni uni olg‘a boshlardi. U juda char-
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chagan, lekin sira o‘lgisi kelmas edi. Shuning uchun ham u
chalchigzordan meva terib yer, tanga balig ovlar, suv gaynatib
ichar va olazarak bo‘lib kasal bo‘rini kuzatar edi.

U o‘rmalab o‘tgan boshga odamning izidan borardi. Ko‘p
o‘tmay, o‘zidan oldingi odamning manziliga yetib keldi. Ho‘l
chimlig ustida kemirib tashlangan suyaklar va bo‘rining iziga
ko‘zi tushdi. Yerda xuddi o‘zinikiga o‘xshash, o‘tkir tishlar
tortgilab yirtgan bug‘u terisidan tikilgan xalta yotardi. Bunday
og‘ir yukni ko‘tarishga madori kelmasa ham, kuchsiz barmog-
lari bilan qopni yerdan ko‘tarib oldi. Bill oltinlarini so‘nggi
dagigalarga qgadar tashlamagan. Ha-ha-ha! U hali Billning
ustidan masxara qilib kuladi, tirik qoladi va xaltani yarqirab
turgan dengizdagi kemaga olib ketadi. U xuddi garg‘aning
gag‘illashiga o‘xshagan bo‘g‘iq ovozda dahshatli qgilib kular-
di. Kasal bo‘ri ham unga jo‘r bo‘ilb xirillagan tovush bilan
uvilladi. Odam darhol jim bo‘ldi. Agar mana shu suyaklar
Billniki bo‘lsa, shu toza kemirilgan, qgizg‘ish suyaklar Billniki
bo‘lsa, ganday qilib uning ustidan kulyapti-ya!

U yuzini o‘girib oldi. Nima qilsin, Bill uni tashlab ketdi,
lekin u Billning oltinlarini olmaydi, uning suyaklarini kemir-
maydi. «Agar mening o‘rnimda Bill bo‘lganida shunday qil-
gan bo‘lardi» deb o‘ylab qo‘ydi va kalovlanib yo‘lga tushdi.

U kichkina bir ko‘lga duch keldi. Baliq yo‘gmikan deb
chuqurchaga engashib garadi-yu, xuddi ilon chaggandek ses-
kanib o‘zini orgaga tashladi. Suvda u o‘z aksini ko‘rib goldi.
Basharasi shu gadar go‘rginchli ediki, bu diydasi qotib qolgan
odamning ko‘ngliga vahima soldi. Ko‘lchada uchta balig suzib
yurardi, lekin ko‘lcha kattagina bo‘lib, suvni quritishga uning
qurbi yetmasdi. U baliglarni chelakcha bilan tutishga urinib
ko‘rdi, keyin bu fikrdan gaytdi. O‘lgundek charchaganidan suv-
ga yiqilib, cho‘kib ketaman deb qo‘rqdi. Cho‘kib ketishidan
go‘rgib, u qumlog sohilda yog‘och xodalar ko‘p bo‘lsa ham,
sol yasab, daryodan suzib ketishga jur’at gilolmadi. O‘sha
kuni u kemagacha bo‘lgan masofani uch milga qisqartdi. Er-
tasiga esa ikki mil yo‘l bosdi. Endi u xuddi Billga o‘xshab
o‘rmalab borardi. Beshinchi kun kechqurun kemaga yetish
uchun yana yetti mil yo‘l golgan edi; endi bir kunda bir mil
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yo‘l bosishga ham madori golmadi. Erta kuzning iliq kunlari
hali tugamagan edi, u esa goh o‘rmalar, goh hushidan ketib
yigilardi, kasal bo‘ri esa yo‘talib, aksa urib, uning orgasidan
golmay sudralib borardi. Odamning tizzalari qip-qizil go‘sht
bo‘lib ketgan, tovonlari bundan ham badtar edi. Ko‘ylagidan
yirtib olib tizza va tovonlarini o‘rab bog‘lagan bo‘lsa ham,
orgasidan chimliq va toshlar ustiga gonli iz goldirib borardi.
U bir marta orqgasiga qayrilib garab, bo‘rining ochko‘zlik bilan
gonli izlarini yalayotganini ko‘rib goldi. Agar bo‘rini bir yog-
lig gilmasa, holi nima kechishini juda yaxshi bilardi. Shundan
keyin hayotda uchrashi mumkin bo‘lgan kurashlarning eng
shiddatlisi boshlandi: emaklab borayotgan kasal odam, uning
orgasidan sudralayotgan kasal bo‘ri — ikkisi ham chala o‘lik
holda bir-birini poylashib, sahrodan sudralib bordilar.

Bo‘ri sog* bo‘lganida, odam bunchalik garshilik ko‘rsatib
o‘tirmagan bo‘lardi, lekin mana shu badburush, deyarli o‘lak-
sa bo‘lib golgan razil maxlugning qorniga tushishini o‘ylasa,
ko‘ngli aynir edi. U yana alahlay boshladi, yana ko‘ziga
allanimalar ko‘rina boshladi, bu safar uning o‘ziga kelishi
ancha qiyin bo‘ldi.

Bir marta xuddi qulog‘i ostida kimdir tez-tez nafas olayot-
ganini eshitib, hushiga keldi. Tepasida turgan bo‘ri o‘zini
orgaga tashladi va qoqilib ketdi-da, nimjonligidan yiqilib
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tushdi. Bu juda kulgili edi, lekin odam kulmadi. U hat-
to go‘rgmadi ham. U endi qo‘rgish nimaligini ham sezmay
golgan edi. Uning ongi bir dagigaga ravshanlashdi, u o‘ylab
ketdi. Kemaga gadar endi ko‘pi bilan to‘rt mil yo‘l golgan-
di. U tuman bosgan ko‘zlarini ishqgalab, kemani juda ravshan
ko‘rdi, yargirab turgan dengizni kesib o‘tayotgan oqg yelkanli
gayigchani ham ko‘rdi. Lekin bu to‘rt millik masofani bosib
o‘tishga holi golmagan edi. Odam buni bilardi, shuning uchun
ham bezovtalanmadi. Yarim mil ham yo‘l bosa olmasligiga
agli yetardi. Shunday bo‘lsa ham yashashni istardi. Shun-
cha azob-uqubatlardan keyin o‘lib ketish bema’nilik bo‘lardi.
Taqdir undan juda ko‘p narsa talab gilardi. Joni halqumiga
tigilganda ham u o‘limga bo‘ysunishni istamasdi. Ehtimol, bu
aglsizlik edi, lekin u o‘lim changaliga tushib golgan bo‘lsa
ham, uning changalidan qutulib chigish uchun jon-jahdi bilan
kurashaverdi.

U ko‘zlarini yumib, bor kuchini to‘pladi. Xuddi to‘lgin
singari uning vujudini bosib olayotgan alahsirashga yon bos-
maslik uchun o‘zini tetik tutishga urinardi. Bu to‘lgin o‘qtin-
o‘gtin ko‘tarilib, uning ongini xiralashtirardi. Ba’zan u chora-
siz tipirchilab, o‘zini bilmay qolar, keyin yana bir amallab
hushini yig‘ar edi.

U qimirlamasdi, chalgancha yotganicha kasal bo‘rining
xirillagan tovushi tobora yaginroq eshitilayotganiga quloq
soldi. Bo‘rining nafasi juda yagindan eshitila boshladi-yu,
qurg‘ab qolgan til xuddi shildiroq qog‘oz singari uning yuzini
timdaladi. Qo‘llari yugoriga cho‘zildi, barmoglari xuddi chan-
gak singari bukildi, lekin mehnati zoye ketdi. Tez va ishonch
bilan harakat gilish uchun kuch kerak, unda esa kuch yo‘q.

Bo‘ri sabrli edi, lekin odam undan ham sabrlirog edi.
U hushdan ketib golmaslik uchun urinib va bo‘rini poylab,
yarim kun gimirlamasdan yotdi. Bo‘ri uni yemoqchi edi,
go‘ldan kelsa, odam ham bo‘rini yemoqchi edi. Vagqti-vaqti
bilan u hushidan ketib golar, shunda u uzog-uzoq tushlar
ko‘rar edi; lekin tushida ham, o‘ngida ham mana hozir bo‘ri
tili bilan meni yalaydi deb kutib yotardi.
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Nafas tovushini eshitmadi, lekin bo‘ri uning qo‘lini ya-
layotganligini sezib o‘ziga keldi. Odam kutib yotdi. Bo‘ri
uning qo‘lini tishlari orasiga olib kuchining boricha qisdi,
keyin u shuncha vaqt kutgan g‘animatiga tishlarini gattigroq
botiraverdi. Lekin odam ham shu paytni sabrsizlik bilan kut-
gandi, uning tishlangan qo‘llari bo‘rining jag‘ini qisdi. Bo‘ri
bazo‘r o‘zini himoya qilardi, odam bir qo‘li bilan uning jag‘ini
gisardi, ikkinchi qo‘lini ham uzatib bo‘rining tomog‘idan
bo‘g‘a boshladi. Besh dagigadan keyin odam o‘zining butun
og‘irligi bilan bo‘rini bosib tushdi. Bo‘rini bo‘g‘ib o‘ldirish
uchun uning kuchi yetmas, shunda odam tishi bilan bo‘rining
tomog‘iga yopishdi, uning og‘zi yungga to‘ldi. Yarim soat
o‘tdi, odam o0‘z tomog‘iga issig qon quyilayotganini sezdi.
Xuddi uning og‘ziga eritilgan qo‘rg‘oshin quyilayotgandek,
uni yutish bir azob edi. Lekin u o‘zini chidashga majbur
gildi. Keyin odam chalganchasiga ag‘darildi-da, uyquga ketdi.

Kit ovlovchi «Bedford» kemasida ilmiy ekspeditsiya
a’zolari bor edi. Ular kema palubasida turib, girg‘oqda g‘alati
bir maxlugni ko‘rib qolishdi. Bu maxlugq qum ustida zo‘rg‘a
o‘rmalab dengiz tomonga kelardi. Olimlar buning nima ekan-
ligini bilolmadilar, tabiatshunos bo‘lganliklari uchun gayiqcha-
ga o‘tirib girg‘ogga suzib ketdilar. Ular tirik bir maxlugni
ko‘rdilar, lekin uni odam deb bo‘ladimi?! U hech narsani
eshitmas, hech narsani tushunmas, qum ustida ulkan qurt
singari buralar edi. U oldinga deyarli siljimas, lekin orgasiga
ham gaytmasdi, buralib-buralib oldinga garab harakat gilar va
soatiga yigirma gadamdan yo‘l bosardi.

Uch hafta o‘tgandan keyin u «Bedford» kemasida karavotda
yotgan holda ko‘z yoshlarini ogizib, o‘zining kimligi va gan-
day mashaqgqgatlarni boshidan kechirganini hikoya qilib berdi.
U onasi, serquyosh janubiy Kaliforniya apelsin daraxtlari va
gullar orasiga ko‘milgan uyi hagida poyma-poy gapirib berdi.

Bir necha kun o‘tganidan keyin u olimlar va kapitan bilan
birga kayut-kampaniyada o‘tirar edi. U ovgatning mo‘lligidan
qguvonar, boshgalarning og‘ziga tushib yo‘q bo‘lib ketayotgan
har bir lugma uni zo‘r tashvishga solardi. Uning aqli joyida,
lekin stol atrofida o‘tirgan odamlarga nafrat bilan bogqardi.

166



Ovagatning tamom bo‘lib golishidan go‘rgib, bezovta bo‘lar-
di. U hadeb oshpazdan, xizmatchi boladan, kapitandan ovgat
zaxirasini surishtirardi. Ular yuz martalab tasalli bersalar ham
ishonmas, 0‘z ko‘zi bilan ko‘rgani ovgat omboriga tez-tez
tushib turardi.

Kemadagilar uning o‘nglanayotganini sezib qoldilar. U kun
sayin semiraverdi. Olimlar bosh chaygab turli taxminlar qi-
lishardi. Unga ovqatni kamrog bera boshladilar, lekin shunda
ham semirib, gorin sola boshladi.

Matroslar bunga kulishardi, ular gap nimada ekanligini
bilishardi. Olimlar uning orgasidan poylab, sirni bilib oldilar.
Ertalab nonushtadan keyin u bakka chigar va matroslarga
xuddi tilanchiday qo‘l cho‘zardi. Matros kulib, unga suxari
berardi. U ochko‘zlik bilan suxarini olar va xuddi oltinga
ko‘zi tushgan xasisdek, nonni qo‘ltig‘iga urardi. Boshga mat-
roslar ham yo‘lini topib, uni qurugq qo‘ymasdi.

Olimlar indamay uni o‘z holiga qo‘yib qgo‘ydilar. Ular
0‘ziga bildirmay uning karavotini tekshirdilar. Karavotning
osti suxari bilan to‘la edi. To‘shakning ichiga ham suxari
to‘ldirgan ekan. Har bir burchakka suxari yashirilgan. Lekin
uning miyasi joyida edi. U fagat, yana och qolguday bo‘lsam
deb shuning chorasini ko‘rardi, xolos. Olimlar bu kasallik
tez o‘tib ketadi degan fikrda edilar. Haqgigatan ham, «Bed-
ford» kemasi San-Fransisko gavaniga langar tashlamasidanoq
bu kasal o‘tib ketdi.

«HAYOTGA MUHABBAT» HIKOYASI HAQIDA

Jek London «Hayotga muhabbat» hikoyasida insonni tabiat
kuchlari bilan yonma-yon, unga basma-bas tarzda tasvirlaydi.
Insonning kurashuvchanligi va umidiga urg‘u beradi. Hikoya
gahramonining hayotga bo‘lgan muhabbati o‘lim ustidan g‘a-
laba qozonadi.

Hikoya o‘ziga xos syujet qurilishiga ega. Boshida yo‘lga
chiggan, anigrog‘i borgan yo‘lidan iziga gaytayotgan ikki
yo‘lovchining holati tavsirlanadi. Ulardan biri — Bill oyog’i
cho‘loglanib qolgan sherigini tashlab ketadi. Shundan keyin
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bepoyon kengliklarda bittagina gahramonning o°zi goladi.
Yo‘lda boshidan kechirgan mashaqgatlari, ochlikdan sillasi
qurib, tabiatning turli ne’matlaridan tatib ko‘rishlari, atrofidagi
hayvon va qushlarni tutib yeyishga urinish va boshqalari juda
ta’sirli va anig tasvirlanadi.

Ortda golgan yo‘lovchini Jek London negadir nomlamaydi.
Oddiygina gilib «odam» deb go‘ya goladi. Bu bilan adib nima
demogchi bo‘lgan? Balki muallif mana shu birgina obraz
misolida butun insoniyatning matonatini, sabr-bardoshini aks
ettirib bermoqchi ham bo*lgandir?

Odatda, Jek London asarlarida oltin izlovchilar, oltinni
go‘lga kiritish yo‘lida turli mashaqgat va sarguzashtlarga duch
kelgan insonlar taqdiridan hikoya qiladi.

«Hayotga muhabbat» hikoyasining ikki gahramoni ham
kerak manzilga yetib borib, xaltalariga keraklicha — o‘zlari
ko‘tarishga kuchi yetguncha oltin solib olgan ikki kimsa. Shu
ikki inson oltin bilan sinaladi.

Hikoya mazmunida inson uchun bu olamda oltindan ko‘ra
muhimroq narsa, ya’ni tirik golish, halovatda yashash va 0‘z
maqgsadiga erishish yo‘lida tinimsiz intilish muhimligiga doir
fikrlar mujassam topgan.

O‘zi istamagan holda Billdan ajralib golgan yo‘lovchi olib
kelayotgan zil-zambildek oltinlardan avval yarmini, keyingi
safar hammasini tashlab yuboradi. Kimsasiz joyda yeyishga
bir burda noni, yordamga cho‘ziladigan birorta qo‘l bo‘Imagan
odam uchun oltinning aslo gadr-giymati yo*‘qg. Och qolgan va
hayot uchun kurashayotgan kimsaga oltin foyda bermaydi.

Yo‘lovchi bir manzilga yetganida uni tashlab ketgan sheri-
gi Billning oltin solingan xaltasi va bo‘rilar ship-shiydam qilib
tozalagan suyaklariga duch keladi. Hamrohini yolg‘iz tashlab
ketgan, oltinga muhabbat go‘ygan odamni ganday ayanchli
ogibatlar kutib turganini kitobxon ko‘rib, to*g‘rilik, sadogat,
insof kabi bebaho insoniy tuyg‘ular ustida mulohaza yuritadi.

Yozuvchi tiriklik gadriga urg‘u berish uchun «o‘lim chan-
galiga tushib golgan» gahramonini turli to‘siglarga ro‘baro®
giladi; kimsasiz sahro, suv, ko‘lmak, ayiqg, bo‘ri — bular
yo‘lovchiga hayotga muhabbatini oshirish uchun vosita vazi-
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fasini bajaradi. Yo‘lovchi yo‘lida davom etib, to‘siglarga duch
kelganida siz ham o‘zingizni go‘yoki u bilan birga his etasiz.
Ba’zida yonginangizdan bug‘ular yugurib o‘tganida, noiloj
o‘kinasiz, gohida esa bahaybat targ‘il ayiq garshisida turgan-
dek kalovlanasiz; yo‘lovchining taxir, nordon botqoq mevala-
rini yeb afti burishgani ham beixtiyor sizga ta’sir ko‘rsatadi.
Bu esa jahon adabiyotining betakror adibi Jek Londonning
0‘ziga xos galam tebratish uslubidan darak beradi.

«U juda charchagan, lekin sira o‘lgisi kelmas edi. Shu-
ning uchun ham u chalchigzordan meva terib yer, tanga baliq
ovlar, suv gaynatib ichar va olazarak bo‘lib kasal bo‘rini
kuzatar edi». U 0‘z yo‘lida davom etar ekan, butun o‘y-xa-
yoli tirik qolish bilan band. Hayoti so‘nib borayotgan tinim-
siz aksa urib, yo‘talgan kasal bo‘ri odamga ergashib yurib-
di. Kasal bo‘rining quvvati ketgan, hujum qilishga madori
yo‘q. Bo‘ri odamning harakatsiz qolishini, o‘limini kutadi.
Adib o‘quvchiga o‘lim va hayot chegarasida yurgan odam
bilan bo‘rini giyoslashga imkon beradi. Odam bo‘rini, bo‘ri
esa odamni yeyishga tayyor. Biroq har ikkovida ham mador
yo‘g. Odamda esa yashashga umid bor. Shuning uchun uncha
uzog bo‘lmagan masofadan ko‘ziga ko‘rinib turgan dengiz va
undagi kemaga yetib olish uchun harakat giladi. Bir mahal
ko‘zi ilinganda och, kasal bo‘ri tishlarini uning qo‘liga botira
boshlaydi. Odam bo‘rining jag‘iga yopishadi, kuchi yetmas-
ligini bilgach, u tishi bilan bo‘rining tomog‘iga yopishadi.
Odam g‘olib keladi. Hikoya tugashida «g‘alati maxlug»ni
kit ovlovchi ilmiy ekspeditsiya a’zolari o‘limdan qutgargani
bayon etiladi.

Siz hikoya gahramonining o‘limdan qutulgani uchun mam-
nun bo‘lasiz; kemadagilarga o‘z boshidan o‘tganlarini so‘zlab
bergan, pokiza taomdek ne’mat gadrini bilgan bu kimsaning
kelgusida saodatli hayot kechirishiga ishonasiz. Lek London-
ning mahorati shundaki, hikoyadagi harakatlanayotgan gah-
ramon tegrasidagi har bir narsa-predmatni, jonli va jonsiz
narsalarni, yemish uchun turli o*simlik, mayda baligchalar
va hasharotlarni tatib ko‘rayotgan odam holini juda real-aniq
tasvirlaydi.
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Har kim o‘zini ushbu hikoya gahramoni o‘rniga qo‘yib
ko‘rishi tabily. Shu ma’noda Jek Londonning mazkur asa-
ri o‘quvchida tinch-xotirjam hayot to‘g‘risida o‘ylantiradi;
ko‘nglida ezgu hislar kuchayishiga yordam beradi.

Aziz o‘quvchi, bu hikoya sizda katta taassurot uyg‘oti-
shi tabily. Hikoya sizda Alloh bergan ne’matlarga nisbatan
shukronalik, do‘stga sodiglik va, eng asosiysi, hayotga mu-
habbat tuyg‘ularini orttirsa, yozuvchi o‘z muxlislari oldidagi
adabiy vazifasini tugal bajargan bo‘ladi, albatta.

Savol va topshiriglar

oo

10.

Matndan inson va tabiat munosabati tasvirlangan epizodlarni
gayta o‘ging, ularga munosabat bildiring.

Bill hamrohini gachon, gayerda va nima uchun tashlab ket-
di? Matndan aynan o‘sha joyni topib o‘ging va Billga
baho bering?

Yo‘lovchi nima sababdan xaltasidagi oltinlardan voz kechdi?
Hikoya gahramoni yo‘l bo‘yi qorin to‘ydirish g‘amida gan-
day mashaqqgatlarni boshdan kechiradi?

Adib o‘z hikoyasiga kasal bo‘ri obrazini nima sababdan
kiritgan?

Kasal bo‘ri bilan yo‘lovchi holatini o‘zaro qiyoslab, fikr
bildiring.

Hikoya gahramoni ganday qilib tirik goldi?

Ushbu asarning tarbiyaviy qiymatini tushuntirib bering.

Jek London asarlari asosida suratga olingan filmlarni ko‘r-
ganmisiz?

Shu hikoya mazmuniga yaqin film tomosha qilgan bo‘lsa-
ngiz, badily asar va filmga xos xususiyatlarni qiyoslang.
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ALFONS DODE
(1840-1897)

Mashhur adib Alfons Dode o‘zining roman va hikoyalari
bilan fransuz adabiyoti tarixida yorqin iz qoldirdi. U 1840-yil
13-mayda Fransiyaning Nim shahrida tug‘ilgan. Yoshlik yillari
maktablarda muallim bo‘lib ishlaydi. O‘n yetti yoshida Ernest
ismli akasi bilan Parijga ko‘chib borishadi. Ularning magsadi
jurnalistika bilan mashg‘ul bo‘lish va shu orgali tirikchilik
o‘tkazish bo‘ladi. Yoshi yigirmaga yetmasidanoq bir gancha
jurnallar bilan muxbir hamda teatr tangidchisi sifatida ham-
korlikni yo‘lga go‘yadi. «Tegirmonimdan xatlar» (1869) deb
nomlangan birinchi Kitobida hikoyalari jamlangan edi. Bu
hikoyalarda oddiy insonlar hayoti tabiat bilan uyg‘unlikda,
shuningdek, ularning halol mehnat bilan turmush kechirishlari
xalq og‘zaki ijodidagi hikoyat va ertaklarga o‘xshash uslubda
tasvirlanadi.

Yoshlikdagi mashaqqatli yillari to‘g‘risida avtobiografik
xarakterga ega bo‘lgan «Kichkintoy» (1868) nomli roman
yozadi. Dastlabki ikki kitobi bilan A. Dode fransuz adabiy
muhitida shuhrat topadi. O‘z davrining Gyustav Flober, Emil
Zolya, shuningdek, o‘sha yillarda Parijda yashagan rus adibi
Ivan Turgenev bilan yagin munosabatda bo‘ladi. «Tarasonlik
Tartaranning sarguzashtlari», «Kichik Fromon va katta Ris-
ler», «Roza va Ninetta» kabi bir gancha romanlar yozadi.
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Adabiyotshunoslar uning ijodidagi ikki girraga alohida urg‘u
berishadi. Birinchisi — yumor, kinoya hamda tasvirdagi anig-
lik. Ikkinchisi esa kuzatishlaridagi teranlik hamda adibning
vogelikni naturalistik uslubda tasvirlaydigan yozuvchilarga
usluban yaginlashganidir.

A. Dodening XIX asr 80-yillarida yozgan asarlarida psi-
xologik tahlil yetakchilik giladi.

1867-yilda adib uylanadi. Undan uch farzand dunyoga ke-
ladi.

A. Dode 1897-yil 17-dekabrda Parijda vafot etadi.

SO‘NGGI SABOQ!
(Hikoya)

O‘sha kuni ertalab maktabga juda ham kech golayotgan
edim. Muallimdan tanbeh eshitishimni o*ylasam yuragim orga-
ga tortib ketardi. Ustiga-ustak mosye? Amel bizdan avvalgi
dars mavzusini — sifatdoshlarni so‘ramogchi edi. Men esa
yarimta so‘z ham yodlamaganman. Bir zum xayolimga darsga
kirmasdan sayr qilib yurish fikri keldi.

Havo juda ochiq va ilig edi...

O‘rmon chetida sayroqi qorayaloglarning kuylayotgani,
taxta yo‘nish zavodi ortidagi River o‘tlog‘ida nemislarning
safda yurish mashg‘ulotlarini bajarayotganliklari eshitilib tu-
rardi. Bularning bari meni darsdagi sifatdosh qoidalaridan
ko‘ra ko‘prog o‘ziga jalb gildi, lekin men o‘zimni go‘lga olib,
maktabga yugurdim.

Meriya® yonidan o‘tayotib, e’lonlar taxtasi oldida to‘planib
turgan odamlarga ko‘zim tushdi. So‘nggi ikki yil ichida biz u
yerda barcha ko‘ngilsizlikdan xabardor bo‘lar edik: boy beril-
gan janglar, rekvizitsiyalar, kommendant buyruglari; o‘ylanib
goldim: «Yana ganday noxushliklar bo‘lishi mumkin?»

Shu payt shogirdi bilan e’lonlarni o‘gib turgan temirchi
Vaxter meni chagirib qoldi:

! Hikoya «Yoshlik» jurnalining 2015-yildagi 9-sonida nashr gilingan. (Rus
tilidan Saidjalol Saidmurodov tarjimasi).

2 Mosye — «janob» ma’nosida.

2 Meriya — shahar boshgarmasi binosi.
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— Shoshma, bolakay, ulgurasan o‘sha maktabingga.

U ustimdan kulyapti deb o‘yladim va halloslagancha mos-
ye Amelning uyi oldidagi gulzor tomonga yugurdim.

Odatda, dars boshida ko‘chaga eshitilarli darajada shovqin
ko‘tarilardi. Bolalar quloglarini go‘llari bilan yopgancha o‘til-
gan mavzularni g‘o‘ng‘illab takrorlashar, partani do‘mbira
gilib chalishar, muallimimiz esa chizg‘ichi bilan tinchlanti-
rishga urinardi:

— Sekinroq, sekinrog, bolalar!

Men mana shu shovgin-suron ostida joyimga sezdirmas-
dan o‘tirishni mo‘ljallagandim, ammo shu bugun yakshanba
tongidek jimjit edi.

Ochiq oynadan o‘rtoglarim allagachon joy-joylarida o‘tir-
ganini, mosye Amel esa vahimali chizg‘ichini qo‘ltiglagancha
u yoqdan bu yoqga borib kelayotganini ko‘rdim. Bu jimjit-
likda ganday qilib eshikni ochib kirsam ekan? Qo‘rquvdan
ganchalik gizarib, galtirayotganimni tasavvur qilib ko‘ring.

Xavotirim o‘rinsiz ekan, mosye Amel menga muloyim
garadi va erkalab dedi:

— Qani, Frans, o‘g‘lim, kira qol. Biz sensiz darsni bosh-
lamoqchi bo‘lib turgandik.

Men stulni hatlab o‘tib 0‘z joyimni egalladim. Shundagina,
go‘rquvim bosilganidan keyin, muallimning egnidagi dabda-
bali yashil syurtuk!, burama galstuk va boshidagi qora ipak
taxyani ko‘rdim. U faqgat inspektor tashrif buyurganida yoki
mukofotlar tagdim etilayotganida shunday kiyinardi. Butun
sinf ko‘zimga ajib va dabdabali bo‘lib ko‘rindi. Ammo meni
boshga holat hayron qoldirdi: ko*pincha bo‘sh turadigan orga
o‘rindiglarda go‘lida uchburchak musiga asbobi bilan gariya
Xauzer, uning yonida sobig mer, pochtachi va boshga gishloq
Kishilari o‘tirardi. Ularning yuzi g‘amgin, Xauzerning tizzasida
chetlari titilgan eski alifbe, uning ustida esa katta ko‘zoynak
turardi.

Mosye Amel avvalgiday muloyim, lekin jiddiy ohangda
hammamizga murojaat qildi:

1 Syurtuk — uzunligi tizzagacha keladigan ustki kiyim.
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— Bolalar, bugun sizlar bilan so‘nggi bor dars o‘tishimiz.
Berlindan Elzas va Lotaringiya maktablarida fagat nemis tili
o‘qitilishi hagida buyruq keldi. Yangi o‘gituvchi ertaga keladi.
Bugun fransuz tilidan oxirgi mashg‘ulotimiz. Iltimos, e’tibor-
lirogq bo‘linglar!

Mana shu ikki og‘izgina so‘z meni larzaga soldi. Ax, ra-
zillar! Meriya devoriga ilingan e’lon nima hagida ekanligiga
endi tushundim.

So‘nggi fransuz tili darsi!..

Men bo‘lsam zo‘rg‘a yoza olardim! Demak, endi yozishni
yaxshi o‘rganolmayman! Butun umr savodsiz bo‘lib golaman!
Darsga kirish o‘rniga qush uyasini axtarib yurganim, muzla-
gan Saara ko‘li ustida sirpanchiqg uchib yo‘gotgan vagtimga
shunchalar achinib ketdimki! Biroz oldin zerikarli bo‘lgan
kitoblar endi men uchun gadrdon do‘stlardek bo‘lib tuyuldi.
Ulardan ajralish men uchun og‘ir edi. Mosye Amel-chi?!
Xayolimda uni boshga ko‘rolmaydigandek edim. Bir lahzada
uning tanbehlari, chizg‘ich bilan jazolashlarini ham unutdim.

Bechora! U oxirgi dars sharafiga o‘zining bayramona li-
boslarini kiygandi. Orga o‘rindiglardagi gishlog odamlarining
nima uchun bu yerda o‘tirishganlarini endi tushundim. Ular
tez-tez bu yerga — maktabga kelib turmaganliklaridan afsusda
edilar. Ularning bari muallimning qirq yillik halol xizmati
uchun minnatdorlik bildirayotganga o‘xshab ko‘rinardi.

Ism-familiyam yangraganini eshitib xayolim bo‘lindi. Javob
berish navbati meniki edi. Qaniydi, sifatdosh goidalarini ba-
land ovozda, tutilmasdan, dona-dona qilib gapirib bera olsam.
Birog men hammasini chalkashtirib yubordim, og‘irligimni u
oyog‘imdan bu oyog‘imga tashlab, ko‘zimni yerdan uzolmay
turaverdim. Mosye Amel menga tikilgancha so‘zlay boshladi:

— Men seni koyimayman, Frans, o‘g‘lim, shundoq ham
jazolanganligingni bilsang kerak. Har safar «Qayogga ham
shoshildim, ertaga yodlayman» deb o‘ylaysan. Ogibati nima
bo‘ldi? Biz elzasliklar o‘gishni doimo ortga suramiz — fojia-
miz ham ana shunda. Sizlar o‘zingizni fransuz deb bilasiz,
vaholanki, o0‘z ona tillaringda to*g‘ri gapirishni ham, yozishni
ham eplay olmaysiz. Bunda sening aybing boshgalarnikidan

174



kam emas, Frans, o‘g‘lim. Biz o‘zimizdan o‘pkalashimiz ke-
rak. Ota-onalarimiz o‘gishlarimiz hagida ko‘p ham gayg‘urav-
erishmaydi. Maktabga jo‘natish o‘rniga go‘shimcha aqchaga
ega bo‘lish magsadida sizlarni dalaga yoki fabrikaga ishlash
uchun yuborishadi. Men o‘zim-chi? Men emasmi sizlarga
bilim berish o‘rniga bog‘dagi gullarni parvarishlashni zimma-
ngizga yuklagan? Men emasmi, balig ovlagim kelib golganida
sizlarni tap tortmay darsdan ozod gilgan?

Shundan so‘ng mosye Amel fransuz tili dunyodagi eng
ajoyib til ekanligini, bu tilni asrashimiz lozimligini, chunki
mustamlaka xalq o‘z ona tili yordamidagina yorug‘likka chiga
olishini ugtirdi... So‘ngra muallim grammatikadan ma’ruza
o‘qgidi. Darsni yaxshi tushunayotganimdan o‘zim ham hayratda
edim. Mosye Amel mavzuni juda ravon tushuntirardi. Avval-
lari darsni bunchalik diggat bilan tinglamagandim. Muallimi-
miz ketish oldidan bor bilimini bizga goldirmoqchidek edi
go‘yo.

Grammatikadan so‘ng yozuvga o‘tdik. Mosye Amel namu-
na sifatida doskaga chiroyli husnixat bilan quyidagi so‘zlarni
yozib qo‘ydi: «Fransiya, Elzas. Fransiya, Elzas».

Sinf suv quygandek jimjit, fagat qog‘oz ustida yugurayot-
gan galamning qitirlashigina eshitilardi...
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Maktab tomida kaptarlarning g‘uv-g‘uvlagani qulog‘imga
chalindi. O‘ylanib qoldim: «Hali ularni ham nemischa kuy-
lashga majburlash kerakdir?»

Ko‘zimni daftardan uzganimda mosye Amelning maktab
bilan gayta ko‘risholmaydigandek har bir narsaga sinchiklab
garayotganini ko‘rdim. O‘ylab ko‘ring-a, u qirq yillik umrini
shu maktabga baxshida etdi. Eski stul va partalar kirlanib yal-
tirar, hovlidagi kashtan daraxtlari osmon gadar bo‘y cho‘zgan,
ularning tagiga o‘tgazilgan xmel* butun derazani to‘sib turardi.
Uning uchun bularning hammasi bilan xayrlashish og‘ir edi.
Axir, u ertaga bu yerlarni butunlay tark etadi.

Mosye Amel darsni oxirigacha yetkazishga o‘zida kuch
topa oldi.

Yozuv-chizuvdan so‘ng tarix darsiga o‘tdik; keyin bar-
chamiz xor bo‘lib harflarni qaytardik: ba, be, bi, bo, bu. Orqa
o‘rindigdagi gariya Xauzer ham ko‘zoynagini taqib, alifboni
go‘lida tutgancha bizga jo‘r bo‘ldi: uning ovozi hayajondan
titrab chigardi; uni eshitib yig‘lashni ham, kulishni ham bil-
masdik. O, yo‘q! Bu dars sira ham yodimdan ko‘tarilmaydi...

To‘satdan cherkov soati kun yarim bo‘lganini, ibodatga
shoshilish kerakligini eslatgandek bong ura boshladi. Shu
onda deraza tagidan mashg‘ulotdan gaytayotgan pruss askar-
larining trubalari jarangladi. Mosye Amelning rangi bo‘zdek
ogardi va o‘rnidan turdi.

— Do'stlarim, — dedi u, — do‘stlarim, men, men...

Uning bo‘g‘ziga nimadir tigilganday bo‘ldi. Shunda u qo*-
liga bo‘rni olib, katta harflar bilan kuchining boricha quyidagi
so‘zlarni yozdi:

«Yashasin Fransiyal!»

Keyin u boshini eggancha, stulga o‘tirib qotib qoldi va
go‘li bilan bizga ishora qildi:

«Endi tamom... Ketinglar!»

1 X'mel - o‘simlikning bir turi.
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«SO‘NGGI SABOQ» HIKOYASI HAQIDA

Fransuz adibining ushbu hikoyasi yosh bola tilidan bayon
gilinadi. Uning ismi Frans. Adib Frans nazari bilan kich-
kinadek tuyulgan milliy-madaniy hodisaga nazar tashlaydi;
baho beradi. Aynigsa, hikoyada fransuz tili muallimi mosye
Amelning g‘amginlikka uyg‘un jonkuyarligi va qat’iyati, 0‘z
ona tili va yurtini yurak-yurakdan sevishi sezilib turadi.

To‘grisi, hikoyani tushunish uchun XIX asr Fransiya tari-
xini, ma’lum bir muddat gaysi mamlakatga garam bo‘lgani
kabi ma’lumotlarni ham bilish lozim. Hikoyada Fransiyaning
Elzas va Lotaringiya hududi o‘z vaqtida nemislar tomonidan
ishg‘ol gilinganiga ishora bor. Undagi «... nemislarning safda
yurish mashg‘ulotlari» degan jumla, shuningdek, muallimning
o‘quvchilarga: «Bolalar, bugun sizlar bilan so‘nggi bor dars
o‘tishimiz. Berlindan Elzas va Lotaringiya maktablarida fagat
nemis tili o“qitilishi hagida buyrug keldi. Yangi o‘gituvchi erta-
ga keladi. Bugun fransuz tilidan oxirgi mashg‘ulotimiz. lltimos,
e’tiborliroq bo‘linglar!» degan murojaati hamda «Maktab tomi-
da kaptarlarning g‘uv-g‘uvlagani qulog‘imga chalindi. O‘ylanib
goldim: «Hali ularni ham nemischa kuylashga majburlash ke-
rakdir?» degan e’tiroznomasi ham shundan dalolat beradi.

Hikoyada sinf xonasi, undagi har bir predmet birma-bir
aniq tasvirlanadi. Ushbu darsga har kungidan boshgacharoq
kiyinib kelgan muallimning ust-boshini batafsil ta’riflaydi. U
bamisoli bayramdagidek kiyingan. Bu, tabiiyki, adibning badi-
iy mahoratini ko‘rsatadi. Ammo fransuz xalgi bu yerda og‘ir
musibatni boshidan kechirayotganiga, xuddi o‘z ona tillarini
gabrga go‘yayotgandek bo‘lganiga, ayni paytda sinf xonasida
yoshi ancha katta kishilar ham o‘tirganlariga urg‘u beradi.

Hikoyadagi «biz fransuzlar doim o*gishni orgaga suramiz»
degan gap ham har kimni o‘ylantiradi. Hozirgi zamonga xolis
baho beradigan bo‘lsak, nafagat fransuzlar, balki butun dunyo
yoshlari ham ko‘pincha yalqovlik bilan o*gishni, bilim olishni
orgaga suradi.

Hurmatli o*quvchi! Siz ushbu hikoyani o‘qgish jarayonida
dilingizda bir marotaba bo‘lsa ham «iye, men ham shun-
day qgilgandim, darsga Kirishni istamay gish kunlari ko‘cha-
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da sirpanchig uchgandim, bahor kunlari esa daraxtlarga tir-
mashardim» kabi o‘ylar kechgan bo‘lishi mumkin. To‘g‘risi,
o‘tib borayotgan har bir dagiga bir tomchi suvga o‘xshaydi, u
yerga tushishi bilan singib yo‘qoladi. Uni gaytarib bo‘Imaydi.
Guvohi bo‘lganingizdek, hikoya gahramoni Frans ham vaqtini
behuda o‘tkazib, so‘nggi fransuz tili darsida o‘z gilmishlaridan
pushaymon bo‘lib o‘tiribdi.

Aziz o‘quvchi! Agar bu hikoyani jon-u dilingiz bilan
berilib, hikoyadagi gahramonlar holatiga tushib o*gisangiz,
ta’sirlanib beixtiyor o‘yga tolishingiz tabiiy. Muallimga ham,
hikoya gahramoni Fransga ham hamdard bo‘lgingiz keladi.

Hikoyadagi bayonga ko‘ra, mosye Amel o‘z mashg‘ulotini
yuksak bir pafosda, dars o‘quvchilari va boshga tinglovchilar
eslab yuradigan bo‘lishini, shu bilan birga ular tasavvuriga
butun umr «Yashasin Fransiya» degan yozuv muhrlanib qo-
lishini istaydi. Muallimning «fransuz tili dunyodagi eng ajoyib
til ekani», uni asrash lozimligi, «chunki mustamlaka xalq o0‘z
ona tili yordamidagina yorug‘likka chiga olishi» to*‘g‘risidagi
fikrlari bevosita o‘zbek tilining yaqin o‘tmishdagi taqdiriga
ham taallugli, albatta.

Fransuz adibi Alfons Dode har bir millat uchun beqiyos
o‘rin tutadigan milliy til tagdiri to‘g‘risida ana shunday ta’sirli
hikoya yozgan.

Savol va topshiriglar

Alfons Dode hayoti va ijodi to‘g‘risida so‘zlang.

Hikoyada tasvirlangan davrga munosabat bildiring?

Mosye Amelga tavsif bering.

Frans nima uchun so‘nggi sabogda muallimning barcha

fikr-mulohazalarini  yaxshi tushuna boshladi?

5. Fransning «Hali ularni ham nemischa kuylashga majburlash
kerakdir?» degan gapini izohlab bering.

6. Hikoya vogelarini o‘zbek tilining yagin o‘tmishdagi taqdiri
bilan gaysidir jihatdan bog‘lash mumkinmi?

7. «Ona tilim, sen borsanki...» mavzusida ijodiy matn yarating.

o
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XULOSA

Muhtaram o‘quvchi! Xayrlashadigan pallamiz yaginlashib
goldi. Mana bir yil davomida adabiyot — so‘z san’atining
nodir namunalaridan bahra oldingiz. Darslikda berilgan mav-
zularni pishig va puxta o‘gib o‘zlashtirgan, ayrim she’rlar-
ni chin dildan yod olgan bo‘lsangiz, albatta, sizga tasanno
aytamiz.

Umrboqiy, go‘zal badiiy asarlar sizga kelgusi hayotingiz
uchun yo‘l-yo‘riq ko‘rsatadi. Odamlar bilan munosabatingizni
yaxshilashga, ular bilan badiiy asarlarni o‘gib uggan, ma’nan
yuksak darajadagi bir inson sifatida muomala qilishingizga
yordam berishi tabiiy.

Zero, siz o‘gib o‘rgangan mumtoz adabiyot tarixi va za-
monaviy adabiyot namunalari, xalqg og‘zaki ijodi va dun-
yo adabiyoti namunalari mazmuni har bir o‘quvchini yuksak
ma’naviyatli inson sifatida tarbiyalashga qaratilgandir. Badiiy
asarni o‘gish malakasiga ega ma’naviyati baland inson o‘zi-
ning kelgusi hayot yo‘lini kitobsiz tasavvur gilmaydi. Har
ganday sohada yetuk mutaxassis bo‘lib yetishmoqg uchun, al-
batta, o‘qish kerak. O*qgish tafakkurni o‘tkirlashtiradi. Oybek
«Kitob — tafakkur ganotidir» deb aytganki, kitob vositasida in-
son tafakkuri parvoz giladi. Aynigsa, badiiy asarlar o‘quvchini
Yer yuzining turli mamlakatlarigagina emas, balki koinotning
boshga sayyoralariga han sayohat gildirishi mumkin.

Kitob — bu insoniyat tomonidan bunyod gilingan, kashf
etilgan bebaho qadriyat, tuganmas xazina. Bu xazinadan
ma’naviy ozuga olinadi, biroq boylik aslo tugamaydi. O‘gigan-
lar bilan o*gimaganlarni, oqgillar bilan johillarni hech gachon
tenglashtirib bo‘Imaydi. Shu jihatdan kitob odamlarni o‘zaro
farglashga yordam beradi. Baland va hashamatli binolarni
mohir ustalar quradi; tirik odamlar yashnatadi. Ayni damda
bunday uylarga olimlar, oqillar, donishmandlar va ularning
kitoblari nur olib kiradi. llImdan bebahra ko‘ngil — ojiz, ki-
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tobsiz uy - qorong‘i. Inson vujudini ruhidan ajratish mum-
kin emas. Ruhsiz tanada jondan asar yo‘q. Shunga o‘xshab
pokiza jamiyatni, fozil odamlar muhitini yaxshi va foydali
kitobsiz, kitobxon va kutubxonasiz tasavvur gilib bo‘Imaydi.
Ming yillik ma’naviy javohirlar jamlangan kutubxonalar har
ganday jamiyatning ma’naviy ko‘rki sanaladi. Yaxshi kitob —
ma’nilar maxzani. Zotan, dunyodagi turli tilli minglab, mil-
lionlab odamlar go‘zal va boqiy kitoblar vositasida bir tilda
so‘zlashadi. Umrboqiy kitoblar o‘z muallifini, ayni choqda,
0‘zi mansub millatni dunyoga tanitadi. Kitoblar turli xalglar
orasidagi ijtimoiy-siyosiy, ilmiy-adabiy, madaniy-ma’rifiy alo-
galarni kuchaytiradi. Ma’rifattalab o‘quvchilarning dillarini,
ko‘ngillarini o‘zaro mustahkam bog‘laydi. Yaxshi kitob -
yolg‘iz odamga eng ishonchli hamroh, beminnat do‘st; nasi-
hatga zarurati bo‘lgan odamga eng dono maslahatgo‘y...

O*qish gadrini baland bilgan olimlardan biri kitoblar dun-
yosini ummonga o‘xshatadi. Bu «ummon» bag‘riga sho‘ng‘ib,
dur-u javohirlar yig‘ish, o‘ziga munosib yo‘l topish, chin dil-
dan bahramandlik baxtiga erishish, tabiiyki, odamning pokiza
didiga va kitobxonlik madaniyatiga bog‘liq. Aslida, umr bo‘yi
mutolaa gilganda ham aniqg bir soha yo‘nalishidagi kitoblarni
0‘gib tugatish giyin bo‘ladi. Lekin madaniyatli kitobxon vaqt-
ni g‘animat bilib, o‘z milliy va jahon adabiyotining go‘zal
namunalarini, shoh asarlarni, albatta, tanlab o‘qiydi. To‘g"risi,
bugungi shiddatli zamonda turli saviyada bosilayotgan ilmiy-
nazariy, tarixiy-badiiy kitoblar ana shunday tanlash ehtiyojini
tagozo etadi. Ushbu darslik kitobi sizga shunday madaniyat-
dan ham saboq bergan bo‘lsa ajab emas.

Kelgusi o‘quv yilida yana diydor ko‘rishguncha xayr!
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