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Kechga vagin chegaraga vaginlashganlanda Nena Dakonte niooh vzug ta-gilgan barmog®idan
hatnon qon tomchilayotganm ko'rdi. Kigizrang vormgipo® sh kivgan 1span jandartm karbid
chirog’ i tutth ularning pasportind uzog ko zdan kechirdi. Pireney tog'laridan esayotgan kuchl
shatmol um uchirth ketaman derdi. Garcha tkkeala pasport ham diplomatik magomga ega bo'lsa-da,
jatdarm chirog nunm by atlardag suratdan ueth, bularning yuzga tutd. Balog®atga yvetib-etmagan,
ko*2lant ma’sum, rutubath yanvar ogshorda shinmirang yuzda Kartb oftobt jlva giib turgan Nena
Dakonte pahmog po’stinga tomog'igacha o'ranh o'tirardi. Bunaga po®stinm xand gilishga
chegaradam butun hoshl garnizonning bir yillik maoshi ham vetmaydi. Egriga katak-lkatak kamenl,
hoshiga heyshol galpogchast keywolih rulda o'tirgan en Billh Sanches de Asala undan bir yosh lachil
atntmo xddi vning o zday mishro’y edy fagat oldinga turtth chiggan zarang vag ko' rinishdan
vogimtoy kallakesart vodga solardi. Hotiudan fargh o'larog, u bo*yehan va durkonrog edd
Ularning jamryatdas o'roam ko’ z-ko® z gihib turgan yana bir unsur bu jovlarda kamndan-kam
uchraydigan hashamath avtomo—til bo*lib, ung orga o' rindig’ida yap-vang chamadonlar wa
sowg'a to'la gog’oz quidar wyulih yotardt. Mena Dakontentng birdan-bir ovunchog®t bo®lish
saksofon ham shu yverda edi — hayhot! — kunlardan bar kun bu ovunchogi plragda yurgan baodob
bogginchining mash um muhabbati clilparchun gilib tashlad,

Jandarm mubr bostlgan pasportlarn gaytarib bergach, Bil Sanches un—dan yagmn-atrofda dorzona
bor-yo' ghgt so‘ragan edy u kaft balan ogzin shamoldan pana gilib, Andaydan, frantsuzlar
tomnotidan surishtinnglar, deb gichoiwrd:. Ovnavand hgra ichida garta tashlab o'tirgan Anday
politaryachilart eza mahohath moshinaga ko' z girind tashlashdm "o'tih ketavennglar” degan
ishorant gilishdi. Bilh Sanches to‘xztab, ustma-ust signal gopgog’ i bosdy, amiyn zardast gaynab
ketgan hir politsivachs tuynukdan boshint chugarih, jerlab herds:

— Mitna gilib turthsan? Ketavermaysantm, galvars|

Ana shunda Mena Dakonte po’ stiruning yogalannt yuziga bosih moshinadan tushdi-da,
politsiyachidan sof frantsuz tihda dorszona gaerdalign so®radi Lung to'la non, politstyacha
logaydhk bilan dorzzonaga ishi tushmaganin aytib, darchan yopdi, Ammo mgoh bir 2um nomsiz
bartnogind so'rib turgan antiga po’stink gizga gadaldy nazanda osmondan fanshta tushganday
bio*ldh shekill, birdan ko‘nghidag gahr o roint mehr egallads,

— Bayonnada dortzona bot, — dedi v, — lekin bunday havoda ishlayotganmi-kan? Tinchlibom o' z? —
deb so'radi keyin,

— Tinchlk, — deva jlmaydi Mena Dakonte wa oltmos ko zh ueiuk vargirab turgan hartnog” i
ko'rzatdi. Parmog uchidan qon silogwedi. — Tikan karth ket

Bayonnaga yvetmaslaridan yvana gor yog'a hoshlad. Shom gorong®is endigma voyilayotgan
ho*lishiga garamay, shasar ko’ chalan bo‘m-bo®sh, hatmma eshiklar taga-tag herk edh.
Allamahalgacha dortzonant qudinth topisholmady. Yana vo'lga tushishdi Bidh Sanches mursand ed



Gabriel Garsia Markes. Atirgulning tikoni (hikoya)

Kechga yaqin chegaraga yaqinlashganlarida Nena Dakonte nikoh uzugi ta-
qilgan barmog‘idan hamon qon tomchilayotganini ko‘rdi. Kigizrang
yomg‘irpo‘sh kiygan ispan jandarmi karbid chirog‘ini tutib ularning
pasportini uzoq ko‘zdan kechirdi. Pireney tog‘laridan esayotgan kuchli
shamol uni uchirib ketaman derdi. Garchi ikkala pasport ham diplomatik
maqomga ega bo‘lsa-da, jandarm chiroq nurini hujjatlardagi suratdan uzib,
bularning yuziga tutdi. Balog‘atga yetib-etmagan, ko‘zlari ma’sum, rutubatli
yanvar oqshomida shinnirang yuzida Karib oftobi jilva qilib turgan Nena
Dakonte pahmoq po‘stinga tomog‘igacha o‘ranib o‘tirardi. Bunaga po‘stinni
xarid qilishga chegaradagi butun boshli garnizonning bir yillik maoshi ham
yetmaydi. Egniga katak-katak kamzul, boshiga beysbol galpoqchasi kiyvolib
rulda o‘tirgan eri Billi Sanches de Avila undan bir yosh kichik, ammo xuddi
uning o‘ziday xushro‘y edi, faqat oldinga turtib chiqqan zarang iyagi
ko‘rinishdan yoqimtoy kallakesarni yodga solardi. Xotinidan farqli o‘laroq, u
bo‘ychan va durkunroq edi. Ularning jamiyatdagi o‘rnini ko‘z-ko‘z qilib
turgan yana bir unsur bu joylarda kamdan-kam uchraydigan hashamatli
avtomo—bil bo‘lib, uning orqa o‘rindig‘ida yap-yangi chamadonlar va sovg‘a
to‘la qog‘oz qutilar uyulib yotardi. Nena Dakontening birdan-bir ovunchog‘i
bo‘Imish saksofon ham shu yerda edi, — hayhot! — kunlardan bir kun bu
ovunchoqni plyajda yurgan baodob bosqinchining mash’um muhabbati
chilparchin qilib tashladi.

Jandarm muhr bosilgan pasportlarni gqaytarib bergach, Billi Sanches un—dan
yaqin-atrofda dorixona bor-yo‘qligini so‘ragan edi, u kafti bilan og‘zini
shamoldan pana qilib, Andaydan, frantsuzlar tomonidan surishtiringlar, deb
qichqirdi. Oynavand hujra ichida garta tashlab o‘tirgan Anday politsiyachilari
esa mahobatli moshinaga ko‘z qirini tashlashdiyu "o‘tib ketaveringlar" degan
ishorani qilishdi. Billi Sanches to‘xtab, ustma-ust signal qopqog‘ini bosdi,
axiyri zardasi qaynab ketgan bir politsiyachi tuynukdan boshini chiqarib,
jerkib berdi:

— Nima qilib turibsan? Ketavermaysanmi, galvars!

Ana shunda Nena Dakonte po‘stinining yoqgalarini yuziga bosib moshinadan
tushdi-da, politsiyachidan sof frantsuz tilida dorixona qaerdaligini so‘radi.
Lunji to‘la non, politsiyachi logaydlik bilan dorixonaga ishi tushmaganini
aytib, darchani yopdi. Ammo nigohi bir zum nomsiz barmog‘ini so‘rib turgan
antiqa po‘stinli qizga qadaldi, nazarida osmondan farishta tushganday bo‘ldi



shekilli, birdan ko‘nglidagi qahr o‘rnini mehr egalladi.

— Bayonnada dorixona bor, — dedi u, — lekin bunday havoda ishlayotganmi-
kan? Tinchlikmi o0°zi? — deb so‘radi keyin.

— Tinchlik, — deya jilmaydi Nena Dakonte va olmos ko‘zli uzuk yarqirab
turgan barmog‘ini ko‘rsatdi. Barmoq uchidan qon silqirdi. — Tikan kirib
ketdi.

Bayonnaga yetmaslaridan yana qor yog‘a boshladi. Shom qorong‘isi endigina
yoyilayotgan bo‘lishiga qaramay, shaxar ko‘chalari bo‘m-bo‘sh, hamma
eshiklar taqa-taq berk edi. Allamahalgacha dorixonani qidirib topisholmadi.
Yana yo‘lga tushishdi. Billi Sanches xursand edi. Shu paytgacha mingan
moshinalari to‘y munosabati bilan sovg‘a qilingan mana bu "Bentli"ga yaqin
kelolmasdi, aslida-ku qo‘lini gayoqqa uzatsa yetadigan otasi uni moshinadan
hech gachon gismagan, xohlaganini olib berib turgan. U mana shunday shirin
xayollar og‘ushida o‘tirar, yurgani sayin toliqish o‘rniga charchog‘i tarqab
borardi. Billi shu bugunoq Bordoga yetib olmoqchi edi, chunki ularni
"Splendid" mehmonxonasida oldindan buyurib qo‘yilgan jannatiy xona
kutmogda. Shu tobda uni na ro‘paradan esayotgan kuchli shamol, na bo‘ralab
yog‘ayotgan qor to‘xtata olardi. Nena Dakonte esa butkul holdan toygan,
aynigsa, yo‘lning Madriddan chegaragacha bo‘lgan o‘ydim-chuqur qismi uni
tutday to‘kib tashlagan edi. Binobarin, Bayonnadan chiqishlari bilan u qon
ogayotgan barmog‘ini ro‘molchasi bilan bog‘lab, gattiq uyquga ketdi. Billi
Sanches buni yarim kechaga yaqin, qor tinib, garag‘ayzorda shamol to‘xtagan
va ko‘kda yulduz durlari yiltillagan paytdagina payqadi. Bordo ortda qolgan
edi, u yerda Billi moshinaga benzin quydirish uchungina to‘xtadi, niyati
tezroq Parijga yetvo-lish edi. 25 ming funtga xarid qilingan dabdabali
qo‘g‘irchog‘iga mahliyo bo‘lib qolgan Billi barmog‘iga o‘rog‘liq ro‘molchasi
jigga gqonga bo‘kkan shirmonyuz qiz uning quvonchiga sherik bo‘ladimi-
yo‘qmi — bu hagda o‘ylamasdi.

Ular uch kun burun bu yerdan minglab kilometr olisdagi Kartaxane-de-
Indiasda qizning ota-onasini qon qagshatib, fagat arxiepiskopning oq fotihasi
bilan turmush qurishdi. Nima vogea yuz berganini, nogohoniy bu muhabbat
ganday paydo bo‘lganini ularning o‘zidan boshqga hech kim bilmasdi. Bu
muhabbat esa to‘ydan uch oy muqaddam dengiz sohilida, orombaxsh
yakshanba kunlarining birida ko‘z ochgan edi. O‘sha kuni Billi Sanchesning
to‘dasi Marbele plyajidagi ayollarning yechinish xonalariga bostirib kirdi.
Bundan sal ilgariroq Nena Dakonte o‘n sakkiz yoshga to‘lgan,
Shveytsariyadagi Shatelen internatida ta’lim olib, to‘rtta tilni suv qilib ichib



yuborgan va saksofon chalishni o‘rganib, yaqindagina o‘z yurtiga gaytgan
edi. Bu — u dengizga kelganidan keyingi ilk yakshanba edi. Nena cho‘milish
libosini kiyish uchun butkul yechinib bo‘lganida yon-veridagi bo‘lmalarda
birdan qiy-chuv ko‘tarildi, u nima gapligini 0z xonasining zulfini sharaqlab
otilib ketganidagina angladi. Ro‘parasida uyat joyiga shapalogday qoplon
terisini tutib olgan ertaklardagiday xushsurat bir bezori turardi. Qayishday
tarang qomati janub oftobi va dengiz shamolida obdon qoraygan, o‘ng
mushtiga gqaroqchilarning sinalgan quroli bo‘lmish temir zanjir o‘ralgan. Bir
vaqtlar ular boshlang‘ich maktabda birga o‘qishgan edi. O¢-ho*, ular
bormagan oilaviy tantanalar, bazmu ziyofatlar qoptimi! Har ikkalasi ham
shaharni yotqizib-turg‘izadigan nufuzli xonadonlarning farzandlari edi.
Ammo hozir, oradan ko‘p yillar o‘tgani sababli, bir-birlarini dabdurustdan
taniyolmadilar. Haykalday qotib qolgan Nena Dakonte hatto u yer-bu yerini
yashirishni ham tamomila unutgan edi.

Billi Sanches nomus qilganidan zanjir o‘ralgan mushti bilan kiyimxona
devorini shunaqga urdiki, barmoq suyaklari dabdala bo‘ldi. Qizning o°zi
moshinasida uni kasalxonaga olib borib, tuzalgunicha tepasidan jilmadi, bu
g‘amxo‘rlikning oqibati shu bo‘ldiki, ular birgalikda zino ilmini yuksak
cho‘qqilarga ko‘tardilar. Ikki yosh uchun dunyoda go‘yo bundan ko‘ra
huzurbaxsh mashg‘ulot yo‘qday edi. Kunni kun, tunni tun demay, istalgan
yerda: goh moshina ichida, goh dengiz sohilida faqat shu ish bilan
shug‘ullanishdi. Hatto yaqindagina taqdir ularni uchrashtirgan plyajdagi
yechinish xonalari ham qolgani yo‘q. Xullasi kalom, nikoh o°qilib, ikkovlari
jufti halolga aylangan kunning ertasiga Nena Dakontening qornidagi homila
ikki oylikka yaqinlashib qolgani ma’lum bo‘ldi.

Binobarin, Madridga uchib kelganlarida ular o‘zlarini bearmon ayshu ishrat
qilgan jazmanlarday emas, balki ming yillik orzulari ushalgan yosh kelin-
kuyovlarday tutdilar. Qizning ham, yigitning ham ota-onasi ularni kutib
olishga puxta tayyorgarlik ko‘rib qo‘yishgan edi. Samolyotga zinapoya
tirkalishi bilan birinchi toifadagi bo‘lmaga protokol bo‘limining xodimi kirib
keldi. U Nena Dakontega ota-onasi nomidan nuqraday oppoq manto sovg‘a
qildi, Billi Sanchesga esa qo‘y terisidan tikilgan nimpo‘stin bilan aeroportda
gantarib qo‘yilgan yap-yangi moshinaning kalitini topshirdi.

Diplomatik vakolatxonaning barcha xodimlari ularni faxriy mehmonlarga
mo‘ljallangan qabulxonada kutib olishdi. Elchi va uning rafiqasi bular esini
tanibdiki, har ikkala xonadon uchun aziz kishilar edi. Bundan tashqari, ularni
hali shudring tomchilari qurib ulgurmagan bir dasta atirgul bilan qarshi olgan



elchi Nena Dakon-tening inga-ingasini eshitgan doya-do‘xtir ham edi. Qiz er-
xotinga talpinib, ularni navbati bilan o‘pdi, so‘ng guldastani oldi, shunda
atirgulning tikani barmog‘iga g‘archillab sanchildi, ammo Dakonte darrov
vaziyatni yumshatdi:

— Uzugimni ko‘rib qo‘yinglar deb ataylab shunday qildim.

Diplomatlarning bari gadimiy ustalar qo‘lidan chigqan olmos ko‘zli uzukka
mahpiyo bo‘lib qoldi, ko‘plari ichi—da uzukning narxini xomcho‘t qilgan
bo‘lsa ham ajab emas. Hech kim barmogdagi qonni payqamadi. Keyin
hammaning e’tibori moshinaga og‘di. Tadbirkor elchi uni aeroportga keltirib,
ipak matoga o‘rashni va ustidan zarhal jiyak bilan bog‘lab qo‘yishni
buyurgan edi. Ammo Billi Sanches bu topqirlikning qadriga yetmadi.
Moshinani tezroq ko‘rish ishtiyoqi ustun kelib, bir siltov bilan matoni sidirib
tashladiyu angrayib qoldi. Bu eng so‘nggi nusxadagi "Bentli" rusumli
moshina bo‘lib, ichki jihozlari butkul asil charm bilan qoplangan edi. Birdan
havo aynadi, Guadarram tomondan achchiq izg‘irin esa boshladi. Lekin Billi
Sanches sovuqgni sezmasdi, u mashinaga andarmon bo‘lib, uning jamiki ikir-
chikirini ko‘zdan kechirib chiqdi va shu tariga elchixona xodimlarini
allamahalgacha ochiq bekatda diydirab turishga mahkum etdi. Keyin elchi
ziyofat rejalashtirilgan maxsus garorgohga borish uchun uning yoniga,
oldingi o‘rindiqqa o‘tirdi. lo‘l-yo‘lakay shaharning diqqatga sazovor joylarini
ko‘rsatib ketdi, ammo fikru xayoli moshinada bo‘lgan Billi Sanches bunga
parvo ham qilgani yo‘q.

[lgari u 0‘z yurtidan tashqariga chigmagan edi. Har yili sinfdan sinfga o‘ta
olmay, barcha xususiy va davlat maktablarining tuzini tatib ko‘rdi, axiyri
ko*pchilikning qarg‘ishiga uchragan yomon bolalar to‘dasiga qo‘shilib ketdi.
Bu shahar u tug‘ilib-o‘sgan shaharga o‘xshamasdi: dengizi yo‘q, turqi sovuq
kulrang binolar, yalang‘och daraxtlar — xullas, nazari tushgan hamma narsa
ta’bini xira qilar, lekin Billi Sanches buni sezdirmaslikka tirishardi. Elchining
qarorgohida ziyofat avjiga chiqib, shaharga yopirilgan qor bo‘ronini hech
kim payqamadi, Frantsiyaga jo‘nash uchun qarorgohdan chiqganlarida esa
butun borliq oq choyshabga burkangan edi.

Nena Dakonte barmog‘idan qon ogayotganini Madriddan jo‘naganlaridan
so‘ng oradan to‘rt soat o‘tgach, bo‘ron tinib, havo ochilgan paytdagina ko‘rib
goldi. Avvaliga taajjublandi, chunki elchining xos mehmondorchilikni
operalardan ariyalar ijro etish bilan yakunlashga odatlangan xotini sha’niga
qiyqirib chapak chalganida barmog‘ida og‘riq sezmagan edi. Keyinroq, har
gal eriga chegaraga eltadigan eng yaqin yo‘Ini ko‘rsatarkan, qon oqayotgan



barmog‘ini beixtiyor so‘ra boshladi, faqat Pireneyga yetganlaridagina
dorixona esiga tushdi. Ammo so‘nggi kunlardagi "zo‘ri behuda"lar 0°z ishini
qildi — uni uyqu elitdi, cho‘chib uyg‘onganida esa (tushida moshina suv
ustida suzib ketayotganmish) barmog‘iga o‘ralgan ro‘molcha xayoliga ham
kelmadi. Ro‘parasidagi soatga qarab allagachon Bordoni ham, Angulemni,
Puateni ham bosib o‘tishganini, hozir esa Lauru oralab, suv bosgan baland
to‘g‘on ustida ketishayotganini angladi. Qarag‘aylar ortidagi ko‘hna qal’alar
oyning xira yog‘dusida ertaklardagi sirli-sehrli sharpalarday ko‘zga
tashlanardi. Bu joylarni besh qo‘liday biladigan Nena Dakonte Parijgacha
atigi uch soat yo‘l qolganini chamalab ko‘rdi, Billi Sanches esa rulda hamon
gijinglagan toyday o‘tirardi.

— Joningda qasding bormi? — dedi u eriga. — O*n bir soatdan ko‘p yuribmiz-a,
tamaddi qilib olsang-chi!

Ammo Billi Sanches yangi moshina gashti bilan to‘q edi. Garchi samolyotda
kam uxlagan bo‘lsa-da, Parijga qiynalmasdan yetib borishi ko‘rinib turardi.
— Elchining uyida bir oyga yetadigan ovgat yeganman, — deya javob berdi u
bamaylixotir. Orleanga yaqinlashganlarida tuman tarqadi, oy barkashi qor
bosgan dalalarga ayamay nur socha boshladi, ammo Parijga sabzavot va vino
olib borayotgan yuk mashinalari tirbandlashib, yurish ancha qiyinlashdi.
Nena Dakonte jon-jon deb rulga o‘tirgan bo‘lardi-yu, lekin bundan og‘iz
ochishga ham jur’at etolmasdi, sababi Billi Sanches bir kuni, xotinining
yonida yo‘lovchiday o‘tirgan erkak — erkak emas, degan edi. Qariyb besh
soat to‘yib uxlab olgan Nena hozir o‘zini bardam his etar, birorta xarob
mehmonxonada yotib qolishmaganidan nihoyatda xursand, fagat tunning
besamar o‘tgani jinday alam qilayotgan edi, xolos. Billi Sanches xotinining
ko‘nglidagini uqqanday lugma tashladi:

— Bir ot 0‘yin qilmaymizmi? Qor ustida gashti bo‘lakcha-da. Hoziroq, nima
deysan?

Nena Dakonte o‘ylanib qoldi. Yo‘lning ikki chetiga qalin momiq qor
to‘shalgan. Qaniydi, tappa tashlasangu bir-biringga chirmashib ketsang!
Ammo shahar yaqinlashgani sayin gatnov tig‘izlashib borar, tevarak-
atrofdagi zavodlarning chiroqlari ko‘zga tashlanar, velosiped mingan
ishchilar ketma-ket o‘tib turar edi.

— Parijgacha chida, — dedi Nena Dakonte. — Er-xotinga o‘xshab, ozoda
to‘shakda qilaylik shu ishni.

— Birinchi marta rad etishing, — deya taajjublandi Billi Sanches.

—To‘g’ri, — dedi qiz. — Birinchi marta er-xotin bo‘lib turibmiz-da.



Osmon yorisha boshlaganda yuvinib olish va jinday hordiq chiqazish
magsadida yo‘l bo‘yidagi qahvaxonaga kirishdi, keyin yuk mashinalarining
nonushta qila—yotgan haydovchilari yonida turib issiq bulochka bilan qahva
ichishdi. Hojatxonada Nena Dakonte yubkasidagi qon dog‘larini ko‘rdi, lekin
tozalab o‘tirmadi. Bo‘kib ketgan ro‘molchani axlat qutisiga uloqtirib, qo‘lini
shoshmasdan sovunlab yuvdi. Tikan yarasi ko‘zga shundoq tashlanib turardi.
Moshinaga o‘tirganlarida barmogdan yana qon oga boshladi. Nena Dakonte
sovuq shamol gonni to‘xtatadi degan umid bilan qo‘lini tashgariga chiqarib
oldi, lekin foydasi bo‘lmadi. "Birortasi izimizga tushgan bo‘lsa, mushkuli
osonlashdi, — dedi u soddadillik bilan. — Qorga tomgan qonlarim izidan
bemalol topaveradi".

— Eshityapsanmi? "Madriddan Parijgacha cho‘zilgan qon izlari..." Qo‘shiqga
o‘xshaydi-ya!

Ammo bu hazilning tagi zil ekani tezda ma’lum bo‘ldi. Parijga tutash
shaharchaga kirib borganlarida barmokdan qon tizilib otila boshladi, shunda
Nena Dakonte qon bilan birga tanasini jon ham tark etayotganini ilk bor his
etdi. U jarohat ustiga hojatxona qog‘ozini bosar, qonga bo‘kkan qog‘ozni
paydar-pay tashqariga uloqtirib borardi. Qon asta-sekin po‘stin barlari va
o‘rindigqa yoyila boshladi. Billi Sanches sarosimaga tushib yana dorixona
qidirmoqchi bo‘ldi, ammo endi dorixona yordam berolmasligini Nena
Dakonte anglab yetgan edi.

— Hademay Orlean darvozasidan o‘tamiz, — dedi u. — Katta yo‘ldan to‘g‘ri
boraverasan, u yog‘ini ko‘rsataman.

Ammo general Leklerk nomi bilan ataluvchi katta yo‘ldan olg‘a siljish oson
bo‘lmadi. Yo‘lning ikkala tomonida yengil moshina va mototsikllar bir-biriga
mingashib ketgan, o‘lganning ustiga tepgan deganlariday, markaziy
bozorlarga oshigayotgan yuk mashinalari qimir etgani qo‘ymas edi. Billi
Sanches xunobi oshib haydovchilar bilan so‘kishib ketar, Nena Dakonte hay-
haylab uni hovridan arang tushirardi. Fagat Leon Belfor maydonidan o‘tishga
bir soatdan ortiq vaqt sarflashdi. Qahvaxona va do‘konlarning chiroqlari
yarim tundagidoy charaqlab turar, zero Parij yanvarining odatdagi seshanbasi
bo‘lib, havo rutubatli, yomg‘ir aralash qor yog‘ardi. Danfer-Roshro ko‘chasi
xoliroq ekan, ozgina yurganlaridan so‘ng Nena Dakonte eriga o‘ngga
burilishni buyurdi, ko‘p o‘tmay ular befayz bir kasalxona oldida to‘xtashdi.
Moshinadan tushayotganda Nena Dakontega yordamlashishga to‘g‘ri keldi,
lekin uning ruhi tetik, fikri ravshan edi. Navbatchi do‘xtir kelguncha Nena
zambilda yotgan ko‘yi hamshiraning siyqa savollariga javob gaytardi: kim,



qaerda tug‘ilgan, bolaligida qanday dardlarga chalingan va hokazo. Billi
Sanches moshinadan uning sumkachasini keltirib berdi, so‘ng nikohuzugi
tagilgan qo‘lini ushladi. Qo‘l haroratsiz va zaif edi, lablari ham oqarib
ketganini ilg‘adi. Qiz erining qo‘lini qo‘yib yubormadi, do‘xtir kelguncha
Billi Sanches shu alpozda turaverdi. Navbatchi barmoqdagi jarohatni ko‘zdan
kechira boshladi. U boshida bir tuki yo‘q, qorachadan kelgan yoshgina yigit
edi. Nena Dakonte unga zarracha e’tibor bermay eriga qarab jilmaydi.

— Qo‘rgma, — dedi u, keyin odatdagi hazilini qildi: — nari borsa, barmog‘imni
kesib olib, yutib yuborar-da.

Do‘“xtir boshini ko‘tarib, andak osiyocha talaffuz aralashgan sof ispan tilida
javob qaytardi:

—Yo‘q, azizlarim, — dedi u, — shundoq chiroyli barmoqni kesib olib, yutib
yuborgandan ko‘ra ochdan o‘lganim afzal.

Er-xotin baga bo‘lib qolishdi, ammo do‘xtir muloyim ishora bilan ularni
xijolatdan qutqardi. So‘ng zambilni olib ketishni buyurdi, Billi Sanches
xotinining qo‘lini tutgancha odimlayotgan edi, do‘xtir uning tirsagidan
ushladi:

— Siz goling. Bemorni reanimatsiyaga olib borishadi.

Nena Dakonte eriga yana bir bor jilmayib, qo‘l silkidi. Zambil yo‘lak
ichkarisida ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Do‘xtir hamshira yozgan ma’lumotlarni
o‘giyotgan paytda Billi Sanches uning yoniga keldi.

— Do‘xtir, — dedi u, — xotinim homilador.

— Nechchi oylik?

— Ikki oylik chamasi.

Do‘“xtir bu xabarni Billi Sanches kutganidan ko‘ra xotirjam gabul qildi.
“Aytganingiz yaxshi bo‘ldi”, dedi-da, zambil olib ketilgan tomonga garab
yo‘rg‘aladi. Billi Sanches bemorlar tahlikasiga to‘yingan bo‘m-bo‘sh
yo‘lakda qaqqaygancha qolaverdi, ancha garangsib turdi, keyin uzun yog‘och
kursida nimanidir kutib o‘tirgan kishilar yoniga cho‘kdi. Oradan gancha
fursat o‘tganini bilmaydi, kiftiga yer yuzining jamiki g‘am-tashvishini ortib
kasalxonadan chiqqanida yana qorong‘i tushgan, osmon yana hafsala bilan
qor elaklardi.

Nena Dakonte kasalxonaga yotqizilgan vaqt — 7 yanvar, seshanba, soat
ertalab 9.30. O‘sha kuni tunni Billi Sanches kasalxona ro‘parasida turgan
moshinasida o‘tkazdi. Ertalab uyg‘onishi bilan sal naridagi gahvaxonada
qaynatilgan oltita tuxum yeb, ikki stakan sutli gahva ichdi, Madriddan
chigganlaridan beri tuzukroq yegan ovqati shu edi. Keyin Nena Dakonteni



ko‘rish uchun bemorlarni gabul qilish bo‘limiga bordi. Asosiy eshikdan
kirish kerakligini unga bir amallab tushuntirishdi. U yoqda, xudoga shukr,
ispanchani biladigan bir sanitar topilib qoldi, o‘sha orqali Billi Sanches
rostdan ham Nena Dakonte kasalxona ro‘yxatida qayd etilganini aniqladi;
bemorlarni ziyorat qilishga faqat seshanba kuni soat to‘qqizdan to‘rtgacha
ruxsat berilarkan. Demak, yana olti kun kutish kerak. Xotinini gabul qilib
olgan do‘xtirga uchrashish niyatida uning tepakal ekanini, negrlarga o‘xshab
ketishini aytgan edi, arzimagan bu ikki sifat bo‘yicha tusmollagan birorta
odam u do‘xtirni tanimadi.

Nena Dakonte ro‘yxatda borligidan ko‘ngli sal taskin topgan Billi Sanches
moshinasi oldiga gaytdi, u yerda transport politsiyasining xodimi kutib turgan
ekan; ish shu bilan tugadiki, moshinani ikkita mavze naridagi tor bir
ko‘chaga haydab borib, toq ragamli binolar joylashgan tomonga gantarishga
to‘g‘ri keldi. Ro‘paradagi endigina ta’mirdan chiggan binoga "Otel Nikol"
degan lavha qoqilgan edi. Lavhada bittagina yulduzning shakli bor, torgina
foyega ko‘rimsiz divan bilan eski pianino qo‘yilgan, ammo-lekin chiyildoq
ovozli xo‘jayin puldor mijoz bilan istalgan tilda gaplasha olar ekan. Allagaysi
go‘rda qaynayotgan karamning hidi tutib ketgan aylanma zinapoyadan o‘n
bitta chamadon bilan sovg‘a-salomga to‘la to‘qqizta qog‘oz qutini beshinchi
qavatning bo‘sh turgan bir xonasiga tashib chigquncha Billi Sanchesning ona
suti og‘ziga keldi. Xonaning bittagina derazasidan ko‘roydinday nur tushib
turardi. Bitta karavot, bitta javon, bitta stul, poyiga tog‘ora qo‘yilgan obrez —
xonadagi bor bisot shu, tag‘in bularning bari shu darajada bir-biriga taqalib
turibdiki, nari-beriga biror gadam bosishning iloji yo‘q. Atrofdan kimyoviy
dorining hidi anqiydi. "Nima bo‘lganda ham qish izg‘irinida ko‘chada
yotgandan yaxshi-ku", deya o‘ziga tasalli berdi Billi Sanches. Keyin eshikni
ichkaridan ilgaklab, po‘stini bilan karavotga yuztuban tashladi. Umrida
birinchi marta o‘zini nihoyatda g‘arib va yolg‘iz his etdi. Shuncha yildan beri
Nenasiz qanday yashadi ekan-a? Mana, hozir u qo‘l uzatsa yetadigan joyda
goniga belanib yotibdi...

Qachon uyqu elitganini bilmaydi, bir mahal ko‘zini ochsa — soat besh. Lekin
ertalabki beshmi, kechqurungimi, hafyuning gaysi kuni, shamol va yomg*ir
do‘mbira qilayotgan oynalaridan boshqa hech vaqosi yo‘q ganaqa shahar bu
— dabdurustdan farqiga borolmadi. Ko‘zlarini ochgancha Nena Dakon—te
haqida o‘ylab yotdi, bir 0zdan so‘ng yangi kun boshlanayopaniga ishonch
hosil qilib, 0‘zi o‘rgangan o‘sha gahvaxonaga garab yo‘l oldi, bugun
payshanba ekanini ham o‘sha yerda bildi. Yomg*ir tingan, lekin kasalxona



chiroqlari hali o‘chmagan edi. Billi San—ches oq xalatli erkagu ayol kirib-
chiqib turgan eshik ro‘parasidagi qora gayinga suyangancha xotinini gqabul
qilib olgan do‘xtirni uchratish ilinjida kunni kech qildi. Qosh gorayib, sovuq
suyak-suyagidan o‘tib ketgach, yana qahvaxonaga kirib, har galgi joyidan
ikkita tuxum olib yedi, issig-issiq gahva ichdi. Mehmonxonaga gaytsa,
o‘zinikidan boshqa hamma moshinalar ko‘chaning narigi tomonidagi
yo‘lkada turibdi, buning moshinasi oynasiga jarima qog‘ozi yopishtirib
ketilgan. Mehmonxona egasi haftaning toq kunlarida moshinani toq raqamli
binolar ostidagi yo‘lkaga, boshqga kunlari esa narigi tomondagi yo‘lkaga
qo‘yish kerakligini unga uzoq tushuntirdi. Ayniqgsa, jarimani to‘langu
moshina joyida turaversin, aks holda kechasi soat 12 da uni yana bu yoqqa
olib o‘tishingizga to‘g‘ri keladi, degan gapi jon-jonidan o‘tib ketdi. Xonasiga
chiqib, to‘shakka kirdi-yu, sira uxlay olmadi, tuni bilan ag‘anab chiqdi.
Dardini kimga aytsin, ko‘nglini kimga bo‘shatsin?!

Uyqusizlik unga saboq berdi. Juma kuni ertalab zil-zambil bo‘lib o‘rnidan
turdiyu endi hayotiga aniqlik kiritish zarurligini anglab, gat’iy harakat
qilishga jazm etdi. Kiyimini almashtirish kerak edi, binobarin, chamadon
qulfini buzishdan boshqa iloji qgolmadi — hamma kalitlar, ancha-muncha pul,
telefon daftarcha—si Nena Dakontening sumkasida edi. Loaqal telefon
daftarchasi o‘zida bo‘lganida, ehtimol, parijlik birorta tanishini toparmidi...
Qahvaxonaga kirib borganida frantsuzcha salomlashishni va buterbrod bilan
sutli gahva buyurishni o‘rganib olgani ma’lum bo‘ldi. Lekin bu tilda saryog'
bilan tuxumni hech gachon so‘ray olmasligini ham angladi, chunki bu ikki
so‘zni sira ishlatgani yo‘q-da: saryog‘ni nonga qo‘shib berishar, tuxumni
peshtaxtadan har gal o‘zi olaverardi. Uch kun ichida qahvaxona xizmatchilari
ham unga ancha el bo‘lib, javob-muomalaga o‘rgata boshlashgan edi.
Qo‘ying-chi, juma kuni u bemalol o‘tirib, fikrini jamlash niyatida, qovurilgan
kartoshka bilan buzoq go‘shti hamda bir shisha vino buyurdi. Tanasi shunaqa
yayrab ketdiki, yana bitta vino so‘rab, uni ham yarimlatdi, keyin kasalxonaga
bostirib kirish gasdida o‘rnidan turdi. Nena Dakonteni qaerdan qidirishni
bilmasdi, lekin anovi qoratappi do‘xtirning basharasi yodida qolgan. U asosiy
eshikka emas, qabulxona tomonga qarab yurdi, nazarida u yer zaifroq
go‘riglanadiganday tuyulgan edi, ammo yo‘lakning Nena Dakonte qo‘l silkib
xayrlashgan gismidan nariga o‘tolmadi. Ostonadayoq xalatiga qon sachragan
gandaydir kimsa, ehtimol qorovuldir, undan nimanidir so‘radi, ammo Billi
Sanches e’tibor bermadi. Qorovul frantsuzchalab bir savolni qaytargancha
orgasidan ergashib ketaverdi, nihoyat, toqati toq bo‘lib, o‘zboshimchaning



bilagiga shunagangi changal soldiki, Billi Sanches taqqa to‘xtab qoldi.
O‘zining eski usullaridan birini qo‘llashga uringan edi, qorovulning tepa
sochi tikka bo‘lib, Sanchesning qo‘lini chapdastlik bilan orqasiga gayirdi-da,
frantsuzchasiga so‘kina-so‘kina, dikonglatib eshik yoniga olib keldi. Keyin
dast ko‘tarib, bir qop go‘shtday ko‘chaga uloqtirdi.

O‘sha kuni Billi Sanches "mulla" bo‘ldi. Endi o‘z elchisiga murojaat etish
kerakligini angladi, ehtimol, Nena Dakonte ham shunday qilgan bo‘lardi.
Mehmonxona xo‘jayini bir garashda odamoviga o‘xshab ko‘ringani bilan
juda hojatbaror va xorijiy tillarga sabr-bardoshli kishi ekan. Ma’lumotlar
kitobidan elchixonaning telefon ragami bilan manzilini topib berdi.
Go‘shakni xushmuomala bir ayol ko‘tardi. Billi Sanches ayolga ta’siri
zo‘rroq bo‘larmikin deb, o‘zining to‘la ism-sharifini aytdi. Ammo uning
ovozida o‘zgarish sezilmadi. Ayol hozir elchi yo‘qligini, bugun bo‘lishi ham
dargumonligini, qolaversa, u fagat oldindan kelishuv bo‘yicha va o‘ta muhim
masalalar yuzasidangina gabul qilishi mumkinligini bildirdi. Billi Sanches bu
yo‘l bilan ham Nena Dakontening oldiga kirolmasligini tushunib, ayolga,
xuddi uning o‘ziday, muloyim ohangda tashakkur izhor etdi. Va darhol taksi
tutib, elchixonaga garab jo‘nadi.

Elchixona Yelisey ko‘chasidagi 22-binoga, Parijning eng sokin
maskanlaridan biriga joylashgan edi. Ammo Billi Sanchesni ancha kunlardan
beri birinchi marta quyoshning Karib oftobiday charaqlab, Eyfel
minorasining musaffo osmonga bo‘y cho‘zib turishi lol qoldirdi. Uni elchi
nomidan gabul qilgan mulozim endigina o‘lim to‘shagidan turgan bemorga
o‘xshardi, fagat tugmasini tomog‘igacha qadab, boshdan-oyoq qora kiyinib
olgani uchungina emas, yo‘q, xatti-harakatining omonatligi hamda ovozidagi
o‘ta xokisorlik tufayli ham shunaqaga o‘xshar—di. U Billi Sanchesning
ahvolini tushunib turardi, albatta. Ammo gapni uzogdan boshladi. Ular
madaniyati yuksak mamlakatda ekanligini, bu mamlakatning tartib-qoidalari
olis o‘tmishga borib tagalishini, bu yerda Amerika mamlakatlaridagi kabi
qorovulga pul qistirib kasalxonaga kirib ketaverish mumkin emasligini
shoshmasdan, royishlik bilan uqtirdi. "Shunaqa, yigitcha, — dedi u, — aql-
idrok nidosiga quloq tutib, seshanbagacha sabr qilishga to‘g‘ri keladi, boshqa

iloji yo‘q".

— Atigi to‘rt kun qopti, shunga ham ota go‘ri — qozixonami! — deya so‘ziga
yakun yasadi diplomat. — Hozircha Luvr muzeyini tomosha qiling, kam
bo‘Imaysiz.

Butkul dovdirab qolgan Billi Sanches Yarash maydoniga arang yetib bordi.



Tomlar tepasida bo‘y cho‘zib turgan Eyfel minorasini ko‘rib, yaqin tuyuldi
shekilli, sohil yoqgalab yurishga qaror qildi. Oradan ko‘p vaqt o‘tmay,
yanglishganini, minora ancha olisda ekanini, buning ustiga, har lahzada o‘rni
o‘zgarib turishini payqadi. Binobarin, Sena bo‘yidagi ovloq bir joyga o‘tirib,
Nena Dakonte to‘g‘risida o‘ylay boshladi. Ko*prik ostidan o‘tayotgan
shatakchi kemalarni kuzatdi, ular sahniga kir yoyilgan tagi yapasqi yuk
kemalarini sudrab borishardi, bular unga kema emas, deraza tokchalariga
gultuvaklar terilgan qizg‘ish tomli daydi uylarga o‘xshab ko‘rindi.
Qarmog‘ini suvga tashlab o‘tirgan baliqchi cholga uzoq tikilib turdi: na chol
qimirlaydi, na garmoq, na suv qilt etadi. By orada qorong‘i tushdi, Billi
Sanches taksi tutib mehmonxonaga qaytmoqchi bo‘ldi-yu, boshini changallab
qoldi. Qani endi, mehmonxonaning nomini eslolsa! Kasalxonaning ham.
Parijning gaysi deparasida ekanini bilmaydi. Ko‘ngliga g‘ulg‘ula tushib, duch
kelgan birinchi gahva—xonaga chopib kirdi-da, dalda bo‘larmikan degan
umidda bir ryumka konyak ichdi. Devorlardagi kishi qiyofasini turli shaklu
shamoyilda aks ettiradigan ko‘zgularga garab turib, nihoyatda nochor va
tanho ekanini his etdi. Ikkinchi ryumkadan so‘ng sal o‘ziga keldi. Bir ko‘ngli,
elchixonaga gaytib bormoqchi bo‘ldi. Ko‘chaning nomini eslash uchun
cho‘ntagidan mehmonxona xo‘jayini yozib bergan qog‘ozni oldi. Qay ko‘z
bilan ko‘rsinki, qog‘oz tepasida mehmonxonaning nomi yozig‘liq turibdi-da:
"Otel Nikol". He, o‘l-e! Billi San—ches omonat boshpanasiga bir amallab
yetib keldiyu qaytib ko‘chaga chigmadi. Beshinchi gavatdan fagat tamaddi
qilish va moshinasini yo‘Ining bu betidan u betiga olib qo‘yish uchungina
tushardi. Uch kecha-kunduz, xuddi Parijga kelgan kunlaridagiday, ezib
yomg‘ir yog‘di. Umrida birorta kitobni oxirigacha o‘qimagan Billi Sanches
karavotda ag‘anab yotarkan, hozir qo‘liga tushgan har qanday narsani
o‘qishga tayyor edi-yu, aksiga olib, xotinining chamadonlaridan birorta
ispancha kitob chigmadi, hammasi allaganday xorijiy tillarda. Billi
Sanchesning xayoli yana Nena Dakontega ketdi. Seshanbaning kelishi bir
yilga cho‘zilganday tuyuldi. Dushanba kuni xotinining chiqishiga xonani sal
sarishta qilib qo‘ymoqchi bo‘ldi, shunda po‘stinining etagida qotib qolgan
qon dog‘larini ko‘rdi. Safar xaltasidan xushbo‘y sovun olib, dog‘larni
yuvishga kirishdi. Qariyb kechgacha shu ish bilan mashg‘ul bo‘ldi. Axiyri
po‘stinni Madrid aeroportida samolyotga olib chiqilgan holatga keltirdi.
Seshanba tongi otdi. Osmonni bulut qoplagan, lekin havo quruq edi. Billi
Sanches soat oltida sapchib turib, kasalxona darvozasi oldida katta-kichik
tugun va guldastalar ko‘tarib turgan odamlar safiga qo‘shildi. Keyin hamma



bilan birga usti berk keng-mo°‘l hovliga kirdi. Bu yerda gullar qiyg‘os ochilib,
qushlar sayrab turardi. Nena Dakontening qaerdaligini bilmasa ham, bu gal
negrga o‘xshagan do‘xtirni uchratishiga ishonchi komil edi. Hovlining ikki
tomonida uzun-uzun ikkita bino, chap tomondagisi — ayollar bo‘limi,
o‘ngdagisi — erkaklarniki. Billi Sanches olomonga ergashib ayollar bo‘limiga
kirdi. Yep-yorug* yo‘lakdagi uzun-qisqa kursilarda kasalxona libosini kiygan
bemorlar o‘tirishardi. U yo‘lakning oxirigacha borib, iziga qaytdi. Bularning
orasida Nena Dakonte yo‘q edi. Keyin hovliga chiqib, erkaklar bo‘limi tomon
derazalarga qarab-garab ketaverdi. Nihoyat, qidirgan odamini ko‘rib qoldi.
Ha, bu rostdan ham o‘sha do‘xtir edi. U boshqa do‘xtir va hamshiralar bilan
birga bemorni ko‘zdan kechirayotgan edi. Billi Sanches otilib ichkariga kirdi,
bir hamshirani chetga surib, bemorning ustiga engashib turgan haligi
do‘xtirning ro‘parasiga keldi, nima deb chagqirishni bilmay, beo‘xshov
yo‘taldi. Do‘xtir boshini ko‘tarib, qoshlarini chimirdi, saldan keyin Billi
Sanchesni esladi.

— Asta’furullo! — dedi u. — Qaysi go‘rda yuribsiz? Billi Sanches dovdirab
qoldi.

— Mehmonxonada, — deb javob qildi bazo‘r. — Narigi muyulishda. Shundan
keyin hammasi ravshan bo‘ldi. Frantsiyadagi eng yetuk mutaxassislarning
yetmish soat davomida qilgan sa’y-harakatlari zoe ketdi — 9 yanvar,
payshanba kuni kech soat 7.10 da ko‘p qon yo‘qotish oqibatida Nena
Dakonte olamdan o‘tdi. So‘nggi daqiqalargacha es-hushidan ayrilmadi, erini
"Plaza Atene" mehmonxonasidan qidirish kerakligini, o‘sha yerdan xona
buyurib qo‘yilganini aytdi. Ota-onasining telefon ragamlarini berdi. Juma
kuni Tashqi ishlar vazirligi Frantsiyadagi o‘z elchixonasini vogeadan
xabardor qildi, bu paytda Nena Dakontening ota-onasi kelayotgan samolyot
Parijga yaqinlashib qolgan edi. Motam marosimini uyushtirishni shaxsan
elchining o‘zi zimmasiga olib, Billi Sanches topilgan-topilmaganini shahar
politsiyasidan muntazam so‘rab turdi. Juma ogshomidan to yakshanbagacha
radio va televidenie Billi Sanches ismli shaxs qidirilayotganini qayta-qayta
e’lon qildi. Qirq soat davomida uni butun Frantsiya izladi. Nena Dakontening
sumkasidan topilgan surati kattalashtirilib, shahar ko‘chalariga yopishtirib
qo‘yildi. Politsiya uchta "Bentli" rusumli moshinani to‘xtatdi, lekin bular
boshga moshinalar edi.

Nena Dakontening ota-onasi shanba kuni ertalabdan yarim kechagacha
qizlarining kasalxona butxonasiga qo‘yilgan tobuti yonidan jilmay, Billi
Sanchesni kutishdi. Yigitning ota-onasiga ham xabar berilgan edi, ammo



telegrammadagi chalkashlik tufayli yetib kelisholmadi. Vidolashuv marosimi
yakshanba kuni soat ikkida, Billi Sanches xotinini ko‘rolmay, xunobi oshib
yotgan o°‘sha mash’um mehmonxonadan atigi ikki yuz metr narida bo‘lib
o‘tdi. Buni qarangki, uni elchixonada gabul gilgan mulozimga Tashqi ishlar
vazirligidan ushbu noxush xabar Billi Sanches bilan gaplashib bo‘lganidan
keyin kelgan, chor atrofga yugurib, uni topa olishmagan. Yakshanba kuni
kechqurun, Billi Sanches 0z xonasida yuragi xun bo‘lib yotgan paytda Nena
Dakontening ota-onasi uning topilishidan umidlarini uzib, marhumaning

mo ‘miyolangan jasadini pyx tobutda Madridga olib ketishdi. Qizni ko‘rishga
ulgurib qolgan kishilar bunday go‘zal ayolni umrlarida uchratmaganliklarini
keyin uzoq yillar gapirib yurishdi. Xullas, seshanba kuni ertalab Billi Sanches
ayni kasalxonaga kirib borgan paytda bular uchun shaffof saodatning ilk
qo‘ng‘iroqlari chalingan garorgohdan sal naridagi mozorda Nena
Dakontening jasadi solingan tobutni gqabrga tushirmoqda edilar.

Negr-do‘xtir fojianing tafsilotlarini so‘zlab bo‘lib, taskin beruvchi dori
uzatgan edi, Sanches uni olmadi. Minnatdorlik bildirishga ham zarurat yo‘q
edi. Shu tobda u o°ziga tanish zanjir bilan biror kimsaning basharasini abjaq
qilib, achchiq qismatidan gqasos olish ishtiyoqida kuyib-yonardi.
Kasalxonadan chigdi-yu, ammo osmonu falakdan zarracha ham qon
sachramagan yirik-yirik, pokiza qor yog‘ayotganini paygamadi. Parij
ko‘chalari jonlanib qolgan, zero keyingi o‘n yil mobaynida birin—chi
marotaba chinakamiga laylakqor yog‘ayotgan edi.

"Tafakkur" jurnalidan olindi.
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